本期我們一起練習(xí)關(guān)于“雪”的描寫。

趁著在冬天的彌留之際，先把“雪”放在前面來講。

寫作知識點

　　雪相比于其他從天而降的自然物質(zhì)，在路途規(guī)劃上有著更深的考慮。在空中飄漾的雪，會因為一陣風(fēng)，時而改變方向，時而回轉(zhuǎn)到更高處?；蛟S有一種超越物理學(xué)意義的原因：雪不愿那么快地去到地面，因為它沒有獲得短暫存活的確切把握。若是落在前輩們的身上即變?yōu)榉e雪，若是落在其他潮濕的物體上則當(dāng)場死亡。因此，關(guān)乎生死存亡的事，不得不慎重。

　　當(dāng)積雪已經(jīng)形成，原先色彩雖不繽紛但多姿多樣的世界，變成單一的冷色調(diào)，我們心中對此或許會有遺缺的感覺。但這種白色又是極美的景色，我們對它無可指摘，并且對它大加贊賞，甚至忘了世界的本來面貌。而當(dāng)雪開始融化時，我們又有一種悵然若失，同時還有對世界重新復(fù)蘇的豁然感。

　　雪的這種生死未卜的宿命感，以及用美的方式打亂世界的秩序，可凝結(jié)為兩個字——凄美。

　　雪的外在特征自不必說，若是探究它與人之間更深層次的含義，則可以說：雪自身冰冷，但它有一種讓人忍受冰冷或是忘記冰冷的能力?？罩械难扔凶匀晃锏募?nèi)恍?，又有藝術(shù)品的詩意，所以我們愿意去接住它；雪地的雪，既有作為景物的觀賞性，又有當(dāng)作器物的趣味性，所以我們愿意與它嬉玩。

　　我們抓不住陽光，握不住雨水，至于冰雹……我們唯一能無所顧憚地把握住的就只有這渺小而萬變的雪花。

名家文章品讀：

端木蕻良：《大地的?！?br>

　　靜靜的空間，都讓白雪給添滿。雪花打著雪花，雪花打著松枝，雪花打著地面。

　　雪漸漸大了，風(fēng)漸漸冷了，雪片都破碎了，碎成又脆又薄的雪粉。

　　雪在風(fēng)里旋著，風(fēng)在雪里擾著。冬天嗚咽著，樹林蔓延在山谷上，它吼鳴著。

　　本文中，作者用簡練的語言描寫了風(fēng)與雪在大地中交織的形態(tài)，也是風(fēng)與雪在心中交織的狀態(tài)。

　　第一段第一句首先給出一個場景。后面一句分別描繪了雪在空中，再到樹上，最后落到地上的整體畫面。只用“打著”二字，既體現(xiàn)了雪自身的紛亂，又給人以繁多并且不停充斥著空間的感覺，為第一句作了完美的詮釋。

　　第二段，風(fēng)介入進來，雪的形態(tài)發(fā)生了變化，受到了破壞。

　　第三段，雪與風(fēng)交融。情與景呼應(yīng)。

在本篇我們可以學(xué)到：

1.在描寫具體事物時，可從多個層面或角度來呈現(xiàn)，但相互之間要有一定的結(jié)構(gòu)關(guān)系。

2.在描寫演化過程時，層次遞進要有一定的邏輯性。不一定是現(xiàn)實世界的邏輯，也并非一定是文學(xué)性上的邏輯，但至少要有能引起審美感受的邏輯。

3.思考：本篇最后一句用“冬天嗚咽”和“樹木吼鳴”來表現(xiàn)冬日的蕭瑟；假如稍加修改，能否喚起我們不一樣的情緒？

[法] 莫泊桑：《羊脂球》

　　一鋪由雪片兒構(gòu)成的連綿不斷的幃幕往地面上直落，同時耀出回光；它隱沒著種種物體的外表，在那上面撒著一層冰苔；在這個寧靜而且被嚴寒埋沒的市區(qū)的深邃沉寂當(dāng)中，人都只聽見那種飄忽模糊無從稱呼的磨擦聲息，雪片兒落下來的聲息，說聲息嗎，不如說是感覺，不如說是微塵的交錯活動仿佛充塞了空中，又遮蓋了大地。

　　在這段文字中，前面部分描寫事物外在形象，中間一句對城市作了一個總體概述，后面部分用聲音的形象來表現(xiàn)城市的靜謐。前后在形式上有種對稱的美感，整體在意義上則是從實到虛、從具體到抽象、從視覺到聽覺再到感覺的漸變過程。

[蘇] 費定：《不平凡的夏天》

　　傍晚時刮起的暴風(fēng)雪，那時正極其猛烈。過早降臨的冬季，幾乎總是以不祥的風(fēng)雪開始。風(fēng)雪摧殘，蹂躪地面上的一切，在低地上積起雪堆，從山上舔去最后的草莖。塵土，像玻璃屑一樣堅硬，隨著風(fēng)雪旋卷。房屋在風(fēng)的壓力下傾斜、呻吟。一切都彎折、蜷縮、顫抖，慘厲地、多音地呼嘯著。

　　本段中用了許多較為有力的、消極的形容詞和動詞。最為生動性的是“舔去”一詞，倒不是它本身有什么出色的表現(xiàn)，而是在整篇中有一種幻覺般的格格不入感，超出了作為普通的擬人化動詞產(chǎn)生的效應(yīng)。無論是萬紅中的一點綠，或是萬綠中的一點紅，都是耀眼奪目的存在。

[美] 麥卡勒斯：《傷心的咖啡館之歌》

　　破曉時分，地上已經(jīng)蓋滿了，奇異的雪堆在教堂紅寶石顏色的玻璃窗前，給屋頂鋪上了一層白毯子。雪使小鎮(zhèn)顯得丑陋、荒涼。工廠附近兩間一幢的房子看去很臟，七歪八斜，像是馬上要坍塌。不知怎的，一切都變得很陰暗、沒精打采?？墒茄┗ū旧怼砩献杂幸环N美，這里附近一帶很少有人領(lǐng)略過的。雪花并不像北方人所描述的那樣是白色的。雪花里含有藍和銀色這樣柔和的色澤，而天空則是泛亮的灰色。

　　色彩，本文中的關(guān)鍵要素。用雪直觀的美反襯現(xiàn)實景況的丑；再用雪暗藏的豐富色彩，對比天空單調(diào)的灰。雪成為批判現(xiàn)實的工具。最后一句較有深意：一雙能看到雪花里美麗世界的眼睛，看天空卻是灰色的——這現(xiàn)實令人何其失望。

[法] 左拉：《萌芽》

　　雪已落了兩天，上午剛停止，強烈的冰凍凝固了無限大的積雪面；這道路墨黑、墻垣和樹木灑滿煤塵的黑色區(qū)域，已整個變白，蓋了無限的和唯一的白色。在雪底下，二百四十礦村偃臥著，仿佛已消失了。沒有一支煙從屋頂上冒出。沒有火的房子，和路上的石塊一樣冷，不能融解屋瓦上的厚層。在白的平原里，這只是一堆白石礦，看來，很像死了的村莊，罩上它的殮尸布。沿著各條街道，只有走過去的巡邏隊留下他們踐踏過的泥濘和混雜印跡。

　　黑白、靜止、冰冷是本文的主調(diào)。前面一大堆死氣沉沉的環(huán)境描寫，沒有活物的跡象；到文章最后，出現(xiàn)了巡邏隊的足跡，使那片印跡在這死寂中顯得極為鮮活。

[法] 莫泊桑：《珍珠小姐》

　　雪已經(jīng)下了一星期了。我們可以說是到了世界末日。偶爾走到城上向平原一看，它使我們的心靈都冰透了，那整個一片白漫漫的地方，全體是白的，凍結(jié)了的，并且像漆一樣地發(fā)光。我們竟可以說是上帝包好了地球，預(yù)備送它回到洪荒世界里去。我告訴你：那情景真很凄慘。

　　本文最后所用的比喻，在今天看來有些差強人意?；蛘哒f在作者所處時代的讀者讀到此處時，比當(dāng)今的讀者感受到的趣味更強。這說明有些東西可以跨越時間，有些東西則不能。那么什么東西能跨越時空呢？我們將在下一期為你講述。

本期寫作練習(xí)：

光韻世界：《雪》

? ? ?若是回憶那久遠的幼年時期，痛苦總多過歡樂，寒冷總強過溫暖。

? ? ? 南方的冬季難以見到那詩意的白雪。某個早晨，在校外的草坪上，突然有一片白茫茫的雪光映入眼簾。過于欣喜的年幼的我，未能認知到自然世界的全部意義。我抓了滿滿一把雪，小心翼翼地放入衣兜。

　　當(dāng)回到家后，我懷著無比驕傲、激動的心情，為家人展示我得到的幸福。然而，翻開衣兜，卻只有幾根濕漉漉的枯草安躺在里面。

　　那種因?qū)κ澜缛狈斫舛鴰淼氖?，因過于熱烈的信心受到挫折而帶來的窘迫，一直一直重復(fù)著，在我每當(dāng)伸手去握住“白雪”時。

　　但對美的事物我又無力抗拒，因為我怕放棄后會令自己變得丑惡。