你叫居重陽(yáng)，這是你親姥爺給你的名，你曾被20歲左右的女人喊過(guò)居晶，后來(lái)是居倩，你姥爺從你母親回來(lái)捎的話(huà)得知，接著就反感，甚么欠欠的??？欠誰(shuí)的！你母親惦量你姥爺那樣神態(tài)，心底不怕反而溫暖，以后就順了你爺?shù)囊?，改了這個(gè)好名，一個(gè)異名。以后有老多人都問(wèn)你，什么意思？這個(gè)重陽(yáng)，你的家族很是望族？不是，你說(shuō)，你就不再多說(shuō)了，后來(lái)許多事，一些燒火連片的事，是這種望族里的人，帶給你的，你就從不再說(shuō)。

但你也渴望社交，不是社會(huì)上必須的，是為純愛(ài)好服務(wù)，像文學(xué)。你一直望著這種景致，后來(lái)發(fā)現(xiàn)你越來(lái)越喜歡，一屋子人，都不刻意專(zhuān)注穿著，十分簡(jiǎn)便的打扮，女人灰褲扎的白襯衣，男人流長(zhǎng)發(fā)的也有，非常散漫，有的坐著，這種坐也很有意思，常常腿半彎，貼上地，那段膝頭邊，是本書(shū)，或是科塔薩爾，或儒林外史，然后彎這種姿勢(shì)的女人，她干凈的頭發(fā)斜上方，經(jīng)常有位男士，說(shuō)近也近，幾乎是蹭，給女士帶來(lái)第二種安全感，不是血親，沒(méi)有情侶粘膩，一種相同愛(ài)好間罕見(jiàn)的同軌，在窗外的雨天后，在瓷綠氛圍中，那種舊式的老窗，8塊玻璃，鑲得牢，劃著漆綠的木頭棍，過(guò)來(lái)個(gè)人先看見(jiàn)影的，大多數(shù)時(shí)間，從這種安逸的玻璃后邊，是那種安靜的樹(shù)，滲些奶色，敷層霜，花花著，讓人容易想到秋天，深秋，一切靜至底，從葉子綿密的黑影，緩釋著種音樂(lè)，屋里的人有些就得躲了，有時(shí)這音勾動(dòng)某人，沒(méi)報(bào)的恩，她想起一年隔著冬天玻璃，看過(guò)去的家人抱手取暖，熏烘烘的親情，第二年成為空的沙發(fā)，有時(shí)則單純就是個(gè)小孩，前2小時(shí)還有健在的年輕父母，2小時(shí)零5分后他的臉變色，他父母都被槍殺，神奇的綠色，使些人回憶，有人記昨天傷感新聞。

然后大家可談不談，然而都是文學(xué)，座中主首人，他在談?wù)撾娪扒锾斓鸟R拉松，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)他想起俄羅斯的作家來(lái)。這邊有人靜聽(tīng)，想摻和就說(shuō)一字，一點(diǎn)不破壞，這人反而浸深，可談到拉美的避暑了。貼緊長(zhǎng)發(fā)女士頭項(xiàng)的男人，并不猥褻，從陣淡木香氣里，想想他這周看的好書(shū)。

這是你企盼但不可能有的事。

你今年將要到30，你住的屋里有很多淡紫色。首先，那櫖門(mén)的紫色最正，每回能有幸參觀(guān)你屋的人，都說(shuō)這讓他們想到一些好事，親身經(jīng)歷，但有巨大遺憾，不知原因，總是最終留下美好異象，不易描摩之景，在他看到這紫色之時(shí)，倒欽佩起來(lái)，很容易就規(guī)避開(kāi)的，不是親情的疏忽，而是想象中的大結(jié)局。

這門(mén)的上半部摳了2個(gè)方塊，陷下了，中部摳成長(zhǎng)方形，陷下了，底下是比方塊長(zhǎng)點(diǎn)的方塊，這門(mén)的合頁(yè)頂著這屋的墻角線(xiàn)。這屋結(jié)束。你在進(jìn)門(mén)不遠(yuǎn)就放了張棕桌，擺了個(gè)白盤(pán)，上邊有個(gè)藍(lán)瓶，什么都沒(méi)裝，凸肚高腳圓嘴，顯得很安靜，地板是深紫色，猛一看是黑地，紋路不清晰，門(mén)最后一節(jié)折頁(yè)下，常年是你養(yǎng)的那只瘦貓，白天是白色，光線(xiàn)到了傍晚，變成銀灰，你母親說(shuō)要不就丟了吧，太瘦，還不如你墻上畫(huà)里的貓好看，你舍不得，你媽最疼你，也就不說(shuō)什么，每天還是等你工作不在家，偷多喂它點(diǎn)香腸，肥它。

這幅畫(huà)叫秋日是。你不知道他為什么還要這個(gè)是，你平時(shí)都想不起來(lái)，就有一天下大雨，第二天晴開(kāi)，果然一幅秋天在了天上，盈盈藍(lán)地，有時(shí)你就看到一朵圓云，非常圓，削了邊，跟你走，你很感謝，接著就想到你家里每天等著你回家的畫(huà)，虛活活，剛被雨水洗干凈的藍(lán)天，就要掉下來(lái)了！綠草隔了樁帶子，白汽流，但是轉(zhuǎn)眼就被滲，藍(lán)色透進(jìn)來(lái)，牽狗女人很留戀那棵樹(shù)，干枝啞巴，帶著秋天的帽子看冬天的樹(shù)。

你說(shuō)畫(huà)下輕紫色的墻木，讓你想紫薇閣，那個(gè)回來(lái)很難的房子。

所以你執(zhí)意漆成了全紫，每個(gè)看完你這間臥室的人都最后這樣肯定。

二

其實(shí)，大家不知道這是居重陽(yáng)母親的意見(jiàn)。

一開(kāi)始，母親把三層樓的整個(gè)二層，給了居重陽(yáng)，母親總在想，居重陽(yáng)也總說(shuō)，在二樓看出去，有段小河，是她平常走在外頭看不全的景。居重陽(yáng)第一次見(jiàn)這樓，參觀(guān)完，就又走上了二樓，站在塊靜靜的玻璃后，看著河景忘記該回家，提前收拾好上一個(gè)屋好過(guò)來(lái)住。母親都看見(jiàn)了，再來(lái)這樓的第二次，居重陽(yáng)發(fā)現(xiàn)，她的床，她5個(gè)書(shū)柜，養(yǎng)透明小魚(yú)的缸子，都安排在二樓。

第一天黃昏，居重陽(yáng)在這窗后安靜吃飯，母親留在底層，不時(shí)上來(lái)，問(wèn)添不添點(diǎn)“木耳”，都是剛在海邊打撈上來(lái)的。

這種海菜發(fā)蝕綠，其實(shí)是裙帶菜，有時(shí)黃昏光線(xiàn)好，在碗邊就多一層，裙帶菜壯了，居重陽(yáng)往那碗一梢眼，她的鏡子在后邊，橢圓鏡子和沉光，把海菜拉寬，她就朝后擱擱，鏡子后邊就是那人了。

母親親手給居重陽(yáng)縫了個(gè)布人，男的。

居重陽(yáng)母親縫前，好幾天都問(wèn)居重陽(yáng)，你喜歡藍(lán)色么？居重陽(yáng)那時(shí)都在班上，她就淺說(shuō)啊，行，你看著好就好，但居重陽(yáng)根本不知她母親在說(shuō)什么。后來(lái)分別在一個(gè)雨天，一星期下雨后，坐在非常安靜的一樓餐廳，母親鄭重其事地，兩只眼睛露得幾十年不見(jiàn)的光，一字一字說(shuō)，你看那種翠藍(lán)是不是不好啊。什么樣的翠。居重陽(yáng)嚼著菜根，有了點(diǎn)不解，她真怕母親就此得上癡病。眼中不再像小孩子，換了微倦容，她母親一看就明白了，自己點(diǎn)著頭，嗯是了，你別怕，怕什么，我沒(méi)癡呆。我想給你做個(gè)娃娃。

居重陽(yáng)的筷子掉下一根，笑出一聲?。?/p>

大約花費(fèi)十天，母親口中的大人，能倚住墻站著了。

他上半部分用了種翠，翠到邊發(fā)洗白，牛仔褲穿舊的感覺(jué)，領(lǐng)子隨意窩到兩邊，就卷起來(lái)了，袖口也像干體力活，粘撮著，套進(jìn)條藏藍(lán)老式被帶褲，深藍(lán)，一下子嚴(yán)謹(jǐn)了，她母親最后給他戴了個(gè)草帽子，有個(gè)棱型花邊，守在半頭頂，眼睛她母親做成了碧藍(lán)，很吃驚的樣，嘴又大，幾乎朝下兩邊地拽，鼻子就更得長(zhǎng)，頭發(fā)被帽子壓著，亂了，里出外裂，下身和頭臉，狀態(tài)不一致，居重陽(yáng)第一次見(jiàn)到他，是個(gè)下午，那天沒(méi)會(huì)，回來(lái)早，進(jìn)門(mén)前朝二樓習(xí)慣地望高，有了個(gè)男人，背影悲傷。

進(jìn)門(mén)以后，聽(tīng)母親說(shuō)他叫石先生。他就叫石先生。居重陽(yáng)緊了半天的心瞬間釋空，一下子笑了，擁上有小娃娃臉的母親，懷里倆人笑得像倆個(gè)孩子，都不老，剛剛美麗，沒(méi)有枯敗。

石先生是居重陽(yáng)看上的影界人物第200號(hào)，她說(shuō)她不改了，她母親不相信地問(wèn)會(huì)么？她就實(shí)說(shuō)嗯不改了，年齡，經(jīng)歷都到了。

居重陽(yáng)那天吃完半葉西瓜，天還很亮，喲這是夏天么？居重陽(yáng)感到秋天的涼爽。稍微帶點(diǎn)懼怕，請(qǐng)石先生先還是靠著窗墻，沒(méi)讓上她跟前。夜時(shí)，居重陽(yáng)起夜，迷糊間略微看到月亮地，石先生的人，從不害怕，大大方方地裸著去，裸著回來(lái)，照舊倒半杯水，喝下，躺下了。

這周周末，居重陽(yáng)瞞好母親說(shuō)，她要上小商品市場(chǎng)看看，你不是想要個(gè)小鍋，那種出差方便的瓷白的，等秋深了好一起離開(kāi)這城，到海邊么。母親在二樓目送居重陽(yáng)時(shí)，她看到石先生也在，但手不能像母親，每天親切的抬高放下，手一直沖斜下，她遺憾著沒(méi)記母親說(shuō)這是為何。

進(jìn)了批發(fā)市場(chǎng)，她其實(shí)什么也不看，就單找有玩偶的店，都沒(méi)發(fā)現(xiàn)有整人售賣(mài)，最后忍不住，摸棱了幾只大熊手后，得到幾眼側(cè)目，她不過(guò)就是問(wèn)了問(wèn)，這里就沒(méi)有人物造型的？

有一個(gè)中年女人，先是從上邊看了居重陽(yáng)那段薄領(lǐng)，蕾絲紗，接著眸子滾得快，噴著地面一口汽，沒(méi)有。

一個(gè)少女，特地轉(zhuǎn)到居重陽(yáng)這邊的熊陣，這也不行么？她手美，纖纖著邊看居重陽(yáng)，走得慢，熊的細(xì)毛一萎，指尖過(guò)去，不也很有安全感？是，是呀，是，是也很大，居重陽(yáng)就沒(méi)看她，做錯(cuò)事樣隨笑隨退出店子。

有個(gè)婚鋪，大紅大綠的，居重陽(yáng)意外地耽擱了，反應(yīng)過(guò)來(lái)低頭摸布兜里手機(jī)，12點(diǎn)過(guò)了，回去跟母親說(shuō)沒(méi)有那種鍋，出差時(shí)反正天涼，什么樣的都能接受了。母親哦哦地上樓，她給她又做好了床薄被，居重陽(yáng)在二樓拐彎，看見(jiàn)也是翠藍(lán)，熒熒著就消失了腳步，居重陽(yáng)提著耳朵，聽(tīng)母親先去床邊，細(xì)沙沙地，就鋪好，還是最后站在窗邊時(shí)間最長(zhǎng)。

母親下來(lái)，居重陽(yáng)還在桌邊，感覺(jué)一切都正好，其母親也就走下來(lái)到地磚，就像再次重逢一樣。

三

通常，晚上有時(shí)間了，居重陽(yáng)就不下來(lái)，她母親就在三樓臥室，看半生緣，夏天最?lèi)灂r(shí)候，居重陽(yáng)以前，是和母親一起，一人一座，前后擺位，看山，西窗戶(hù)那邊，有座野山，她母親有次看見(jiàn)暑末月亮，突然在片靜謐中，像遇襲一般，警惕著悄悄說(shuō)，哎重陽(yáng)？你看……那不是個(gè)人吧。

一張?jiān)谌蹱t里燒了的紙，紅涼涼的，躲著山這邊，削個(gè)邊埋到山脊，以為是上山尋蟬人，半裸的重陽(yáng)和母親，山那邊的月亮，慢脫脫地升起來(lái)，燒一小片松針子，涼圓臉兒讓母親放了心，居重陽(yáng)不論以后，現(xiàn)在，都不去那個(gè)陽(yáng)臺(tái)。

她就守著石先生，能坐老長(zhǎng)時(shí)間。

居重陽(yáng)有種心思，母親一針一線(xiàn)，把一些感情，都縫在里頭，她要老請(qǐng)石先生總把門(mén)，母親也一定不高興，再說(shuō)她還想加深了解，這么一整人的娃娃，站那，光站著，就總讓她遐想，他是個(gè)真人。

有時(shí)是暴雨，后邊接著上云，那種厚的，從來(lái)不走動(dòng)，訂在原地，既遠(yuǎn)更近，雪白棉花，7點(diǎn)半的天，湖底藍(lán)，裹著松香的空氣，從窗子孔呼地進(jìn)來(lái)，她看著動(dòng)了，石先生一撮壓帽子最實(shí)的耳發(fā)，她幫他抬抬，往耳后塞塞。

他身上的藍(lán)變色，石先生眼睛更加清，他完全看著居重陽(yáng)，重陽(yáng)就想，母親的意思，那個(gè)真正的石先生，一米八四的石先生，他的眼是棕色，母親是想讓她一半忘了他，不全惦記。

居重陽(yáng)克己，工作不拖，有時(shí)回來(lái)實(shí)在太晚，領(lǐng)導(dǎo)多分給她干，回家母親累了，先躺了，她攝手?jǐn)z腳上樓，吃完盤(pán)飯，什么都不想的坐床上，拿本書(shū)，一兩行后想到石先生，他也呆了一整天，但他不能像母親，她給不識(shí)字的石先生，小聲地念詩(shī)。

就有一回，她看的曾經(jīng)滄海難為水了，念的過(guò)程想起些事，還是母親，和第二句停頓長(zhǎng)了，因?yàn)樗龥](méi)看到海，看見(jiàn)棵成年之中的樹(shù)，香椿，在高處的風(fēng)里，披開(kāi)蜈蚣葉，綠意濃重，深藍(lán)的天，才是夏天6點(diǎn)，年少的重陽(yáng)，看到有風(fēng)，老鉆香椿最密的葉子，一下子就都撒開(kāi)，什么都扔掉，未開(kāi)芽的小葉，快枯敗的老葉，踫到風(fēng)，都忘了，甩開(kāi)甩開(kāi)。

給小重陽(yáng)不小的啟示。

現(xiàn)在的重陽(yáng)，盡可能的惦量，那個(gè)在夏天的屋人，夏天要結(jié)束，樹(shù)后是母親，她在碗上笑，一句話(huà)功夫，端起她提議的脆黃瓜，倆人都覺(jué)得那天挺好。念完水，居重陽(yáng)閉實(shí)嘴，以防眼中淚，最后成功了，她沖石先生點(diǎn)著頭，深深點(diǎn)著頭，石先生也都聽(tīng)進(jìn)去了。

她母親常勸，不要光顧工作工作，周末也不要老呆家，河景沒(méi)有人景好，居重陽(yáng)常找找附近，有沒(méi)有母親口中的地方，都是酒館一類(lèi)，她不喜歡書(shū)店，走過(guò)家大型書(shū)店，過(guò)3個(gè)冷鋪，就是家微型酒吧。

這里有的是燈光。

有些小球球，漆成五色，掛在天花板下，一個(gè)發(fā)藍(lán)光的大鐳射燈，安在中央吧臺(tái)，居重陽(yáng)躲開(kāi)，這家店怪得有趣，它是在屋里，給人感覺(jué)在戶(hù)外，居重陽(yáng)常坐一張桌后，從這里對(duì)看，奇異的野餐氛圍，一大長(zhǎng)段夜色，在綠皮火車(chē)后流動(dòng)，，很靜，很黑，那些球發(fā)彩光，不盛，渲染，更像火車(chē)，后來(lái)重陽(yáng)才發(fā)現(xiàn)是錯(cuò)覺(jué)，不過(guò)是玻璃開(kāi)大了點(diǎn)，在她桌對(duì)面，又架了個(gè)拉墻，半阻，人出幻覺(jué)，就總在室外的了，但是以后重陽(yáng)看多，發(fā)覺(jué)這一切都是錯(cuò)覺(jué)，連那塊無(wú)止境的長(zhǎng)玻璃，也給人明白在室內(nèi)。

她就只在這桌周?chē)^(guān)察了。

第一次在桌邊，那種悠閑的高交椅子，左右近邊，情侶對(duì)對(duì)，對(duì)對(duì)的呀，居重陽(yáng)就來(lái)到地面，那種小球映了紫光，碧霞光子亂竄，她從板子上找到那個(gè)綠球，光圓圓，手摸著桌面，找那杯甜果干酒，接到了，眼才低到地面，剛有人擦的地板太濕，一匹水汽中，映倆張美妙的臉，她越看越覺(jué)得眼熟，最后驚著一下，太像石先生了，她在這里才又想到家里，還有個(gè)石先生。

往后許多次，她都點(diǎn)這種果酒，澀澀的里邊，都是這種人的記憶，她就閉著眼喝掉剩下的，回來(lái)母親常問(wèn)的話(huà)里，就沒(méi)再聽(tīng)居重陽(yáng)喜鵲似的簡(jiǎn)介了。

記不得第幾個(gè)周天，居重陽(yáng)把石先生帶去，一道點(diǎn)了倆個(gè)菜，坐在那個(gè)有球球的酒館，小半天才回來(lái)。

也沒(méi)有人格外注意。她就膽子大起來(lái)，居重陽(yáng)那天穿的隨便了，海軍衫子，石先生換了套黑白配，扎了個(gè)領(lǐng)結(jié)，小碎花式，辨不了圖案，她請(qǐng)他坐在她右脅彎，剛一貼椅面，石先生非但沒(méi)滑下去，屁股實(shí)在，腰也牢靠，居重陽(yáng)甚至感慰，就差落淚，服務(wù)生來(lái)到，一看接著就笑，一路聽(tīng)著菜名重重點(diǎn)頭，居重陽(yáng)很感激著。

這盤(pán)菜就只是蒸蛋燒牛肉餅子，今天居重陽(yáng)因?yàn)槭壬?，要了個(gè)高杯子，男子氣象，里邊是熟啤。

只有一人站在身后，那個(gè)吧臺(tái)經(jīng)理么？以前都是正面朝重陽(yáng)，今天他這樣居重陽(yáng)倒感激。

倒是石先生讓居重陽(yáng)意外了，他變得更加驚訝，并一直持續(xù)，首先他的眼變棕，嘴竟張大，露出2排雪白大號(hào)牙齒，但是他的手依舊允許居重陽(yáng)摁實(shí)，這次好像是左邊的大手，居重陽(yáng)從吃菜開(kāi)始，到結(jié)束晚宴，都有只溫暖的手等著。

很熟悉。

那天在夢(mèng)里，石先生生氣，人雖在窗前，臉朝窗外，居重陽(yáng)醒過(guò)來(lái)，先看的石先生，他臉還朝著重陽(yáng)這邊。

?四

又是周末，居重陽(yáng)遇上雨天，還是請(qǐng)石先生入室，一個(gè)亂紋旅行箱，折三折，胳膊橫過(guò)來(lái)，腰窩下去，請(qǐng)石先生頭低一低，卡巴就能關(guān)好，她這回走條花道，也不是全花，夏天了，就剩下紫荊，在春天有垂絲海棠后，一片細(xì)草，不再光輝，原先是個(gè)粉房子，現(xiàn)在是咸魚(yú)，豐滿(mǎn)變癟了，一些小細(xì)鐵絲掛在枝頭，爆烈著煙花，像裙帶菜，紫的裙菜。

有段地，瀝青鋪時(shí)沒(méi)整好，波浪樣，居重陽(yáng)領(lǐng)著石先生，幾次她都笑出來(lái)，石先生呆在黑底繁花里，一點(diǎn)不吱聲。她騎車(chē)時(shí)能減速，能站起來(lái)，但這只能走，躲不過(guò)的，她挑了浪底，石先生還在浪尖，最后顯得很歡快，石先生也高興起來(lái)，那包就差有個(gè)翅膀，幾乎不著地。

這是家咖啡店，居重陽(yáng)以為親民，一到店門(mén)就后悔，門(mén)上張貼紙：新進(jìn)的咖啡機(jī)，是從意大利訂來(lái)，叫媽咪牌，他不是炫，好心指明一杯10元，42000呢，旁邊他親手畫(huà)個(gè)附器，居重陽(yáng)不懂，磨豆還是專(zhuān)門(mén)過(guò)濾的，8000多，外表華麗，筆法簡(jiǎn)潔，一目了然。

居重陽(yáng)還是進(jìn)去。

店里就不是這樣，老板親自磨豆，就用的那機(jī)子，她都看著，看了一會(huì)，才拉箱進(jìn)小堂，居重陽(yáng)選擇沖門(mén)口，有風(fēng)過(guò)來(lái)，這里就是個(gè)吧臺(tái)簡(jiǎn)桌，一長(zhǎng)溜，和堂內(nèi)對(duì)坐桌截然相反，他們只看她后身，石先生后邊。

她今天為石先生買(mǎi)了襯衣，翠藍(lán)的，有花紋了，一些斜十字碎小格，中央有棱，袖口方的，舒開(kāi)，石先生這樣兩只手?jǐn)偲?，連胳膊，倆支，都添興地舉高，能架餐桌，居重陽(yáng)也為石先生，掛了根銀鏈，一種水波，動(dòng)就塌，放亮光。

石先生剛坐正，外邊忽的暴雨，成匹成匹的布，酷刷酷刷，從天而降，她沒(méi)回頭看，覺(jué)聽(tīng)下去性感，滂沱恣肆，太痛快了，這屋以外和她隔著，往后想的就到那段波，現(xiàn)在成水了，漫坡大水，嘩嘩嘩嘩，都沖那里，一直沖，見(jiàn)著敵人樣地沖，渡過(guò)去，和其他的街不同，外表不同，質(zhì)地也不同，那就遭天譴，有情大雨來(lái)澆，澆透，涮實(shí)，和其他路不同，剎那存水，就在窩，在折，一會(huì)雨就走沒(méi)，水慢慢滲到地表，地里，往后就和其他街沒(méi)兩樣。

是老板親自上的菜，也許只對(duì)居重陽(yáng)，人聲隨菜碟，居重陽(yáng)聽(tīng)見(jiàn)這是種關(guān)懷，喲。她聽(tīng)出后邊還可有話(huà)，也抬起眼，很善良，那個(gè)老板站著，比石先生略高一點(diǎn)，手中闊盤(pán)子還在手，不準(zhǔn)備放下，看了居重陽(yáng)，很善，非常關(guān)心，這是你做的……

啊，呵呵啊，??！最后她肯定。

老板放到石先生面前，一種酥肉，配上素雞，放在重陽(yáng)跟前，是碟混肉飯，小蘑菇丁，小綠菜葉子，碎的亮香腸，有撮紫黑裙帶菜，澆一缽子醬油。2杯可樂(lè)，那個(gè)瓶擺在石先生左臂彎。

哎他眼睛怎么是藍(lán)的？

哦……居重陽(yáng)很受驚，簡(jiǎn)直有點(diǎn)驚著，她也十分認(rèn)真地察量石先生，今天石先生心情好，兩個(gè)瞳仁掉到下瞼，癡看著盤(pán)菜，比那天多了圈嘴胡。

哎？——他頭發(fā)……這時(shí)居重陽(yáng)還沒(méi)答上邊話(huà)，才發(fā)現(xiàn)帽子，那個(gè)帽子，出門(mén)時(shí)忘記給石先生戴在頭上，石先生倒沒(méi)怪她。

一路跟著，憋著，不喘大氣，巔波流離，居重陽(yáng)在那段街又待了一會(huì)，直到不見(jiàn)對(duì)桌老板，她才漸漸想起，告訴老板他是中國(guó)人，倆人都在笑，這個(gè)場(chǎng)景很和諧。

?五

后來(lái)一周，三周，居重陽(yáng)都沒(méi)空，一家社交場(chǎng)所沒(méi)去坐。

在九月時(shí)，她做的夢(mèng)里，和石先生居然到了游樂(lè)場(chǎng)，都很長(zhǎng)，她努力著記下最真的那次。是個(gè)娃娃機(jī)，但柜頂也貼著全家福，凈男人和小孩，有在懷的，單獨(dú)站的，加油站邊，洗碗漕口，都興高采烈，居重陽(yáng)沒(méi)看見(jiàn)。娃娃機(jī)很奇怪，沒(méi)什么好獎(jiǎng)，圍著個(gè)逼真米老鼠的，是各種各樣型號(hào)的刮胡機(jī)，她很下意識(shí)，審了審石先生，石先生還是驚訝著，圈胡緊接長(zhǎng)鼻根，他坐在一口鐘內(nèi)，藍(lán)棉衣，還有那天下暴雨戴的，一根藍(lán)領(lǐng)帶，耀眼無(wú)比。她又給他摘下來(lái)了，那個(gè)帽子，這樣，石先生頂著頭亂發(fā)，表情吃驚，坐在柜前，其實(shí)不自在。

那后邊，居重陽(yáng)身后更怪異，一架鐵梯子，頂著房頂，居重陽(yáng)一夢(mèng)驚醒，是不是該改變了？

六

這年夏天奇熱，有一個(gè)禮拜天天40度，居重陽(yáng)騎車(chē)，經(jīng)過(guò)一路高槐樹(shù)，十幾堆月季，剩下就是些參天柏子，200里后是她那家公司。這年用的電扇，還是她姥姥那家?guī)?lái)的，就搬這次家前，賣(mài)掉個(gè)小方扇，用了8年，和她母親在上個(gè)租屋買(mǎi)的。

到這年這臺(tái)舊方扇突然害啞，吭哧吭哧，地接線(xiàn)，和個(gè)悶罐火車(chē)樣沉，居重陽(yáng)還有個(gè)文學(xué)大賽未結(jié)，說(shuō)是得獎(jiǎng)就論千的，2333元，她攛掇她母親，先支點(diǎn)存款，買(mǎi)個(gè)立式，她母親也不是不讓?zhuān)略侔徇@次家雇兩車(chē)皮，到那一千多公里外的海邊，花費(fèi)不值。最后其母親也沒(méi)能說(shuō)上點(diǎn)什么，居重陽(yáng)告訴她這周六她就去。

去大潤(rùn)發(fā)是第二次的事，居重陽(yáng)先到義烏小商場(chǎng)，想著能省則省，但更記得要名牌，熱火里她就轉(zhuǎn)，有黑電扇，有酒紅電扇，都是雜牌子，她一邊不住擦臉汗，邊收上店主不解神色，這種東西都這樣。就哦哦地再轉(zhuǎn)下家。

有個(gè)男鋪主，用濕碎的紙巾，也在不住擦汗，居重陽(yáng)看到就停了停，光看看他，那張紅臉，那下巴頦子上粘著一絲兒的紙兒，想笑，就多站了站，哦那個(gè)，哪個(gè)？那個(gè)——他從電扇墳里往外邁，邊擦汗，她又想憋但也笑，看著他爬，他出來(lái)這邊，指夾在第2個(gè)段位，一立深紅扇子，有不是名牌的么，她又嫌貴了，他就說(shuō)這是，哦這是駱駝啊？接著她實(shí)在忍不了，笑說(shuō)，他憋緊啊對(duì)！是那個(gè)駱駝。

往下她記著這個(gè)男人，走出義烏。在第二家大潤(rùn)發(fā)看中個(gè)，什么都確認(rèn)好也是雜牌子，電扇這種都這樣，她哦哦答應(yīng)，原來(lái)根本不用她親自帶，她還從家特地拿來(lái)粗繩子，堆在她棕布兜，店員兩次確認(rèn)樓號(hào)，她又記不全，在手機(jī)上打電話(huà)，所有鈴聲后，沒(méi)有人聲，起先居重陽(yáng)以為母親歇?，10幾通后，2名店員圍成半扇，她坐把椅子，和地面隔寸數(shù)長(zhǎng)木板，四雙眼盯著她，她覺(jué)得隔世，她開(kāi)始擔(dān)心，什么都上來(lái)，姥姥的死，人的重病，突然而然，出門(mén)前要不怎么就罵了她句，她說(shuō)唉你該帶都帶了么，別人永不知道的1000遍叮嚀，前天她因件事說(shuō)她早著呢，講不定要活到周汝昌……什么都上來(lái)了，無(wú)依無(wú)靠，無(wú)憑無(wú)據(jù)，什么都上來(lái)了。

匆匆留名，匆匆告別，她匆匆回家，穿行在人群，再留戀一周一次聚會(huì)，再看笑臉都是幻覺(jué)，隔著無(wú)聲耳鳴，她陸續(xù)在門(mén)邊瞧見(jiàn)在吃雞的小伙子，誰(shuí)啊，這是……？怎么這樣狠心！萬(wàn)個(gè)人呼呼涌進(jìn)來(lái)，她心臟提，腳怎么就總輕，棉花啊都是棉花，這就要一個(gè)人，了……啊……？這樣快啊……??？那才不過(guò)是6年……7年？……就這樣狠么?。坑质Ｏ挛乙粋€(gè)了，啊……？要先……聯(lián)系街道，報(bào)喪，和上次一樣，但是我一人，怎么辦，天怎么這么高？亮得閃眼……這么冷啊，外邊大太陽(yáng)，我怎么這么冷，一人那年是一萬(wàn)……我然后就秋后再走，一個(gè)人離開(kāi)這，哪里……哪！那……我就真一個(gè)人了

往后見(jiàn)的人是幻覺(jué)，幻覺(jué)，小姑娘，笑人，男的，老的，都拖家?guī)Э?，她又?tīng)到6年前那種可怕聲音，什么聲音都沒(méi)有了，天地間豁然地不對(duì)，拉開(kāi)光線(xiàn)，就那么亮，垮辟地下來(lái)！然后她一個(gè)人，穿越喜笑顏開(kāi)的人，開(kāi)出條獨(dú)路，然后就什么都一個(gè)人了。

居重陽(yáng)想著要在這待一整下午，吃個(gè)肉卷，嚼辣海帶絲，她為這等一周，再不喝他杯拿鐵，上次能便宜一塊，她要一罐兒黑米粥，杏仁，核桃，葡干，糯米，白米，黑米……什么都沒(méi)有了，她這周不允許看其他人，頂著過(guò)午2點(diǎn)半辣太陽(yáng)，得回家。

原路回來(lái)。一路蒼柏，一路月季，一路槐樹(shù)，過(guò)去有幾坡，她是要下來(lái)推，身上這勁頭她根本不想要，載著她飛奔。水不必喝，腳哪敢停，一頭驢，呲牙咧嘴，呲牙咧嘴。到第一高坡她決定認(rèn)命，重復(fù)那個(gè)事，得到街道，再經(jīng)歷次補(bǔ)償，然后到那段鐵路橋她想，是不是待會(huì)就接到電話(huà)？她實(shí)是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)的一場(chǎng)作劇……

輪番上演，心臟在哪呢？試不出咚咚，過(guò)了2坡，最長(zhǎng)最艱巨的3坡以后，她終于論堆！她想哭，心底涼透，錐心刺骨，泣完的血嘗不到腥，她長(zhǎng)得不孬，命這個(gè)樣兒……下坡，她不再使力，她再想如果沒(méi)選擇這天，非要買(mǎi)這臺(tái)電扇，她走前洗菜抱怨唉孩子！你要在路上實(shí)在不行，就回來(lái)……啊！天太……熱了。這么明顯怪絕的樣，她再怨自己眼拙都是命！她做過(guò)她認(rèn)為對(duì)不住她的事，至親死后，她對(duì)抗家族可怕命運(yùn)的每次努力，她或是插科的笑，或摻進(jìn)她認(rèn)知局限性，造成她新一輪捍衛(wèi)生命的持重，這些她自己知道的不易，想原諒也得到那邊了。

這樣走完長(zhǎng)路猛坡，在烈日中，聽(tīng)到東京愛(ài)情故事前奏，像有數(shù)，她沒(méi)感到從她胸腔有淚，熱和靜的掉根針都聽(tīng)得見(jiàn)的街，接了電話(huà)，所有的樹(shù)都聽(tīng)見(jiàn)一種號(hào)淘大哭。

居重陽(yáng)繼續(xù)騎車(chē)，難免想剛才，對(duì)街口那個(gè)下車(chē)男人，到花叢中撒尿，是聽(tīng)見(jiàn)她不顧人的哭了，怨憤，荒誕，挽回，生死之間只是淚，沒(méi)有一個(gè)人看見(jiàn)，居重陽(yáng)震天地哭，喊回那位至親樣，沒(méi)有人聽(tīng)見(jiàn)，告慰老天爺，她在明晃晃白天，在街樹(shù)中，行車(chē)外，雙手合十，一直沖青天，點(diǎn)頭致意致歉！有人發(fā)現(xiàn)，他是來(lái)撒尿的。

居重陽(yáng)又能到家看到母親了，收好狂淚，騎著，有風(fēng)吹，臉泡在火中，一揪呃……？一股意兒，從居重陽(yáng)胸腔發(fā)出剛才的，瀑布般的淚喊，迎著夏天風(fēng)，滿(mǎn)眼綠樹(shù)，高太陽(yáng)，居重陽(yáng)張著大嘴，哭。

以前史航說(shuō)看個(gè)日本動(dòng)畫(huà)，羨慕能迎風(fēng)大哭的人，該哭則哭，那不是憋，不是憋。

哭完控制，腳下在奔，風(fēng)停還哭，腳下在奔，風(fēng)又大，埋住喊，大哭，繼續(xù)裂嘴，腳下奔，奔，一個(gè)女人擦身就過(guò)去，電動(dòng)車(chē)上頭穩(wěn)，一個(gè)胖男孩子被哥駝，車(chē)后斗上發(fā)現(xiàn)了，風(fēng)吹開(kāi)她帽子，她下車(chē)撿，等下個(gè)紅燈，朝這看，居重陽(yáng)已經(jīng)完全控制。

居重陽(yáng)不是不想，世上最親的人，已經(jīng)離開(kāi)6年之久，想透了也不做夢(mèng)，最近夢(mèng)里她都不理她，飯前工作前健身前出門(mén)前都告訴她聲，她在相片里還是初夏。

晚上才想到石先生，什么時(shí)候把他請(qǐng)到被窩里，換上了灰秋衣，居重陽(yáng)蓋的被子是斑馬紋。石先生的舌頭伸出來(lái)了，嫩粉色，眼睛還在吃驚，居重陽(yáng)的身子，讓石先生的一整個(gè)左全臂不見(jiàn)，這樣，石先生就是抱著居重陽(yáng)，半抱。

開(kāi)著燈沒(méi)關(guān)，居重陽(yáng)早早閉上眼，什么都不允許想，軟軟的，她聞到一種異香，像藥皂，猛地睜了眼，眼前都是石先生，一段厚密的睫毛，黑色，石先生的舌頭她想，明天再央求母親，在家縫一縫，有一小會(huì)她想伸動(dòng)手，夠一夠石先生，哪呢？那截長(zhǎng)胳膊，壯實(shí)的胳膊，要不就光摸他圓的下巴，石先生又會(huì)迷人地低頭，什么都懂但不說(shuō)，不用看居重陽(yáng)的摟著她，半身。

那個(gè)電扇第二天過(guò)午，早了一天送到。

七

十月了。

但是天還熱，路上，開(kāi)始掉種小燈籠，舊荷包樣，里邊是種，居重陽(yáng)有回坐了趟車(chē)，下來(lái)正是那家秋日學(xué)院，一條綠化帶里凈燈籠，石榴顏色，亮皮黃里噴紅，她往前看，是燈籠，往后一大片。

有家泳池，開(kāi)在樓里，到秋整日發(fā)著動(dòng)態(tài)，居重陽(yáng)都看，

有一天很晚，她刷到一群小伙，都默默地擦，衣箱門(mén)大開(kāi)，都長(zhǎng)腿高腰，很瘦的，居重陽(yáng)笑，利索著夠這夠那，再不是以前，關(guān)閉前愁容上臉，笑得實(shí)，甜甜地回頭，這時(shí)石先生脖上，有了個(gè)灰色布的，橡膠胎。

為此她把她母親也叫上。

石先生一到門(mén)口，嘴閉上了，居重陽(yáng)為他特地，添了件紗的衣服，罩上里邊秋衣，似乎沒(méi)有一個(gè)人注意，小孩子跑，吱吱吱，抽獎(jiǎng)的，棒——！一聲，嚇了居重陽(yáng)回頭找，他砸中顆金蛋，忽地上去些碎花條，屋里瞬間狂歡節(jié)，有幾輛小車(chē)，新山地，傍著矮人兒，從那頭到腳邊，居重陽(yáng)母親不用躲，一退就過(guò)一輛，那輛抽準(zhǔn)扎煞開(kāi)的臂彎，呼——鉆過(guò)去，居重陽(yáng)保著母親，保先生，石先生顯得很重。

她們到的頂樓，那有個(gè)半大露臺(tái)，接滿(mǎn)陽(yáng)光，有櫖墻，刷成奶綠，隔開(kāi)那邊，這邊就不大，出樓前支檐頭，瓦片梢影，只遮綠墻前桌，那最后一個(gè)坐椅，她母親就坐在那，從檐下到樓邊，地面都是碎花石，上邊突然誤撒了醬，淺淺駁駁，直到這邊樓的懸崖，整個(gè)露臺(tái)最顯眼，就是汪藍(lán)池水，居重陽(yáng)母親坐前，就有兩個(gè)中年發(fā)福女士，后來(lái)他們仨，都在看著石先生和居重陽(yáng)。

玩得真放開(kāi)了，居重陽(yáng)母親在后，簡(jiǎn)直有點(diǎn)不信，這是她?？春泳暗娜藘海€穿著河景前，留下記憶的布白袍，袍邊有花，但不吸水，抱著穩(wěn)重的石先生，泡到河水里，一下子的，袍都漲上來(lái)，巨大花苞埋了石先生，倆位女士發(fā)出咕咕笑聲，母親倒不氣，等著看重陽(yáng)，她帶著石先生，一憋氣下去了。

溶溶綠水，石先生裹著灰色輪胎，很欣慰，居重陽(yáng)伸開(kāi)胳膊，請(qǐng)了石先生，從她腹部，掏出來(lái)，她又聽(tīng)到剛?cè)胨畷r(shí)，一種泡聲，咕——咕——就沒(méi)了，出身的石先生，眼睛收縫，滑開(kāi)，居重陽(yáng)和石先生，隔綠水，聞見(jiàn)藻咮，噴出些泡，這天晚上，居重陽(yáng)十分肯定，那不是水，石先生的眼就是動(dòng)了，細(xì)長(zhǎng)，老看她。

八

當(dāng)大家都接到請(qǐng)柬時(shí)，誰(shuí)也不意外，這才是居重陽(yáng)。我和石先生，茲定于2023年2月24號(hào)這天，結(jié)婚。

沒(méi)有正式2字。

婚禮上請(qǐng)來(lái)人不多，十個(gè)，都是居重陽(yáng)單位上的女客，沒(méi)有男人。

居重陽(yáng)選的白紗，胸前鑲顆逼真海星，頭先在店里，她一再?lài)诟?，海星要讓她想起件事，那還是和母親，在她生前，一次海之行的告別，退房了讓她聞了個(gè)臭海星，居重陽(yáng)從此年年記她母親，像個(gè)小孩兒，丟了臉兒馬上朝窗外吸氣，往后幾年，她就聽(tīng)不到她咯咯笑個(gè)不停的聲音。

居重陽(yáng)在婚禮上，為石先生擦淚，她選擇他左邊，她剛一蹭臉，他舌頭不爭(zhēng)氣，有小孩以為要吹彈球游戲，吶吶吶地狂笑，那個(gè)粉玩意，從卷打到平，最后晾在圈胡外邊。

居重陽(yáng)還是哭了，她的手能被放在兩只大手間，石先生能站著，能手臂一齊兒往這伸，這邊沒(méi)有旁人，就是居重陽(yáng)這個(gè)孩子。她從這時(shí)開(kāi)始聽(tīng)見(jiàn)些聲音，不是狂呼，就是石先生，她開(kāi)始聽(tīng)到了。

入宴前發(fā)生件小事，石先生往深，右手堅(jiān)定開(kāi)，搭在那個(gè)鄉(xiāng)繡桌，妥妥藍(lán)鳳凰花，一把子鮮玫瑰，壓著張黃紙，居重陽(yáng)不出聲，很鄭重，跟著石先生，大家都開(kāi)始屏息凝氣，也沒(méi)發(fā)覺(jué)那能有什么，一會(huì)石先生身后，就有帶孩子的開(kāi)始不耐煩，漸漸失卻儀表，站著就東倒西歪開(kāi)來(lái)，居重陽(yáng)也不管，她就是聽(tīng)見(jiàn)石先生，他在訓(xùn)話(huà)，在種無(wú)聲譴責(zé)，居重陽(yáng)開(kāi)始受到悲，開(kāi)始震憾，不是感動(dòng)，是久愧，滿(mǎn)屋里人，只有倆個(gè)人知道，能看見(jiàn)。居重陽(yáng)的母親。因此大家又有點(diǎn)想譏笑，憋出些怪音，居重陽(yáng)深刻地低頭，聽(tīng)取石先生，這個(gè)只剛從她生命中，來(lái)了一年的人，領(lǐng)著她，才可終見(jiàn)了，六年之久未謀面的母親。

母親！

跳舞時(shí)，她掐著石先生高腰，抓他左腋下，抬高他右手，直直的，像架梯，居重陽(yáng)美美的，找到一個(gè)大的房子，再不會(huì)坍塌，再不能爛尾，不會(huì)先她而去，他有一米八四呢，牢靠著呢。

夜晚，她在那個(gè)河景前，和石先生洗鴛鴦浴，先生穿著衣服，手解脫，放在浴缸邊沿，重陽(yáng)這邊是墻花，他那邊一望就是炊煙，河那邊才有人。

把玫瑰掰碎，撒一床，和先生入洞房。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?九

一年以后，居重陽(yáng)有了小先生，石先生就和居重陽(yáng)，挺了大肚子，留下張紀(jì)念照。

石先生歪過(guò)來(lái)了，身子初次不直，他護(hù)重陽(yáng)，居重陽(yáng)的大肚，裝在落踝的豹皮裙中，有段光，從先生腳下垂直，后來(lái)重陽(yáng)說(shuō)，她就在這一剎那，覺(jué)得人就在那種難得聚會(huì)中，一幫人散坐，聊文學(xué)，她也坐著。

小孩子出生以后，先生常在穿格子衫，大藍(lán)格子，三人抱著小孩，到過(guò)簡(jiǎn)餐廳，吃烤鴨子，到桑拿房，接過(guò)水。

先生說(shuō)那間屋，可以不必都再是紫色，居重陽(yáng)點(diǎn)頭答應(yīng)。

居重陽(yáng)給小先生起的名，聽(tīng)說(shuō)叫石兆琪，起先先生壓根不樂(lè)意，重了，居重陽(yáng)最后說(shuō)服了先生，是居重陽(yáng)最終說(shuō)服的石先生。