【拉/樂/琳||清/三/K】天涯歌女（十·終章）
上篇：
（本篇約一萬字）
十
兩人在黑暗中摸索前行。乃琳緊緊地抓著三三的手，像是牽著一個孩子一樣。三三只來過這里一次，就算頭腦沒出問題，一旦失散了也走不出去。這里雖然不是什么迷宮，但一片漆黑卻更為危險。不能開燈，大晚上的，開了勢必會吸引路人的注意。
“乃琳姐，這里好黑啊?！?/p>
“沒事的，我們上個樓就到了?！蹦肆瞻参克?/p>
憑著肌肉的記憶，乃琳找到了樓梯，上樓，進了自己的辦公室。把沿街那一邊的窗簾都拉嚴實了，這才敢打開自己桌上的臺燈。白熾燈泡透過綠色的燈罩，將一抹幽幽的綠光投在天花板上。
她把三三安置在自己的座位上，反復(fù)叮囑她不要亂走。三三一坐下來，仿佛又陷入了沉思，一言不發(fā)了。
乃琳離開辦公室，將門輕輕掩上。還有很多別的事情要處理。
夜間的報社，沒有了平日的那股熱鬧——以后也不會再有了。巨大的印刷機如同鋼鐵巨獸，沉睡在一片黑暗中。它們曾經(jīng)在這里數(shù)十年如一日般無休止地運轉(zhuǎn)了三十多年，而明天開始，將不會有人再來喚醒它們了。它們將會歸到另一個人的名下所有，屆時它們可能會重見天日，也可能會化作一堆零件，被當(dāng)廢鐵賣掉。誰知道呢？
?
清歌小心翼翼地，試圖不發(fā)出一點聲音。有時候，獵人和獵物的區(qū)別并不那么明顯。不過唯一可以肯定的是，兩者都需要把自己隱藏起來。手上提著的燈暫時還不能點上，要不然別人都知道她在這了。
她們兩個會在哪呢？第一個可能自然是辦公室。
門沒有關(guān)，里面還開了一盞小臺燈，肯定有人。透過門縫，她看見三三坐在乃琳的座位上，雙眼似乎閉上了，應(yīng)該是在休息。不過乃琳并不在這。她會在哪呢？
?
出門過于匆忙，沒有拿一盞燈，乃琳暗自叫苦。必須拿走的東西很多，都堆在樓上的一個隔間里面，那里是鎖上的，平時不會有人進來。鑰匙理論上是歸老板也就是清歌所有，事實上卻是她代為保存。
一堆秘密文件，都是往日工作中記錄下來的信息，有關(guān)于自己所在的報社的，當(dāng)然更重要的還是自己此前調(diào)查的工商界各路人馬的資料和背景。這些信息多如牛毛一般，不可能憑個人之力窮之，她也明白自己所做的只是很小一部分而已。只希望能起一點影響吧。
還有一個便攜式的電臺，平時她就用這個和總站的同志們溝通，以及傳送一些重要的文件。這玩意屬于通訊工具，是被嚴格管控的，一般人無法獲得，真要用也得實名登記——她顯然沒有去登記過。至于為什么一個看起來毫無威脅的電臺會被嚴格管控？那就要問出臺這個措施的肉食者們了。
?
忽然，周遭似乎亮了一點，她看到了自己蹲著的影子。
她回頭一看。
清歌站在身后，手上提著一盞油燈，那火剛剛點起來，正在不安地跳動著。
乃琳大驚失色，站起身來。
“誒？你……你怎么來了？”
“我怎么來了？這大晚上的，難道不應(yīng)該問，你怎么來了？”清歌笑面相迎。
“這些東西都是啥呀？”她指著地上堆了一地的東西。
“唉……沒什么啦，就一些……雜物和文件而已，我看明天有人要來收了，怕來不及，就提前來清理一下?！币幌蚶潇o，甚至有點不近人情的乃琳，這下也難得露出了一副慌張的神色。
“是嗎？那這個電臺是干什么的呢？”清歌伸出左手指著。
“還有，”不等乃琳解釋，她從口袋里拿出了那支錄音筆。
“這支錄音筆，你放在我的桌子上，又是干什么的呢？”
“這……”
“王乃琳小姐，你是不是在外面有什么兼職??？”清歌問。
“你是不是昆侖？！”
“什么呀，”乃琳的笑容略顯尷尬，“我王乃琳就是王乃琳，才不是什么昆侖呢?！?/p>
“行了，省省吧，今天下午的時候那個羅先生已經(jīng)把這事告訴我了?！?/p>
“啊？”乃琳——此時應(yīng)該叫昆侖——失聲叫了出來。“他們……唉，我早該預(yù)料到的?！?/p>
“所以是他們叫你來的，對不對？來這里給我設(shè)陷阱，誘捕我。”她突然拉下臉，聲音也變得冷酷起來。
“什么？”清歌不解，“和他們有什么關(guān)系？那個混蛋，看到他那張臉就犯惡心，我會給他們做事？我只不過是不放心三三罷了，尤其是跟你這種雙面人待在一起……”
“唉，難以置信，真是知人知面不知心啊?！鼻甯璋杨^扭向一旁?！爱?dāng)年你剛畢業(yè)，我父親念你生活沒有著落，就讓你住在我們的房子里——還不用給錢。到了工作上，也是對你報以百分之一百二十的信任，甚至臨終之前還把自己的身后大事交給你來處理。你呢？你現(xiàn)在告訴我，這一切全部都是假的，沒有一句真話。難以想象，我居然曾經(jīng)把信任托付給這樣一個從頭到腳都極度虛偽的人?！?/p>
“你如果非要這么想，那就隨你吧?！崩隼淅涞卣f，激將法好像對她不起作用?！拔抑皇怯浀?，你有一次自顧自破防的時候，曾經(jīng)問過我，我又不是雙面人，怎么可能和你共情。我略有好奇，不知道你現(xiàn)在是什么看法?！?/p>
“那不一樣！”清歌似乎被激怒了。“我和你能一樣嗎？你忘了嗎？我之所以扮演貝拉這個角色，完全是被迫如此，被你們兩個強迫著放棄自己原有的人生，穿上一個皮套，去以一個虛擬的面目示人。我有選擇的余地嗎？還不是為了你們口口聲聲所說的什么‘大局’，但是為了這什么大局，就非得犧牲我自己、我貝清歌的人生不可嗎？”
“也罷，要我為大局犧牲小我，那就算了。那你呢？”她伸出左手，指著昆侖的臉?！拔沂菫榱藙e人而犧牲我自己，你卻從頭到尾都只是為了你自己。你捫心自問一下，當(dāng)初為什么要來我們家這邊？怕不是還是為了自己工作方便吧？但你有沒有考慮過，你這么一來，相當(dāng)于把我，一個無關(guān)人士，給拉進了你們無休止的黨爭之中。我也就算了，我畢竟不算什么清白之人，三三呢？你有考慮過，你一旦身份暴露，會給我們——給她這樣一個無辜的人——帶來什么樣的危險嗎？你沒有，你不在乎，因為你只關(guān)心你自己?！?/p>
“我本來不想和你辯這個的，”乃琳的語氣還是一如既往的低沉，聽上去甚至有些疲憊?！暗绻惴且f為了誰這個問題的話，那我來干這一行，去出生入死九死一生，又是為了什么呢？難道是為了我自己嗎？你只能看到你身邊的人，卻沒有想過遠方有無窮的人，他們在苛政惡法下面茍延殘喘。我見過他們的慘狀，我自感必須為他們做一點事，不是出于什么居高臨下的同情，而只不過是認為他們值得一個更好的未來罷了。也罷，你一個望族之后，從小到大都是養(yǎng)尊處優(yōu)的，被出身限制了眼光，也不奇怪?！?/p>
清歌剛想辯解，昆侖舉手示意她閉嘴?！暗阆胂肟?，你自己又何嘗不是受害者呢？你說從小到大你父親都是以你弟弟優(yōu)先，什么機會都先給他，乃至于最終讓你去以他的身份生活。你一直說這是我的過錯，但你有沒有想過，究竟是為什么，男性的處境總是優(yōu)于女性？說句不好聽的，你也只不過是幾千年來無數(shù)個女性的其中一位罷了，即使是現(xiàn)在，她們很多人的處境也遠不如你，很大一部分都不識字，你出生那時甚至還有裹腳的。你總是聲討我，但你有想過這背后的系統(tǒng)性的原因嗎？我所為之工作的事業(yè)，也不過就是為了改變這種局面而已啊?！?/p>
“也包括你的事業(yè)，這個《枝江晚報》。我還在讀大學(xué)的時候就聽說過這個名字。那么，這家以獨立自主而聞名的報紙，究竟是誰不能容忍它的存在？是哪些人，先要讓我們?yōu)樗麄兊男麄鞣?wù)，后又要我們聽從他們的指令、接受他們的盤查？是誰想盡辦法，只為了把這小小一點聲音也掐掉？”
“誒，說到這，我突然想起，”清歌突然問，“之前不是有個姓嚴的來找過我們嗎？他和這個羅某是不是一伙的？”
“那倒不是?！崩稣f，“他是戴局長那邊的人，這個羅某是中央俱樂部、陳氏兄弟那一系的。你猜怎么著？這人根本就不姓羅，只是個代號罷了?？箲?zhàn)的時候上海這邊陳家的人馬遭受了很大的損失，后期出來干事的主要都是戴局長的人。但是他們那邊宗會色彩太強，所以你看，46年戴某人一死，這些人馬上就銷聲匿跡了。”
“戴機撞岱山，雨農(nóng)死雨中啊?！彼袊@。
“再說三三，你沒說錯，她的確很無辜。那就讓我來再提醒一下你，她這樣一個無辜的人都遭受了些什么。她九歲時，‘九一八’事變爆發(fā)，東北軍不抵抗，東北不開一槍一炮就淪陷了，她全家被迫背井離鄉(xiāng)；到了河南，38年，花園口被故意炸開，她與家人失散，又到了蘇州；跟你來了上海，好不容易有了自己的事業(yè)，卻被惡意造謠中傷，受盡騷擾辱罵，現(xiàn)在精神都出了問題。這些我相信你比我更清楚，然而這就是她一個無辜的人所遭受的命運。那么，加害者是誰呢？誰才是你更加應(yīng)該去聲討的人呢？”
“這是一溝絕望的死水，這里斷不是美的所在。不如讓給丑惡來開墾，看他造出個什么世界?！?/strong>
說完，她停頓了一會，清歌也沉默著不說話了。
“我本來不想說我自己的。我家里原本也是東北的——外東北。那時還是清朝，外東北丟了以后，我爺爺那輩人逃了回來。不逃的話，后面就是海蘭泡慘案了。我父親算是我這一行的老前輩，我上級都得叫前輩的那種。27年四月十二，流血慘案，就在這，就在上海這邊，他也是其中一個。坦白講，我干這一行原本也是有一些個人私仇的，我和那幫人不共戴天。但后來，尤其是遇到三三之后，我開始意識到，人的生命不應(yīng)該是以仇恨驅(qū)動的。”
“用仇恨澆灌的土地，只能長出惡之花?！?/strong>她說。
“你的遭遇，我很同情?！鼻甯杞K于開口了，聲音中也沒有了之前的怒氣，帶著沙啞?！安贿^我還是得說，要愛具體的人，不要愛抽象的人?！?/p>
“沒有錯啊，這兩者并不是矛盾的啊，”昆侖的聲音有些焦急。“我并不是不愛具體的、真實的人，你沒看到我為這個家，為三三，為你的事業(yè)都做了些什么嗎？”
“唉，總之……怎么說呢……如此突然地得知了如此重大的消息，幾乎顛覆了自己此前的人生，無論如何也不可能不心存梁木的?！鼻甯钃u了搖頭。
“而且，你說你也是不得已過著雙面人生，但如果你們獲得了最終的勝利，你就又可以光明正大地做回自己了。我呢？我無論在哪個社會，都只能是貝拉，永遠沒有機會逃出來——可能只有死了才算解脫吧……”
“你走吧，”她側(cè)過身去?！澳愕纳矸菀呀?jīng)暴露了，留在這也不安全，無論對你還是對我們都是。別擔(dān)心——我不會跟那些人透露關(guān)于你的消息的，我現(xiàn)在跟他們也是不共戴天了。”
“你以為我不想走嗎？”昆侖反問。“我是一走了之了，你們呢？這么一個大活人突然消失了，那些人——那些渣滓——不會來找你們的麻煩？之前早就有人來找我安排撤離了，我之所以還沒走，也只不過是因為你們啊，因為你，因為三三，這可是無妄之災(zāi)……”
?
樓上傳來一陣動靜，打斷了兩人的談話。
清歌跑了出去，昆侖跟在后面。
清歌原本想直接上樓看，被昆侖拉住了：“樓上有人來了，應(yīng)該是來抓人的。你趕快帶著三三走吧，她就在我們辦公室那里。別管我了。”
“不行。要走就一起走?！鼻甯钄嗳痪芙^。
這一層有一條橋，連接到印刷廠的另一端，可以看到樓上。兩人跑了過去。
響聲來自樓上，工廠的控制臺那邊。清歌把手里的提燈舉高，一看，是三三。
?
“三三！你在上面干什么？快給我下來！”清歌大喊。
“三三，上面危險！”昆侖也叫。
三三站在欄桿邊，看不清她的臉。只聽見她喊了一句：
“貝拉！”
“我要殺了你！”
她拉動了控制臺上的一個操縱桿。
腳下的巨獸低吼起來。這將是它們最后一次蘇醒。地板也在顫抖。
頂棚上的齒輪開始旋轉(zhuǎn)了，鉸鏈在移動。鉸鏈的末端連著一個鉤子，平時用來吊起大疊報紙和其他東西的。下班的時候，鉸鏈會被收起來，鉤子就掛在控制臺那邊，此時正在被鉸鏈向外拖動。
鐵鉤脫離了控制臺所在的地面，隨即如鐘擺一樣向下方擺過來。
昆侖一驚，身體往后一躲。不過鐵鉤并非沖著她來的。
清歌看到鐵鉤撞向自己，情急之下，下意識地舉起左手擋在面前。
但血肉之軀哪能擋得住鋼鐵。一聲悶響，她整個人向后倒下，從護欄上面翻了出去，摔了下去。
連同手里那盞提燈。
樓下堆的都是紙張和木材，一碰到火，立即燃燒起來。紙一點就著，燒得也快；木頭沒那么易燃，但一旦燒起來就不容易滅。不多時，濃煙已經(jīng)籠罩了整個印刷廠。
?
“里面好像著火了，有煙冒出來，能看到火光?！睂χv機里傳來聲音。
“?。俊贿^對我們也好，我們只要守株待兔，等她出來就行了?！薄傲_先生”說?！案淖冃袆臃桨?，做好準(zhǔn)備，靜觀其變?！?/p>
?
“三三！你沒事吧？”昆侖沖上樓，把三三連拖帶抱，帶下了樓。
三三被這一下嚇得不輕，“乃琳姐……”
“叫我昆侖就好了?！?/p>
“乃琳姐，我怕……”
“別怕，我們這就出去。我們回家了?！?/p>
突然，仿佛是想起了什么一般，她又跑上樓，沖進辦公室，猛地拉開窗簾。
樓下已經(jīng)有人在蹲守。
那側(cè)門呢？她又跑到另一邊。
還是一樣。
也對，她笑了。你能想到，人家就想不到？
或許也是命中有此一劫吧。她又想起了那個古老的、關(guān)于流星的傳說。
她右手按在腰間。還好，忘了什么都不能忘了這個。這可是救命稻草——不是救她自己的命，她自己已經(jīng)無藥可救了——是救三三的命。
打定了主意，她起身下樓。
火勢愈發(fā)猛烈，三三蜷縮在角落里。
“來，我們走側(cè)面這邊?！崩霭阉龓У絺?cè)面。
“等會你先走，你聽到前面那邊傳來槍響就走，出門左轉(zhuǎn)一直走，走到河邊，再沿著河往前，就能到家了?！?/p>
“那你呢？”
“我？我……我等會再跟上來?！?/p>
“不要……我怕……我要和你一起走……”
“唉你這孩子怎么這樣呢？要你走，你就走啊?！?
三三拉著她的手臂，不肯放手。
昆侖終于忍不住了。她掙脫三三的手，拔出腰間的槍，對著三三。
“聽我的，快走?，F(xiàn)在，立刻。”仍舊是不容置疑的聲音。
三三被嚇著了，后退幾步，往側(cè)門去了。
這傻孩子，這也能被嚇到，保險栓都沒有拉。
好了，萬事俱備，只欠東風(fēng)。
她來到大門邊，望著三三的方向。濃煙阻隔了她的視線，可能也會阻隔她的聲音。管不了那么多了，或許是對三三說，又或者是自言自語，她說：
“三三，遇到你之前，我只想著要復(fù)仇，但你卻讓我意識到，人不應(yīng)該把仇恨當(dāng)中生活的動力。抱歉我得失約了，我生于舊時代、長于舊時代，新時代沒有載我的船。這個充滿了丑陋和仇恨的舊時代即將崩塌，或許我也該隨之而去了。新時代將是一個人人都能自主生活的時代，那將是屬于你們的時代?！?/p>
“傻孩子，快跑啊！”她用盡全力喊道，淚水幾乎要奪眶而出了。
?
她拉上保險栓，然后打開了大門。
門口已經(jīng)蹲了幾個人，手里都拿著槍，一看她出來就對準(zhǔn)了她。在樹叢那邊，看不見的地方，肯定還埋伏著更多的。
“報告長官，目標(biāo)已出現(xiàn)，位置在正門?！?/p>
“好！先不要采取行動，盡量抓活口。所有人員，集合到正門，形成包圍！”“羅先生”對著對講機說。
又有好幾個人從側(cè)面那邊跑過來了。果然，她猜對了。
“你已經(jīng)被包圍了，不要再作無謂抵抗，現(xiàn)在放下武器投降?！币粋€人對她喊話。
“你們那個‘羅先生’呢？我想見一見他?！彼f。
“什么羅先生？我們不認識什么羅先生?！蹦侨苏f。
“哦？是嗎？那樹叢那邊那輛車后座上坐的，穿西裝的那位，又是誰呀？”她望向樹叢那邊。
“羅先生”發(fā)現(xiàn)她在看著這邊，心里有點發(fā)慌。
?
以迅雷不及掩耳之勢，她抬起右手，朝那輛車的后座開了一槍。
她看到后座那人的頭低了下去。
她不知道有沒有擊中。不管了，她的任務(wù)已經(jīng)完成了。
她看到眼前一片的暗處中出現(xiàn)了一點火光。一點，兩點，多處火光同時迸發(fā)出來。
她露出了久違的笑容。
?
那美好的仗我已經(jīng)打過了，當(dāng)跑的路我已經(jīng)跑盡了，所信的道我已經(jīng)守住了。從此以后，有公義的冠冕為我存留。
——提摩太后書?4:7-8
?
前門傳來一串嘈雜的槍聲。三三連忙跑了出去。
大街上空蕩蕩的，路燈昏暗的光線完全被身后大樓的火光蓋了過去。
左轉(zhuǎn)，一直走到河邊，她心里默念著。
走得愈發(fā)遠了，周遭也暗了下來。天上并沒有星星，只有河邊的路燈在閃爍。從河水的倒影里還能看到那棟燃燒著的大樓，并不是橙黃色的一大片，而是一點一點的，一如橙色的街燈。
頭頂上和身旁倒映出來的橙色光斑似乎融為了一體，它們閃爍著，旋轉(zhuǎn)著，忽明忽滅?？臻g的方位在此時仿佛消失了，沒有上下，沒有左右，沒有前后。
?
（新聞一則：1948年5月15日《申報》（節(jié)選））
已經(jīng)停業(yè)的《枝江晚報》，其大樓于前夜突發(fā)大火?；饎萁?jīng)消防隊員連夜撲救后，約于今早清晨時分撲滅?，F(xiàn)場發(fā)現(xiàn)了兩具嚴重?zé)龤У倪z體，經(jīng)警方辨認，確認為《枝江晚報》主管貝拉及其秘書王乃琳兩人，死因均為燒傷?；馂?zāi)的起因仍在調(diào)查中，但相信是樓內(nèi)堆積的雜物意外自燃引起。
另外，警方接報并在距離現(xiàn)場不遠處的河邊發(fā)現(xiàn)了死者貝拉之妻唐三三，據(jù)介紹，警方發(fā)現(xiàn)唐三三時，她臥于人行道上，不省人事，臉上有煙熏的痕跡，相信是從火場中逃出。目前，傷者正于醫(yī)院接受急救。
《枝江晚報》于昨日（14日）剛剛停業(yè)，原計劃將轉(zhuǎn)讓，但火災(zāi)過后，樓內(nèi)各設(shè)施、機器以及其他物品均被燒毀，其負責(zé)人也一同遇難，能否轉(zhuǎn)讓仍屬未知數(shù)。（下略）
?
補篇
?
公交車在蜿蜒的林間小道上緩行。車上除了司機，只有我們兩個人。
每天只有兩班車會來這里，早上十點一班，下午四點一班。準(zhǔn)確的說，這班車每天有很多班，但只有兩班會開到前面的這個站，其他的在上一個站就掉頭折返了。這個站是延長線的終點站，原本沒有，后來才加開的，來這的人也少，就只排了兩班。這兩站之間遠得很，走路會累死人，我們只能早早出發(fā)過來，然后在這等幾個小時的末班車。
到站了，我和老趙提著東西下了車。司機一秒都不肯多等，看到?jīng)]人上車，直接關(guān)門開車，掉頭走人了，連休息時間也省了。
剩下的路，得靠自己走了。還好不算太遠，二十分鐘就到了。
大門旁邊寫著“上海市青浦區(qū)精神診療中心”。就是這了。
?
畢業(yè)十周年聚會上，有人突然問起：“那個‘蘇軾’呢？你們誰知道他現(xiàn)在怎么樣了？之前五周年的時候他也沒來?！?/p>
這位“蘇軾”，其實并不真的叫蘇軾，只是碰巧也姓蘇而已。他在大學(xué)時是那種典型的文青，整天風(fēng)花雪月，還時不時會給校內(nèi)的文藝雜志投稿，這“蘇軾”便是他的筆名。然而這位蘇東坡寫的東西實在令人一言難盡，只是其中一位編輯看在和他是同學(xué)加舍友的份上，收了他幾次的稿。誰知這家伙居然以為這是對他的肯定，從此一發(fā)不可收拾，認定自己生來就是要干這個的。課也不好好上了，就一心投在他那“文學(xué)創(chuàng)作”上面。也沒什么社交，每天獨來獨往，和人說不到半個字。好不容易畢業(yè)了，那個年代大學(xué)生還是珍稀物種，本來出路很多的，他卻偏偏要當(dāng)“作家”，開始不斷往各種文學(xué)雜志和期刊投稿。當(dāng)然了，全部都石沉大海。再往后，就沒有人聽過他的消息了。就連我這個平時還能和他說上幾句話的人也沒有他的消息，其他人當(dāng)然更不可能知道了。
誰知，這回老趙居然有他的動態(tài)。前幾個月因為工作的緣故，他碰巧遇上了蘇東坡的母親。還在大學(xué)時我們就見過這位老太太，上海本地人，當(dāng)初得知她兒子搞文學(xué)時，根本不屑一顧。現(xiàn)在一問，才知道，這家伙搞出了大麻煩。
老趙告訴我們，畢業(yè)之后，這家伙的確寫了一大堆東西投出去，也都被退回來了。原本家里人以為過不了多久他就會認清現(xiàn)實，誰知他卻整天窩在家里一直寫。問他怎么不去找工作？答曰，這就是我的工作！
這樣的日子原本還不知道要持續(xù)多久，直到我們畢業(yè)三周年那年。那年夏天，他聽說北大的同學(xué)們在搞事情，于是，本著“對青春和遠方的無限向往”，他背著家里人，拿了一筆錢，偷偷一個人跑到了北京，只留下了一張字條。
可惜，他去得太晚了。到那的第三天，意外就發(fā)生了。
用老趙的說法，他是“被從人堆里拉出來”，拉到了醫(yī)院。誰知，一檢查，這人居然奇跡般地沒有受傷，只是說話不太利索了。本來要出院的，醫(yī)生問他是哪里人，他答不上來，稀里糊涂地說著胡話，便叫了警察。一查，原籍上海，就把他送回去了。在家里待了一陣，本來還挺正常，能說幾句話，后面越來越不對勁，時常無緣無故就發(fā)起癲來，全身抽搐不能自已，還時常會打砸東西。家里不得已，就把他送去了精神病院，到現(xiàn)在已經(jīng)住了有七年了。
同學(xué)照例感慨了一番，又開始商量要不要去探望一下他。最終決定讓我和老趙代表全班去探望他和他的父母，老趙自不必說，之所以讓我去，理由是我之前在大學(xué)和這位“大文豪”算是最熟絡(luò)的人——他們說我和他是“朋友”，我表示懷疑。事實上，我很懷疑他究竟有沒有真正意義上的朋友。當(dāng)然還有一個理由，我也在上海工作，過去比較方便。
?
看過老夫婦，我們便前往他所在的醫(yī)院，青浦精神診療中心。本來我們想讓他父母和我們一同去的，但二位前幾天剛?cè)ミ^，腿腳也不太方便，遂作罷。只是帶了一點禮物——全是吃的，別的也用不上。
理論上只有親屬可以探視，在門口登記時我們被保安攔住了。
“怎么辦？”我問。
“沒問題的，我們有這個?！崩馅w從袋子里拿出兩包煙。
“你這兩包散花，能成事嗎？”
還真能。那保安和他耳語幾句，就放我們進去了。
醫(yī)院大部分都是住院區(qū)，被和外界嚴格隔離開的，我們進不去。探視區(qū)就在大門正對的那棟樓里。這里被分成了一個個窗口，外面是探訪家屬，里面自然就是病人，兩邊用鐵欄桿隔開，看上去如同監(jiān)獄一般——沒有玻璃，怕哪個病人一發(fā)起病來，把玻璃打碎了傷到人。
家屬先來到外面，過一會病人才會被護士帶進來。精神科醫(yī)院是唯一可以看到男護士的地方，因為單憑女護士的力量，有時不足以制服發(fā)病的病人。赤裸裸的權(quán)力結(jié)構(gòu)的展示，用我們專業(yè)的話來說。
病人被領(lǐng)進來了。老趙站了起來，仿佛迎客一樣，我也跟著起立。十年沒見，幾乎已經(jīng)無法辨認了。大學(xué)時的那一頭長發(fā)現(xiàn)在已經(jīng)被剃成了平頭，可能胡子還比頭發(fā)長，看起來完全不像一個剛過三十的人。
待他坐下了，我們才坐下。透過鐵欄桿，蘇軾仔細地端詳著我們兩個，我有點怕他已經(jīng)不認識我們是誰了。不過我的擔(dān)心是多余的，老趙一說自己的名字，他馬上就認出來了，我有點驚訝?？磥砭窦膊〉幕颊咭膊⒎嵌际悄莻€瘋樣。后續(xù)的聊天，他幾乎都能對答如流，完全看不出是個精神病人。
“看到?jīng)]有，”老趙悄悄對我說，“看上去完全沒有任何異常，可以自主對話?！?/p>
“不過當(dāng)然了，千萬別跟他提那件事?！彼谖?。
“哪件事？”我問。
“就那個，你懂的?！?/p>
我疑惑地和他對視著，隨后才意識到他指的是什么。
寒暄一番，蘇軾向我們介紹了他在這邊的生活。他還在寫東西，不但給院友看，也給醫(yī)生護士看。然而后者往往不能體會到文章的微妙之處，看上去瘋瘋癲癲的病友卻可以理解。
他提到父母，他們每周都會來探望一次。他自認為在這里過得挺好的，但他們老是不信，每次都帶一堆東西。雖然他這么老了還沒有工作，不過這里包吃包住，生活條件還行，而且不用收錢，還能追求自己喜歡的東西，父母雖然不愿意向外人提起，但也默認他會一直在這住下去這個結(jié)果了。
然后，他指了指隔壁。
“那位老太太，知道她是誰嗎？”
我轉(zhuǎn)頭一看。一位老太，看起來已屆耄耋之年，獨自坐在隔壁的窗口。既然沒有人來探望她，為什么她會來這里？
“她就是40年代上海有名的歌手，藝名叫珈樂，真名是——唉我不記得了?！?/p>
珈樂？我隱約有印象聽過這個名字，只記得有人把她和周璇并稱，還挺出名的。那會上大學(xué)的時候，看什么都帶著浪漫的色彩，有很多同學(xué)喜歡民國的，什么“三四十年代，荒唐且美好”，什么才子佳人、世家大族，都是津津樂道的話題。說起來，蘇軾好像也是其中之一呢。
“好像有點印象。但她怎么會在這呢？”
“嗨，說來話長了。聽護士說，她本來事業(yè)有成的，結(jié)果好像是突然死了老公，精神出了問題，就被送到這來了?！?/p>
一位護士剛好經(jīng)過，聽到我們的談話，便停下來?！笆钦f這位珈樂小姐嗎？她其實精神上沒有什么嚴重的問題，只是在外面也沒有親人，就算出去了生活也沒有著落，就干脆在這住下了，這一住就是差不多五十年。我來這也有十幾年了，這也是聽前輩講的，她在這工作了三十多年，前幾年退休了，珈樂小姐來這甚至還在她之前。”
她壓低聲音，“外面的人老是把我們這想象成瘋?cè)嗽?，方圓一公里之內(nèi)都沒有別的建筑。其實這里的很多人都并沒有什么大問題，如果不是堅持要出院的話，住都住了這么久了，為什么不繼續(xù)住下去呢？”
“這位珈樂小姐——我們都不知道她真名叫什么，就叫她珈樂小姐了，她自己似乎也喜歡我們這么稱呼她。我剛來這里時，那位帶我的前輩就叮囑我，一定不要去問她從前生活的事情。唉，可能是被傷得太深了吧。看她的樣子，年輕時想必也是個美人吧。”
“她在這是在等誰嗎？今天好像沒人來看她?！崩馅w問。
護士搖搖頭。“不知道，我剛進來的時候就已經(jīng)在這么干了，可能是傳統(tǒng)吧。她在外面沒有親人，也沒人來看她。但是每次她都要求來這，說要等一個什么人，卻又總是不說是誰。如果不讓她來，就會又哭又鬧，我們拗不過她，就順了她的意思，反正也沒什么大不了的。”
這時，周圍突然放起了音樂。是《天涯歌女》，之前在大學(xué)里總有人喜歡放這首歌，我一聽前奏就聽出來了。
這位老人家，居然也隨著音樂哼了起來，只不過嗚嗚咽咽的，聽不出什么旋律。年紀大了，嗓子也不如以前了。想必她年輕時歌聲一定很動聽吧，能和周璇齊名，應(yīng)該也不會是等閑之輩?？上龥]有專輯留存下來，沒機會聽到。
“探視時間到了，差不多該回去了。”護士說。
“其實放這首歌，也是因為她。那位前輩告訴我，她很喜歡這首歌，聽到就會跟著唱起來。年紀大了，在這也住了這么久，能有件開心的事也是好事?！?/p>
她起身離開，繞到了鐵欄桿后面，扶這位老人家起來。
“哎，她怎么還沒來呢？她說好了等一會就會來的，沒來我怎么能走呢……”老人家念念叨叨的，口齒不是很清。
“誰?。磕愕日l呢？”護士問。
老人口中稀里糊涂的，這回一個字也聽不清了。
“哎，她說今天有事情，來不了了，下星期一定會來的，你放心！”護士安慰她。
“真的？”
“你看我們啥時候騙過你了？說好了的，等下星期人家來了，我們就跟你來這里，好不好？”
老人終于愿意起身了，她在護士的攙扶下，步履蹣跚地離開了房間。
好像沒有人來趕我們走，似乎可以再多聊一會。
蘇軾突然說：“老趙，老張，過了這么久了，你們外面的人是怎么看的？是不是覺得這件事是某一方的過錯？”
我皺起眉頭，轉(zhuǎn)頭看老趙。他的表情也嚴峻起來。
這是可以說的話題嗎？
“我們真的要在這里說這個嗎？”我干笑兩聲。
“怕什么？這里可是瘋?cè)嗽?，誰會來追究一個瘋子說的瘋話？”蘇軾不以為然。
我和老趙對視了一下，不知道該說什么。蘇軾看我們吞吞吐吐，欲言又止，便自顧自地說了起來：
“我雖然住在這里面，但可不是消息閉塞不通。你們有沒有發(fā)現(xiàn)，所有關(guān)于這件事的討論，都預(yù)先給自己選好了邊，要么是認同所謂的‘沖鋒’，要么是什么‘保護’之類的。然而這沖突的雙方之間，果真是有不可調(diào)和的矛盾嗎？當(dāng)我們把目光限定在這兩邊的人身上，是否忽視了，在背后，真正應(yīng)該負責(zé)的另有其人呢？”
我和老趙不敢說話，這家伙還要說什么？
“這些真正的始作俑者，所有的矛盾本就是因他們而起的，卻將其轉(zhuǎn)嫁了出去。將自己偽裝成受害者，然后自會有人出來為他們辯駁。但這一方又何嘗不是被真正的責(zé)任人推出來擋槍的？一開始反對他們的人，自然是敵人，但那些倒戈回旋、轉(zhuǎn)而支持他們的人，又何嘗不是被他們用完即棄的耗材？我們所見，是對立雙方殺得兩敗俱傷，但在看不到的地方，那些本身就是肉食者的人，不但一點責(zé)任都沒有承擔(dān)，還收割了一波忠心，可以說是憑空大賺一筆了?！?/p>
“所以，你對這事的看法是……”我試探性地問。
“我對這事的看法？這件事……這件事是什么事呢？這件事……”
蘇軾突然大笑起來，霍地站起，雙手抓住鐵欄桿，大喊大叫起來，什么“背刺”“排毒血”“涅槃重生”，什么“沒有你們會更好”之類，全是一些聽不懂的話。然后倒在地上，渾身抽搐，口吐白沫。
我非常害怕，不知所措。老趙也是。這是我第一次看到有人在面前發(fā)病。
“病人發(fā)病了！”幾個護士沖了進來，往他嘴里塞了一塊毛巾，然后把他架了出去。
我和老趙對視了一下。這里好像沒我們的事了，闖了禍，還是趕快溜吧。
我們匆匆跑出醫(yī)院的大門。還沒到中午，離下一班車來還早。
“我們要走回去嗎？”我問。
“走吧，反正就一個站。我可不想在這等四個小時。”
?
就這樣，我們離開了醫(yī)院。
夏日正午的陽光穿過林間的隙縫。還有不到四年，新世紀就要來臨了。
歌聲仍隱隱地從背后傳來，在樹林中回響。這歌聲也穿越了足有半個世紀。
?
“天涯呀——?！?/p>
覓呀覓——知音
小妹妹似線——郎似針
穿在一起——不離分”
（全文完）
