幾年等待之后，F(xiàn)OB終于要發(fā)行他們的第八張專輯《So Much (For) Stardust》，為了慶祝，他們回顧了一下創(chuàng)作情誼的魔力，樂隊非凡的經(jīng)歷，以及為什么《星球大戰(zhàn)》總有問題的答案……

?

March 22, 2023

撰寫：Emily Carter

攝影：Nat Wood

?

翻譯：餅

校對感謝：@reg223

?

?

?

皮特溫茲自己也承認(rèn)，F(xiàn)OB是一個不明不白的樂隊。但不知怎么的，這一切到最后都行得通

?

“我們雖然上了TRL，但我們還是所謂的，‘垃圾朋克樂隊’，”他以自嘲開始，總結(jié)過去20年間他們超級巨星的名氣和硬核音樂起源怎么成功地共存，“這一切都說不通，但這的確就是我們（笑）?！?/p>

?

在他發(fā)表這段簡短自謙的評價之前，我們請貝斯手兼詞作者皮特溫茲解釋了一些新專輯《So Much (For) Stardust》（以下稱《星塵》）中的精彩歌詞。在為專輯奠定基調(diào)的首支單曲“Love From The Other Side”中帕特里克唱道：“我不主動參加/我只想被邀請”，而“Fake Out”中也有一句：“不做計劃就永遠(yuǎn)不會打破承諾?！?/p>

?

難道……FOB寫了一張有關(guān)隱士的專輯？

?

“整個世界都是為隱士而生的！”帕特里克反駁道。

?

“每次我去什么地方，或者我的朋友邀請我到哪里，我就會想起星球大戰(zhàn)里面的臺詞‘這是個陷阱！’”皮特解釋道，“我到了之后只會想‘我只想回家’，我很擅長早退，我覺得FOB也是這樣……”

?

帕特里克說，正是類似這樣的小靈感“推動著”《星塵》成為它現(xiàn)在的樣子。在2018年的實驗性流行專輯MANIA之后，樂隊主唱（負(fù)責(zé)幾乎所有的編曲）發(fā)現(xiàn)自己很快就有了一些新專輯的思路，但Pete的歌詞是他真正需要的燃料。

?

?

在一陣旋風(fēng)般的宣傳演出和簽名會之后，皮特、帕特里克和鼓手安迪何利現(xiàn)在坐在倫敦的豪華賓館房間里，愉快地回顧起他們的音樂創(chuàng)作關(guān)系。《星塵》，他們職業(yè)生涯以來最好的專輯之一正是在這種獨特的關(guān)系中誕生，而考慮到他們過去專輯的質(zhì)量，這絕非易事。雖然吉他手喬楚門今年決定退居幕后，專注于恢復(fù)心理健康，但今天坐在我們面前的三人都對他們之間這種無法言明的化學(xué)反應(yīng)滿懷感激。正是如此他們得以從“糟糕的朋克樂隊”成為了這個場景里最大、最具影響力的樂隊之一。自2003年的首?！?strong>Take This To Your Grave》起，他們?nèi)匀辉谝勒罩约邯毺氐墓之惙椒ㄌ幨?。更重要的是，這似乎一直都是正確的選擇。

?

“我想我們倆都不知道該怎么形容關(guān)于我把皮特的歌詞轉(zhuǎn)為旋律的過程,”帕特里克忖度，“我給別人的歌詞寫過很多旋律，但沒有他的歌詞我永遠(yuǎn)寫不出這些旋律?！?/p>

?

“我并不喜歡一開始就講這個，”他繼續(xù)道，“但我有ADHD，我沒法集中注意力，對吧？所以，有時候閱讀對我來說很困難，比如我在讀小說的時候，某個圖片或單詞會讓我的腦子溜號。我雖然眼睛盯著書頁，但人已經(jīng)不在這里了。但當(dāng)我讀皮特的歌詞的時候，旋律會自然而然地蹦出來。他會寫出那些非常奇怪、與眾不同的韻律，變化和組合方式。這些東西總是讓旋律在我腦海里躍然紙上。這種感覺挺難以形容的?！?/p>

?

對于《星塵》來說，一切的開端源自于皮特給“What A Time To Be Alive”（如此具有欺騙性的歌名）寫下的“陰郁”歌詞。

?

“它囊括了我們那時候經(jīng)歷的一切，”帕特里克說，“最神奇的是我們在疫情之前就寫了這首歌！結(jié)尾有幾句是后來加上的，但其他的部分是我們在2018年完成的，我們當(dāng)時就想著‘天哪，這世界還能更糟糕嗎？’”（插入《發(fā)展受阻》中羅恩霍華德的聲音：“有可能”）

?

帕特里克說，真正引起共鳴的是歌詞里面有一種“成年人的憤怒”。

?

“你在16歲的時候不會產(chǎn)生這種憤怒，”他解釋，“16歲的時候你只會逃進自己的臥室里，對著墻發(fā)泄，把書丟到地上之類的。但如果現(xiàn)在的你生氣了，舉目四望時只能看到責(zé)任。你只能自己消化，把它藏進某個內(nèi)心的角落。‘What A Time To Be Alive’這首歌讓我覺得’我想看到它怎樣發(fā)展——我想知道皮特有什么要說的?！?/p>

?

促使帕特里克進入“新專輯模式”還有另一個至關(guān)重要的因素，他產(chǎn)生了一個有趣的設(shè)想，再次和尼爾亞布倫合作——他制作了過去的三張專輯：《From Under the Cork Tree》和《Infinity On High》、以及被埋沒的《Folie à Deux》。要澄清一點：選擇尼爾絕不是為了重拾過去，通過復(fù)刻憤世嫉俗的emo和流行朋克賺大錢。帕特里克相信，自Folie以來，他們——作為音樂家也作為人——的成長能夠帶領(lǐng)他們達(dá)到新的、令人興奮的高度。

?

“我們想拾起那些增長的經(jīng)驗和習(xí)得的能力，”安迪同意，“然后帶著全新的，單一的專注回歸?！?/p>

?

帕特里克把他想要在藝術(shù)上追求的目標(biāo)與大衛(wèi)鮑伊1977年實驗專輯《Low》的寫作過程作比較，這位流行偶像只身前往柏林，一首歌都沒有，然后從那兒開始。

?

當(dāng)然，這之間有一個顯著的差別……

?

“我覺得他嗑了不少！”帕特里克說，“而且我想去的不是柏林，而是尼爾亞布倫的錄音室，回到那里看看我們做了什么。我沒有刻意地考慮任何一個時代、或者某種聲音，或者任何東西。我只是想去那里看看它聽起來怎么樣?！?/p>

?

“而到頭來這就是我們的成果?！?/p>

?

?

毋庸置疑，帕特里克擁有搖滾史上最好的聲音之一，然而令人驚訝的是，他不愿自己的聲音成為任何一首歌的焦點。在《星塵》中，最好的例子是史詩抒情曲“Heaven, Iowa”，這首歌巧妙地利用了他的力量，營造出一種華麗的氛圍，“最后只剩下我，和環(huán)繞在四周的合成器與吉他效果器?！?/p>

?

他承認(rèn)，自己一開始不喜歡這首歌的構(gòu)成，他覺得自己的聲音太裸露了。

?

“皮特寫了一組敘事性的歌詞。我不知道為什么，但它就是需要[給歌手]龐大的空間，”帕特里克解釋，“但作為演出者，我很害怕這種空間，我很不喜歡獨自歌唱，那讓我感覺不安，我不希望只是我和一把不插電吉他的聲音。”

?

這時，樂隊其他的成員提供了自己的意見。

?

“我拿這首歌給其他人聽了，因為我明白有時候你不知道什么才是最適合自己的?！彼χ?，“我討厭它，其他人卻覺得‘不，就是它了！’直到制作的最后階段，我們給它加上了一組鍵盤，我才覺得它順理成章。這花了很大功夫，寫這首歌可能就用了三分鐘，但錄制花了六到七個月?！?/p>

?

那你現(xiàn)在對它滿意嗎？！

?

“喜歡得不得了！”他咧嘴笑了，“但花了不少功夫啊。我的問題是——就像你不喜歡聽自己錄制的答錄機回復(fù)一樣。誰會喜歡?。?！——我的聲音單獨出現(xiàn)讓我覺得暴露太多。”

?

?

樂隊四人都擁有這種可愛又真誠的謙虛，在采訪過程中，帕特里克不屑地稱自己為“某個不重要的家伙”，而皮特聳聳肩說自己“技術(shù)一般”?！叭绻麤]有FOB，”這位貝斯手說，“我感覺我只是一個站在畫布前的人，‘我有幅畫要畫，但我一筆都下不下去！’”

?

不過皮特承認(rèn)，他在錄音過程中扮演了一種很重要的角色。他認(rèn)為自己引導(dǎo)著大局，他準(zhǔn)確地指出需要做什么，以保證一切都聽起來像貨真價實的FOB。

?

“有時候我會加一些東西，然后大家驚呼‘該死！我們以為已經(jīng)完成了…’但我知道這才是最終的成果，”他解釋，“我明確地知道需要什么，我很擅長這些?！?/p>

?

"皮特就是有這種神奇的能力，總是能發(fā)現(xiàn)點睛之筆" 帕特里克補充說。"喬會在吉他上隨便彈些什么，皮特說，'再來一次'，然后就成了。我覺得這就是神奇的地方：我們每個人都不可或缺。"

?

“這就是答案！”安迪接上，“不斷從彼此身上得到靈感是我們的秘訣?！?/p>

?

?

在《星塵》的制作中經(jīng)常出現(xiàn)這種瞬間，尤其要感謝尼爾的一絲不茍。FOB敏銳地關(guān)注著細(xì)節(jié)，尼爾的制作過程幫助他們平衡了這一點。

?

“他非常擅長規(guī)劃，”帕特里克談到尼爾時說，“我們剛開始錄《Infinity On High》的時候，我走進錄音室，他看著我，‘根據(jù)你想要達(dá)成的目標(biāo)，還得多花上三個月才行?！@時候才剛開始呢，他立即就著手進行時間估算了，在這方面他真的非常出色——他一毫秒都沒有浪費。你可以在午餐時間閑聊，但他找上你的時候就得開始干活了——我很喜歡他這點?！?/p>

?

“到了這會他已經(jīng)非常熟悉我們了。他對我們的能力知根知底，”安迪補充道，“如果他花更多的時間來讓你做到更多，是因為他在等你做到那樣?xùn)|西出現(xiàn)，他知道他等的是什么?！?/p>

?

“有時候他也會叫停，”帕特里克說，“有一次錄音的時候我的嗓子太疲勞了，沒法發(fā)揮出以往的效果。我仍然試圖完成目標(biāo)但他說‘算了，今天就到這里吧。’所有事情都很重要，他不會在效果不好的錄制上浪費時間?！?/p>

?

他們也很享受錄制的過程。皮特說“Love From The Other Side”是錄制過程中的高光時刻，（“感覺就像錄Infinity On High的時候，但當(dāng)時的我們完全不足以做到現(xiàn)在能做的這些。”），“What A Time To Be Alive”也是一樣。

?

“雖然可能有點夸張，但這首歌從頭到尾都是帕特里克斯坦普，”皮特對帕特里克笑道，“這首歌從里到外都是他?！?/p>

?

?

帕特里克自己則把這樣的成果歸功于他在FOB以外的工作：電影編曲。他曾稱其為“隔離性的”工作，然而當(dāng)他與皮特、安迪、尼爾共同創(chuàng)作的時候，成果是爆炸性的。

?

“我在編曲的時候基本沒什么機會見人，而當(dāng)我見到朋友的時候，突然間就打開了話匣子，”他笑著，“我會想，好久沒和人講話了！然后一切都傾倒出來。我從編曲室出來的時候，就好像端著消防水槍沖著人噴水一樣?！?/p>

?

顯然，帕特里克廣泛的音樂涉獵也極大地影響了《星塵》——“So Good Right Now”這首歡快的歌里可以看到Motown的影響。

?

“有時候我只是跟著感覺走，”他解釋，“然后我就寫出了這首Motown味的歌，一開始比現(xiàn)在要明顯多了，然后尼爾說，‘這仿制味太重了，好像你要冒充他一樣，這首歌不錯，但是咱們得去掉一些東西。’很有趣的是，我們花了大量的時間編排鼓的部分，把那些缺失的空間補上。尼爾當(dāng)時說：‘如果我們把這首歌分解成非常，非常細(xì)碎的零件，然后這些部件把它填滿呢？’”

?

?

這首歌（So Good Right Now）以“我腦海中滿是厄運與陰霾”開場，它代表了FOB一直很擅長的歌曲類型：聽起來歡快的悲傷歌曲。

?

“我很喜歡這種東西，而且很懷念，”帕特里克同意，“我們的首專里面有很多這樣的歌?！?/p>

?

“我們所有引起人們共鳴的歌曲，都是從一個概念出發(fā)，而再加入的次級概念彰顯出第一個概念的悲傷之處，比如說‘謝謝你留下的回憶…盡管它們不算美好’?！逼ぬ匾昧?007年發(fā)行的歌曲（Thnks Fr Th Mmrs）。

?

其他歌詞同樣令人感同身受，甚至包括還沒發(fā)行的歌曲。比如說即將發(fā)行的（Hold Me Like A Grudge），樂隊在網(wǎng)上發(fā)放了試聽片段，展示了非常溫茲式的歌詞，“兼職靈魂伴侶 全職麻煩”。

?

皮特，你是怎么想出這些的？

?

“我是說……這就很自傳?！彼f道，然后他們都笑了起來。

?

“我很喜歡對比鮮明和相互矛盾的事物；我覺得這就是人性，”皮特繼續(xù)道，“你認(rèn)識的每個人都有兩面，他們也會有缺點，有時候那些缺點才是令人喜歡的地方，這是人類最有趣的地方之一。能展現(xiàn)多面性的書和電影也很吸引我，因為我們?nèi)祟惥褪沁@樣?！?/p>

?

說到電影……

?

?

皮特溫茲正站在倫敦夜店HEAVEN的舞臺上，這是一場小型演出，他們已經(jīng)演了四首歌，現(xiàn)在廣播正播放《星塵》的間奏曲“Then Pink Seashell (feat. Ethan Hawke)”。貝斯手安靜地聽著這位傳奇演員在1994年的電影《四個畢業(yè)生》（Reality Bites）中的獨白，把人生描述為“一連串抽簽得到的無意義悲劇組合”。皮特蹲伏著，感受著一切，對他個人而言，這是一個非常重要的時刻，對于《星塵》這張專輯的整體概念也是如此。毫無疑問，終于能夠放給粉絲聽是一個值得紀(jì)念的時刻。

?

“我們策劃這個概念很久了，終于能讓大家聽到真是太好了，”皮特點頭，“尤其昨天在曼徹斯特的演出出了岔子，我都準(zhǔn)備好今天再出岔子了！”

?

正如樂隊——尤其皮特——一如既往的風(fēng)格，這張專輯背后有不少盡心規(guī)劃的部分。從幾年前就開始暗示。2019年的歌曲“Bob Dylan”的MV中出現(xiàn)了一個叫做“星塵”的角色，而在他們和綠日與Weezer的聯(lián)合巡演中也有些蛛絲馬跡。

?

“我們討論了好久”皮特談到這張專輯的名字，“尤其在帕特里克寫出標(biāo)題同名曲之后，當(dāng)時我還不知道它會成為結(jié)尾曲，但現(xiàn)在來看，沒有比它更合適的了?！?/p>

?

?

花費了這么多功夫來制作這張專輯，F(xiàn)OB在按下“發(fā)送”鍵的時候是什么心情呢？

?

“撤回！我們還得再改改！”皮特笑道，“我的性格就是這樣。”

?

“直到最后一毫秒他還掙扎著要改東西，‘這得加點這個，那得添個不同的歌詞’……”帕特里克愉快地補充。

?

“確實……這樣不太健康?！逼ぬ爻姓J(rèn)。

?

“但這是我們創(chuàng)作過程中很重要的一部分，我很欣賞這種模式”帕特里克強調(diào),“現(xiàn)在我已經(jīng)學(xué)會把這種情況考慮到計劃里，而且習(xí)慣于此。這對我有很多益處，當(dāng)我做電影編曲的時候，有十個制作人，還有導(dǎo)演等等，他們會問我能不能改某處，我心想‘天哪，我和皮特在一個樂隊共事20年了，我什么都能改！你說啥我都愿意聽！’”

?

?

?

帕特里克坦白，把這張專輯拿去給人們聽讓他感到“很緊張”——他往常也是這樣，但這次這種情緒更進一步。

?

“它實在是太特別了，”他微笑著，“一種宣泄情緒的、私人的體驗，有一種脆弱性在里面，我一般不愿意展示的東西；我不喜歡在工作里投入太多自我，因為過去我這樣做的時候結(jié)果不盡人意（笑）。再次嘗試這么做讓我有點焦慮，但我必須得順其自然了。我太喜歡這張專輯了?！?/p>

?

考慮到這些，我們還有最后一個問題要問。正像皮特在采訪開始時提到的《星球大戰(zhàn)》一樣，請允許我們回到一個遙遠(yuǎn)的星系......

?

那么，F(xiàn)OB，你們會如何總結(jié)《星塵》的時代？

?

"此乃正道，"安迪回答說，他引用了星戰(zhàn)衍生劇集《曼達(dá)洛人》中的一句臺詞。

?

"等等，"皮特插話，朝安迪擺手。"你等我說完之后再加這句！"

?

皮特轉(zhuǎn)回來看著我們，準(zhǔn)備給出他的答案。

?

"我們經(jīng)常把這張專輯和《Infinity On High》相提并論，或者說我們在比較這兩個時代，"他說。"我個人認(rèn)為“Take This To Your Grave”和2003年的EP “Evening Out With Your Girlfriend”是獨立的，而之后的前三張唱片是一個三部曲，再之后還有另一個三部曲。而《星塵》是一個新事物的開始?，F(xiàn)在該你了......"

?

"此乃正道。"安迪重復(fù)道。

?

"此乃正道，"皮特總結(jié)道。

?