根據(jù)2017年口述錄音整理

一 ?北市場(chǎng)



? ? ? ???雖然年深日久了，但是對(duì)于有些人和事的印象非常深，甚至他們說話的音容笑貌我都能記住。

? ? ? ??我從小從沈陽的北市場(chǎng)長大的，北市場(chǎng)給我的印象太深了。我離北市場(chǎng)住得也近，也就是半公里左右，幾步就到，我媽（王香桂）那時(shí)候在那兒說書，去著比較方便。我媽剛?cè)サ臅r(shí)候，被耿文貴他們接到會(huì)賓軒——那是個(gè)主要的演出場(chǎng)所。我的印象里，會(huì)賓軒地兒大，條件不錯(cuò)，在茶社當(dāng)中屬于上等的，每天高朋滿座。一到了那個(gè)天地，就覺得是自己的天下了。因此上印象就更深。
? ? ? ?當(dāng)時(shí)給我印象最深的幾位演員，頭一位就是李慶溪。李慶溪那是扳不倒的“大旗”，誰提起李二爺，都說他是“頭一把金交椅”。他為人也好，很隨和，雖然說讀書不多，但是溫文典雅，挺討人喜歡。對(duì)待我們這些小孩兒也不膩歪，所以對(duì)他印象很深。李慶溪二爺是沈陽說書界的一桿大旗，每天說完書之后，他都到會(huì)賓軒的后屋——后屋那是個(gè)“集散地”，是藝人們喝水、休息的地方。徒弟們把手巾把兒打來，讓他把臉擦擦，然后把水沏上，談?wù)勥@一天的經(jīng)過。緊跟著李鶴春就到了——就是李鶴謙的大哥——說完了書也到那兒，都是白天。到那兒擦擦臉，喝喝水，談?wù)勔惶斓母锌⑹杖搿缓缶褪腔羯佘??；羯佘幨谴舐麅?，那時(shí)是在瑞升茶社，他是久占瑞升。他好自吹自擂，大伙背后都說這事兒。李二爺說，“一會(huì)兒（霍少軒）來了啊，不定又說什么呢?！惫黄淙唬贿M(jìn)屋就咋咋呼呼：“嘿！今天我這買賣使得順，太順啦。我這不知不覺中，‘在房上一下來……’亮了個(gè)架兒，這架一亮，嘿，這個(gè)漂亮！……”其實(shí)誰也沒看著，大伙哈哈就樂。這個(gè)給我的印象特別深，我愛聽他說，有聲有色還有比劃。但是他的買賣可挺好，有一幫人捧，“一潑三賺”，講究“潑”嘛。他大口喊，大口叫，一嗓子聽出多遠(yuǎn)去，聽眾很多，天天滿員。那陣兒是真不錯(cuò)。

? ? ? ? 以后我聽說了，邱連升、王起仁，這都上來了。尤其是王起仁，那陣我還納悶了，“王起仁？他怎么能行呢？跟這些人差老了。”不管是本事、能耐、先天條件……舌頭也不利索，他成了“大蔓”了？怎么回事呢？后來聽說他從天津彈弦，得來不少“外道兒”。沈陽這邊都使盡了，沒有什么“道兒”了，他給讀讀道子，給別人講講書，大伙就奉為至寶了，這個(gè)也接，那個(gè)也請(qǐng)，就這么的，王起仁也成了“蔓兒”了，走到哪兒都成群結(jié)隊(duì)，而且買賣挺好。后來他到鐵西、鐵業(yè)，聽說也滿員，“鞭掃葫蘆峪”，特別有名氣。大伙感覺到很奇怪，但是后來時(shí)間長了，也就見怪不怪了。你說人家沒能耐，人家老滿員，你不服也不行。老百姓愛聽、歡迎，那就行唄，你主要是給老百姓說的。如果老百姓不愛聽，那你多大能耐也沒能耐了。

? ? ? ? 沈陽的“大蔓兒”多了，我那么比較——當(dāng)時(shí)除了天津之外，就數(shù)著沈陽，甚至沈陽要超過天津。那陣說評(píng)書的，尤其是“東北幫”，這一大片。以李慶溪他們?yōu)槭祝偌撕芏嗳?，沈陽就成了東北文化的中心，沈陽這塊地火得不得了，曲藝非常興旺。以北市場(chǎng)為中心，不敢說是家家滿，但確實(shí)都不錯(cuò)。那個(gè)局面我到現(xiàn)在也忘不了。什么龍海茶社、董家茶社、四海升平……都有很多人。

二 ?孫闊英與張連仲

?

? ? ? ? 有一次，孫闊英到了沈陽。在他未起身之前，沈陽就轟動(dòng)了——“闊”字輩兒的孫闊英要到沈陽來了，那是大伙的“勁敵”。知道孫闊英說得好，誰都得贊成，說得干凈利索，也年輕，氣力也足。孫闊英要來了，大伙怎么接待啊？怎么對(duì)付?。亢髞韺O闊英來了，在玉茗茶社。玉茗茶社是一個(gè)浴池，在北市場(chǎng)外頭，一個(gè)浴池的樓下。也是用彩燈給打的字：“孫闊英”，造得聲勢(shì)很大。孫闊英到了沈陽，開的《九義十八俠》，開始就滿員，那買賣確實(shí)擋不住。你想聽聽他的活，聽不著——那徒弟們?nèi)チ烁具M(jìn)不去，人太多了。但是沈陽大啊，你掙你的，我掙我的，并不怎么影響李二爺他們的收入。但是大伙有議論，有人說短道長，有的說孫闊英行，有人說孫闊英不行。總而言之，給我的印象，孫闊英是“行”，夠一把手！一是個(gè)頭兒在那戳著呢，一米七五、七六那個(gè)兒，二是坨兒也大，在臺(tái)上精神飽滿，當(dāng)時(shí)三十多歲。他一開始那小段我就聽過，說的《武松打虎》。還有獎(jiǎng)旗，哈爾濱給授的獎(jiǎng)旗。聽說在哈爾濱也是，走到哪兒都一掃一溜胡同。所以沈陽這頭就寄予希望，玉茗茶社那掌柜的也沒安好心，那意思，“我接的孫闊英，要接過來就給你們干頹了。”你說他安這邪心，這么想的，就把孫闊英接來了。在那塊兒說了兩節(jié)吧，是哪兩節(jié)我記不住了，而后換地，換到了沈陽鐵西。到鐵西了，不是跟王起仁對(duì)著，就是跟邱連升對(duì)著，他們對(duì)立，結(jié)果干不過人家孫闊英。孫闊英嗓子也好，精神頭也足，另外還會(huì)兩下“武把抄兒”，挺火。

? ? ? ? 第二個(gè)是天津的，叫張連仲。張連仲了不得，在天津也是“鞭掃葫蘆峪”，誰也不行。個(gè)頭兒胖大，胖乎乎的，常穿著娃娃領(lǐng)的衣裳，大褲衩兒……他也到過沈陽。沈陽具體是誰接得他我就不知道了，把他接沈陽去了。沈陽又做了“臨戰(zhàn)準(zhǔn)備”，“張連仲來啦，大伙好好學(xué)一學(xué)，人家有獨(dú)特的功夫，人家說書有兩下子……”把會(huì)賓軒給騰出來了，在會(huì)賓軒說中場(chǎng)。哪知道一開始就不行，就“挨了悶棍”了。為什么呢？沈陽人聽書挺挑剔，聽他那味兒聽不了——天津口兒，“嘛SI？”一說話，“嘛SI……今天是SENG三爺……”“一縱身sang了SU了……”觀眾聽著，“什么味兒啊這叫？”聽不慣天津口那味兒，一聽他的書凈挑毛病，“那么高的樹能上得去嗎？胡說八道！”別人說書不挑，就專挑他的毛病。張連仲那么大的“蔓兒”，在沈陽摔在那了，半個(gè)月也沒有起色，越說人是越少。會(huì)賓軒那么大的茶社，能裝二百多人，坐幾十個(gè)聽眾那還能顯著人嗎？后來張連仲臉上掛不住了，自個(gè)兒擺了一桌，給大伙請(qǐng)去了：“我要告辭了，回天津。”大伙挽留唄，說還有緩，你別著急。張連仲說：“不行了，我看出來了，怎么緩也緩不了啦。我把拿手的絕活都使了，也不好使?！本瓦@么的離開了沈陽，敗走沈陽。后來我知道，回去之后他就窩囊得了病了，一病不起，四十天就死了。你說這人吧……大伙議論起張連仲來，說人還挺好，也夠義氣，另外活也不錯(cuò)，就是在沈陽施展不開。天津的能人，到了沈陽不好使，聽眾就認(rèn)“沈陽貨”，沈陽的李慶溪，李鶴春，誰也扳不倒。別人來了，聽眾都比較：“不行不行，差多了?！本瓦@樣，張連仲把命搭進(jìn)去了。

? ? ? ? 這件事給我的教訓(xùn)是很深很深的，所以我時(shí)時(shí)刻刻都留心這些方面，每到一個(gè)地方“打地”，先得摸摸情況，看人家認(rèn)不認(rèn)，能不能認(rèn)我，我能不能賺下這錢來，能不能養(yǎng)家糊口，這是很主要的。

三 ?落魄的說書人

?

? ? ? ?咱們說書的不太容易。別看小小書臺(tái)，這三尺高的小書臺(tái)不容易上。一個(gè)人，一張嘴，拍著醒木一響，就能召集幾百人都聽你的，你叫他樂他就樂，你叫他高興他就高興……調(diào)動(dòng)千軍萬馬，不太容易。

? ? ? ? 我看過很可憐的那個(gè)局面，當(dāng)時(shí)我在開原，我愛人王全桂在那說書，我啥也不是——我那陣兒還沒登臺(tái)呢，憋著滿身的勁兒不敢登臺(tái)，躍躍欲試也不敢上，總想著等有機(jī)會(huì)了我再上臺(tái)。來了一位從鐵嶺那邊來的，究竟是哪兒的也不知道?；谢秀便庇浀盟切遮w，沒有妻子了，背著個(gè)孩子，這孩子六歲，這給我印象很深。這個(gè)人……說書的一旦落到這個(gè)程度，你就看出來落魄不落魄了。沒有固定的演出地方，沒有固定的家庭，夾包趕船到了開原。到開原之后找一個(gè)人叫藍(lán)增仁，藍(lán)增仁是又開茶館又說書。說書呢，不掙錢，沒人聽他說，所以他開了個(gè)小茶館，裝六十人的一個(gè)小茶館，還挺好。這個(gè)姓趙的跟藍(lán)增仁說，“我是外地的，哪兒來的……求您贈(zèng)給我一塊地，讓我試一試。我還帶著個(gè)六歲的孩子，很不容易。孩子起碼得吃飯啊……”藍(lán)增仁就心慈面軟，一看他那大個(gè)，有一米八高，一聽那膛音也不錯(cuò)呀，說那就試一試吧。反正晚上也閑著呢，沒人上他那兒說書。后來開書了，說《十二金錢鏢》，上臺(tái)了，一個(gè)人也沒有。裝六十個(gè)人的屋，一個(gè)人也沒有。其實(shí)人啊，就是湊熱鬧，撩開簾兒一看，看完就走，你倒是聽兩句?。吭?jīng)]人越?jīng)]人，“冷局難成，熱局難散”，就是這句話。這個(gè)姓趙的我還記得，因?yàn)槲医o捧場(chǎng)去了，我什么事都沒有，坐在犄角沏壺水，說：“進(jìn)來聽一聽唄，連歇歇腿兒?！蹦且膊宦?，給水喝也不喝。后來姓趙的說：“這么辦，我今天沒人就給場(chǎng)子說，給板凳說，叫大伙聽聽……”說這個(gè)《十二金錢鏢》，那陣他那個(gè)書在哪兒學(xué)的，我就不清楚了。說得還挺好，我聽著還挺好，后來進(jìn)來仨人，勉勉強(qiáng)強(qiáng)，連拉帶拽給拉進(jìn)去了，這仨人還不敢進(jìn)屋里頭去，就在門口坐著板凳頭兒，一會(huì)兒要走，一會(huì)兒要停的。在那賴賴乎乎聽完了這場(chǎng)書。聽完了藍(lán)增仁還說：“你說得還行啊，你也下了點(diǎn)功夫，怎么沒人呢？這么的，你來吧，來你就住在這兒，我也不收你錢，你掙出飯錢來就行，再照量照量?！边@姓趙的滿口應(yīng)承，說了三天，三天也沒超過十個(gè)人去。人就不聽，這也沒辦法——我就發(fā)現(xiàn)咱們說書的有股邪勁兒，這邪勁兒從哪來的呢？他要是不聽，你叫祖宗他也不聽——幾天之后實(shí)在是不行了，藍(lán)增仁說：“大兄弟，我也不是不照顧你，你看我把地都讓給你了，你實(shí)在沒有人，這煤燈水電的，我也養(yǎng)不起啊。你是不是‘挪個(gè)窯兒’啊？”姓趙的說：“行吧，我上沈陽，沈陽是大邦之地，我到那兒蹭個(gè)板凳頭啊，找哪位大蔓給我說說情啊……看能否站住腳，我再上沈陽撞一下。”

? ? ? ? 臨走的時(shí)候，大伙還開個(gè)大會(huì)，都是流散藝人，大伙湊在一塊了，這藍(lán)增仁算臨時(shí)的負(fù)責(zé)人，說：“咱們這兒有個(gè)同行，”給大伙介紹介紹，“嗯，潛到這兒了，帶個(gè)孩子挺可憐的。這孩子才六歲，大人不管怎么的，這孩子得吃飯，是不是？”大伙都有一顆同情心吧，給湊了點(diǎn)路費(fèi)。開原到沈陽才多遠(yuǎn)？路費(fèi)太便宜了。那湊點(diǎn)路費(fèi)好湊，大伙有拿多的，有拿少的，湊了十幾塊錢吧，當(dāng)時(shí)就不少了。這姓趙的接錢在手，給大家鞠了個(gè)躬：“我謝謝大伙賞飯吃了，這是咱們同行的義氣。等我到了沈陽，有一天轉(zhuǎn)運(yùn)了我必須報(bào)答?！北е⒆泳妥吡耍ド蜿柫?。到沈陽后果如何我就不清楚了，投奔的誰，行不行，那我就不知道啦。

? ? ? ? 就拿這個(gè)事兒說事兒，我就跟王全桂說這個(gè)事，“這玩意兒真怪啊，我聽著這姓趙的說得挺好，又是拳又是腳的，在滿臺(tái)上亂飛，真使勁兒，大汗淋漓的，怎么就沒人聽呢？你看熱鬧兒也來看看啊，就不來。這么叫也不來，那么叫也不來，勸也不來，就不來。”所以做藝不容易，上臺(tái)能把人“蔓”住更不容易。我那陣還沒登臺(tái)呢，我就想這個(gè)事，我想如果有一天我要登臺(tái)了，像這個(gè)姓趙的那得多丟人啊，那我今后再不干了，我還是找別的職業(yè)吧。自己心里那么想的。

四 ?黃福財(cái)與楊承田

?

? ? ? ? 我們到了鞍山市曲藝團(tuán)，那時(shí)候我就二十歲了，該開始說書了，說書得文化局批準(zhǔn)，如果不批準(zhǔn)你無權(quán)登臺(tái)，不給你演員證，干著急上不了臺(tái)。我又高興又難過，高興的是別上臺(tái)丟人去，騰一天說一天；難過的是我上不了臺(tái)，成不了正式的演員怎么辦呢？什么時(shí)候能有出頭之日？在這時(shí)候呢，我們有個(gè)老師叫楊承田，他是老先生黃福財(cái)——也就是黃秉剛他爸的徒弟，他很熱心腸。

? ? ? ? 到現(xiàn)在我都想，鞍山市曲藝團(tuán)有個(gè)創(chuàng)舉，這個(gè)創(chuàng)舉值得大伙借鑒。那個(gè)時(shí)候雖然條件艱苦，第一茶社旁邊有一間房子，團(tuán)里給租下來了。租金倒是挺便宜，炕燒得熱乎乎的，主講有三位老師：趙玉峰、黃福財(cái)，還有一個(gè)是張殿山，就是張樹會(huì)他爸爸。老三位，三個(gè)人是主講。趙玉峰老先生不常去，到時(shí)候看一眼就走。張殿山呢，到那兒就睡覺，老頭到那就睡著了。主講就是黃福財(cái)，看來他的事業(yè)心很強(qiáng)。老頭那么大年紀(jì)了，到點(diǎn)必去。往炕頭上一坐，有十幾個(gè)學(xué)生，那時(shí)候劉蘭芳也學(xué)過，她趕上個(gè)尾巴。十幾個(gè)人坐一圈兒，黃福財(cái)在中間講《南北宋》，他的拿手好書就是《南北宋》。這一套書從頭講到尾，長書啊，講好幾個(gè)月。老頭講的時(shí)候就像說書一樣，聲情并茂，該哭的時(shí)候就哭，該樂的時(shí)候就樂，老頭就進(jìn)戲了。要說哭的時(shí)候呢，涕淚橫流，真哭。感動(dòng)得這幫丫頭們也掉眼淚。說到呼延丕顯，說到老楊家被害，他心里頭難過，我還記得呢……我唱得不是那樣：“（唱）楊六郎催開坐下的馬，眼望著北國罵了一聲潘洪，我們老楊家跟你何仇又何恨，你不該害了我們滿門丁……”天天唱，挺入味，我愛聽他唱。到時(shí)候還給大家講講學(xué)藝的不容易，說：“你們學(xué)這個(gè)書啊，沒有天上掉餡餅的。你們個(gè)人得努力，師父領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人。你們個(gè)人不使勁不行。我給你們講講我當(dāng)初學(xué)藝的經(jīng)過?！崩辖o講。

? ? ? ?有一回，黃福財(cái)把楊承田領(lǐng)來了，“你給講講吧?！弊屗降墁F(xiàn)身說法，楊承田就介紹，說：“我呀，是拉車的。我是天津靜海人，當(dāng)初是拉車，拉車的時(shí)候太費(fèi)勁了，跑多遠(yuǎn)掙不了多少錢，遇上橫的人還不給錢，說我拉得慢啊又這個(gè)那個(gè)的，也掙不著錢。一天跑啊，在天津轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。為掙不著錢發(fā)愁，當(dāng)時(shí)在‘三不管兒’凈聽黃福財(cái)說書……”黃老先生在那說《南北宋》，他進(jìn)不去啊，把車擱到外頭，就在窗戶外頭聽，聽入迷了。“哎呀，老楊家被害，真不容易。潘洪這人太壞了……”他也入了迷了。天天接著聽。聽了一陣之后，你不拉車不行啊，掙不著錢，后來這楊承田一想，“哎，我學(xué)說書得了。我學(xué)黃福財(cái)，拜他老人家為師。我學(xué)說書，學(xué)一套《南北宋》，我說說書怎么樣……”他喜歡，就這么的偷藝。公開拜吧，誰也不認(rèn)識(shí)，他是門外漢，跟別人怎么說啊，誰也不認(rèn)識(shí)。就偷著說書。楊承田也有兩下子，天天裝觀眾，把車存起來當(dāng)觀眾。他有幾年學(xué)問，拿個(gè)小本兒，上邊說的書他就記，叫什么名什么外號(hào)……誰給黃福財(cái)彈弦呢？叫孫蘭洲，是黃福財(cái)?shù)拇笸降?。孫蘭洲沒事兒抱著個(gè)弦，邊聽書邊等著，他就發(fā)現(xiàn)這個(gè)聽書的與眾不同，聽著聽著寫什么玩意兒呢在那？不是一天，好幾天了，就注了意了，說：“師父，那人肯定有問題。他偷買賣。”就跟著他。果不其然，楊承田拉著個(gè)車，把這買賣偷到手了，高興！一溜飛奔到天津有個(gè)什么莊，可能是小王莊，我記不住了。叫小王莊，可是人也很多。天津人多啊，也有小市場(chǎng)，也有聽書的。到時(shí)候跟掌柜的說了，“我不要錢，下賬你看著給，給我練習(xí)的機(jī)會(huì)就行。我說《南北宋》?！薄澳銕煾甘钦l?。俊薄拔疫€沒師父呢，咱偷著來一把，你將就將就我?！币徽f吧，真不錯(cuò)。他就跟那個(gè)姓趙的不一樣，姓趙的“溜丁不掛”，他這兒有那么十幾個(gè)人，地越靠越好，越靠越好，買賣真不錯(cuò)，最后“可堂貫”，在那偷聽回來他就說，那多瓷實(shí)??？他腦子也好使，那年才二十六歲。就這么天天偷，偷完就來說來，說完掙了錢了，給三輪車下了帳了，剩下的自己落下了，這玩意兒豐衣足食。后來孫蘭洲不就注了意了嗎，你偷我們家買賣這還了得了？撂下弦子他就在后邊跟著，一直跟出二十多里去，到了那什么小王莊，一看他果然在那說書呢，也準(zhǔn)備的鼓，什么都準(zhǔn)備齊了。孫蘭洲一看，“好小子，我叫你偷！”到書臺(tái)那把鼓夾起來了，夾著鼓往外就走。楊承田一看，知道“犯法”了，人家一夾鼓他就明白了，下了臺(tái)在后邊緊跟著，就給孫蘭洲跪下了：“您吶，賞我碗飯吃。我太愛說書了，我是沒有門路，也崇拜黃老爺子，如果黃老爺子開天恩能收我為徒，我就燒了高香了。您也給我?guī)蛶兔?，我不忘大恩吧?！闭f了一套，給孫蘭洲哀求得心慈面軟，說：“也沒有你這么干的，偷著學(xué)……看看我們老爺子什么意見吧?！睋窳汲教艏?，給這楊承田就領(lǐng)到家去了，楊承田買的點(diǎn)心，進(jìn)門一跪，“老爺子我向您請(qǐng)罪來了，我偷了您四十一天的買賣，我掙了錢了，我有罪?！迸吭诘厣暇涂念^。一講自己的經(jīng)過，聲淚俱下。黃福財(cái)老頭憐憫人，心地善良，看不得這個(gè)，一看他哭得那樣，最后說：“哎呀，你起來吧。你真愛學(xué)習(xí)說書?。俊薄拔艺鎼蹖W(xué)習(xí)。別人不崇拜，我就崇拜您老。您老要是大發(fā)慈悲收我為徒，我不讓您丟人?！焙髞磉@黃福財(cái)就點(diǎn)了頭了，說試試看吧，召集大伙開個(gè)會(huì)，說收楊承田為徒了。怎么個(gè)規(guī)模我就不知道了。楊承田拜了師，這不就有了許可了嗎？也不用拉車了，把車子也退了，開始就說書。也是《南北宋》，原裝貨，跟老頭學(xué)的我就那么說。老頭在底下一聽，哎，真行，他有那范兒，是個(gè)說書的料，而且還有觀眾，觀眾越來還越多，老頭挺高興。打那就擺他為正式的徒弟，楊承田就拜了老頭黃福財(cái)，到鞍山之后就在一起。

? ? ? ? 黃福財(cái)?shù)搅税吧搅?，黃秉剛帶著楊承田。其實(shí)楊承田到了沈陽就火了，一說貼上報(bào)《南北宋》，老唱那兩句哭哭咧咧的，唱得不怎么地，但是有人聽啊，都說鞍山的買賣好做，鞍山幾十萬工人沒地方去，聽?zhēng)锥螘c(diǎn)錢無所謂，聽書的人也多，就這么的，他就成了名了。后來呢，楊承田就跟大伙說，“我啊，學(xué)藝是這么過來的。還不怎么難，老爺子沒刁難我，也沒管我要這錢那錢就收了我了，賞了我這碗飯，一直吃到今天。我也不忘大恩。但是呢，個(gè)人還得努力，個(gè)人不努力不行，你知道我頭發(fā)掉了有多少？我背這些人名兒費(fèi)了多大的勁？耗了多大心血？”給這些女學(xué)員講的也是聲淚俱下，大伙頗受感動(dòng)。

? ? ? ?楊承田后來說《岳飛傳》，這個(gè)書說得也不錯(cuò)。劉蘭芳說的《岳飛傳》就是跟人家學(xué)的。楊承田水平不錯(cuò)，有點(diǎn)類似霍少軒，風(fēng)格爆，說起書來擼胳膊挽袖子，滿身是汗?！耙槐憽卑。诎吧侥芩阋坏冉前?。

五 ?朱起云

?

? ? ? ? 我小時(shí)候?qū)W過幾天彈弦兒，那也是逼得沒辦法了。就我那個(gè)手——二十來歲了彈不了弦兒了，手都硬了。可是逼著也得彈，“登吧登吧登……”也沒彈出來。

? ? ? ? 說這還有笑話呢。朱起云——我們?cè)诖笫瘶?，我愛人王全桂打地打到大石橋，大石橋就不行，都是種地的農(nóng)民，沒有工夫聽書，也不懂得。朱起云也打到那兒去了，在沈陽沒有他的落腳地啊。他是趙玉峰趙爺?shù)耐降?，可是趙爺對(duì)他是不抱任何希望，這徒弟太次了?？墒侨送?，沒事我們爺兒倆遛遛新鮮空氣啊，登登山什么的。有一次他問我，“爺們兒你會(huì)彈弦嗎？”我說：“我那個(gè)不行，弦子都有，是我練功用的，不過我那兩下子不行?！薄拔疫@弦子不要高，你就瞎撥拉就行。你撥拉你的，我唱我的。”我說：“那行嗎？都不對(duì)路?！薄皼]事兒，底下聽不出來。你看這都是些‘二不愣’，聽不出來，你就給我撥拉就行?！蔽艺f：“行?。磕呛冒?。”他說：“你還給我助助威。”就這么的我給朱起云彈弦，說《三俠五義》，說的哪段我記不住了。那人少到什么程度？沒有人，一個(gè)人都沒有。那幾個(gè)掌柜的就往外看看，往屋里看看，燒著鍋爐也沒人聽。后來我跟他說：“伯伯，我到外邊看看有人沒有，我到街上瞅瞅?！蔽业浇稚弦豢矗稚隙紱]人?；貋砦腋f：“下來吧，您下來吧。街上都沒人這屋里哪來的人？”“是??？那不說了今天?！闭乒竦囊餐?，就不說了。他說：“這么辦吧，咱倆上娘娘廟山溜達(dá)溜達(dá)?！蔽覀儌z上娘娘廟山了，看看戲臺(tái)，再到蟠龍山公園逗逗鸚鵡，一天就回去了。我看人家也不發(fā)愁，我就合計(jì)，買賣這么次你怎么辦呢？養(yǎng)家糊口的？后來他說：“靠不住了，看來這就沒人了。你還給我?guī)土诉@么些日子忙，我給你買雙鞋吧?！蔽艺f：“不要不要，鞋我有的是?！薄澳俏揖筒豢蜌饬耍一厣蜿栐僭囋?。”回沈陽了。我還給他撥拉過一段兒。

? ? ? ??那是大石橋那兒沒人我敢上臺(tái)，到沈陽有的是人，那我不敢登臺(tái)。我這弦兒一開始是給王全桂準(zhǔn)備的，可是水平不行，真就是不行。田連元的弦兒彈得好，我們倆那年還唱過呢，就在家里頭，他彈我唱，當(dāng)初跟趙爺學(xué)的幾個(gè)小段兒，有的記住頭記不住尾了。

六 ?趙玉峰與楊田榮

?

? ? ? ? ?最早我們家不接觸那“短刀書”，我媽（王香桂）是使“大槍桿子”，《呼家將》《楊家將》……都是這些東西，《明英烈》也現(xiàn)成的，是我三舅王來君給念的，所以我也會(huì)了。那陣兒我沒說書之前給寫“梁子”，記“道子”，寫人名……所以我對(duì)這個(gè)腦子里有印象。所以我說書也是拿《明英烈》當(dāng)敲門磚，是我說的頭一部書。

? ? ? ? 我到了鞍山之后，不會(huì)說書，沒上過臺(tái)，但是那些路子我都懂。別看沒說，我會(huì)聽。那時(shí)候趙玉峰師爺在鞍山呢，我一聽，趙玉峰那還了得？一桿大旗啊，那是老祖宗。就想去聽聽他的書，打了招呼之后，他歡迎我去。結(jié)果一看太慘了——沒有人聽啊，就十來個(gè)人。

? ? ? ? 我心里還挺難過，心想那么大名氣的趙玉峰怎么落得這樣呢？也搭著歲數(shù)大點(diǎn)了，在那坐著也胖，也起不來。后來他跟我說，“我呀，‘迷道兒’了。我不會(huì)《明英烈》，我是胡說。我說完今天，明天要說哪兒我都記不住。也有一個(gè)‘荒梁子’，記不扎實(shí)?！蔽艺f我會(huì)呀，我?guī)煚斦f：“對(duì)對(duì)對(duì)，你們老往家，王來君會(huì)這書?。∧愣加浵聛砹?？”我說都記下來了，別看我沒說，我是非常“底實(shí)”。“那太好啦！咱爺倆這回見著面兒了。”天天約會(huì)上浴池洗澡去，洗澡是假，到那兒燙個(gè)澡，然后沏壺水，給怹念買賣。這個(gè)書后頭幾十回，都是我給怹念的。他說：“好，這個(gè)道子好，你們家玩意兒不錯(cuò)。”為什么后來我敢說《明英烈》呢？就是這么個(gè)原因。

? ? ? ? 楊田榮比我大十四歲，輩分是平輩。另外他正好是在我頭一年到的鞍山，我們是一個(gè)單位的。田榮那人很好，給我的印象特別好，愛跟年輕人打成一片，愛說愛笑，沒有拘束。天天講天講地，講天津那些名人軼事，他也愛講，大伙也愛聽。所以我非常崇拜田榮，后來經(jīng)常串門，他就問我，“你都會(huì)什么書？”我說：“不會(huì)什么書，就是《隋唐演義》、《明英烈》，還有《東漢》……”《東漢》我就說過一次，我也不“底實(shí)”。我說：“我喜歡‘短刀書’?！碧飿s說：“那行了，我教給你一套得了。我傳授你一套《三俠五義》?！?/p>

? ? ? ? ? ?他說，“我傳授你這套《三俠五義》，跟別人都不一樣，跟趙（玉峰）爺?shù)囊膊灰粯?。（這話）別說啊，說完了欺師滅祖了——其實(shí)比趙爺那還好，是誰呢？是我?guī)煷鬆攺埰饦s的。非常好?！贝蚰情_始，無冬歷夏，我準(zhǔn)備一個(gè)小桌等著他來，來了在我那兒吃完飯，喝著水，就給我叨咕那書。他要說一場(chǎng)書是倆鐘頭，在我那叨咕也不下一個(gè)半鐘頭，特別耐心啊。怎么使這個(gè)包袱兒，怎么能響，怎么使肯定響；這包袱兒不行……扣子怎么使怎么使，都給我講了。我認(rèn)真地聽著，那陣腦子也好使，田榮走了以后，我就記在本上，連包袱兒不錯(cuò)過都記上。后來照著一說，果然好使，說一遍、兩遍、三遍……那《三俠五義》就說了數(shù)遍了。在這兒也說，在外地也說，所以《三俠五義》就成了“底活”了。

? ? ? ?我說到這兒，就想到田榮的為人。他不保守，對(duì)人也好。當(dāng)時(shí)國家號(hào)召說新書，這下大伙全傻眼了，都說傳統(tǒng)書，不會(huì)新書。這新書怎么說？說解放軍穿什么戴什么？傳統(tǒng)書都有一套一套的，解放軍怎么說??？腰里系著皮帶，帶著五角星帽子？打著裹腿？可也能說，但是“笨”啊。所以都說不了。田榮率先垂范，先在電臺(tái)錄的《鐵道游擊隊(duì)》，一下就火了。特別田榮口技還不錯(cuò)，學(xué)機(jī)關(guān)槍啊，學(xué)這個(gè)學(xué)那個(gè)的，小貓小狗啊……大伙聽著可笑。這一下火得了不得，所以成了我們崇拜的對(duì)象。后來王紹蔭書記就說，“田榮啊，你成立個(gè)學(xué)習(xí)班吧。把這些年輕的——上歲數(shù)的學(xué)不了，年輕的你叫他學(xué)。都學(xué)學(xué)新書，你把你會(huì)的都教給他們?！碧飿s說：“行?！本瓦@樣，在他不錄書的情況下，我們就成立了一個(gè)學(xué)習(xí)班，在茶社的旁邊有個(gè)小屋，喝著水給我們講《鐵道游擊隊(duì)》，講《地道戰(zhàn)》、《紅旗譜》《苦菜花》……就一步一步的多了。我就是跟田榮學(xué)的新書。后來方便啊，他常到我家去，我再請(qǐng)教請(qǐng)教口技是怎么學(xué)的，怎么使用，扣子怎么使。田榮跟我說，“新書老書都一樣，你聽著難，其實(shí)不怎么難。都是講道理，都是‘人情扣兒’，不過那是古代的，這是現(xiàn)代的，你把現(xiàn)代的詞兒學(xué)會(huì)一些，別說錯(cuò)了就行唄。大膽地去說去！”我覺得他說得也對(duì)，有道理。每次他講完話，我在被窩兒里考慮考慮，考慮成熟了之后，一付諸實(shí)踐——哎，好使。這都是跟田榮學(xué)的。

? ? ? ? 說實(shí)話，在我的一生中學(xué)說書，在我們家里沒學(xué)著，別看我媽有名，有名氣跟我沒關(guān)系，我沒跟我媽學(xué)過。我三舅有名，我沒跟我三舅學(xué)過，我只是慕名愛聽。真正學(xué)能耐呢，還不是跟我?guī)煾福ɡ顟c海）。我?guī)煾甘俏业亩鲙?，可是沒傳授我什么，我跟他就待了四十天，剩下都是到了鞍山以后，得遇兩位高人：一位在藝術(shù)方面給我做指導(dǎo)的，介紹很多很多名人軼事，就是趙玉峰趙老先生，我的師爺；另外學(xué)的真本事，是楊田榮，都是田榮給我說的，使我明白很多的道理。

? ? ? ? 后來我離開鞍山了，再后來又見著他，他到電臺(tái)留點(diǎn)紀(jì)念資料，電臺(tái)就說啊，“田榮有今天沒明天的了，留點(diǎn)資料吧?！闭f了這話了都。我說：“田榮師哥，咱們離開這么些年了，歷經(jīng)‘文化大革命’，書都扔了。我沒扔，為啥我沒扔呢？我合計(jì)有一天還得恢復(fù)。我堅(jiān)信不疑，不管那天何日到來，肯定有那天。我沒有放棄，我一直手里干著活，割拉鏟趟那么干，但是我腦子沒閑著，我一直在背書?！睹饔⒘摇贰端逄蒲萘x》這些書都不忘……”田榮師哥這些年鬧病，“文化大革命”中受了點(diǎn)折磨，叫人揍的起不來了，天天在醫(yī)院里頭。在家里養(yǎng)病的時(shí)候跟我說，“書最難說，你看咱們說書的不太容易，你要本著這幾個(gè)字兒，什么叫平，什么叫帥，什么叫爆，什么叫脆……”再講講。這幾個(gè)字呢，以前我聽袁闊成先生也講過。“什么書也離不開這幾個(gè)字兒，你把這幾個(gè)字兒牢牢地記住，長書也好，短書也好，肯定能叫上客來，肯定能把大伙的耳朵抓住。”我說：“師哥你再給我點(diǎn)撥點(diǎn)撥，這些年不見了，你看我怎么樣？自個(gè)兒弟兄，咱就沒有任何擋嘴的事。好就是好，不好就是不好，有出息就是有出息?！碧飿s合計(jì)合計(jì)，“田芳啊，我聽你的書啊，現(xiàn)在你錄的這些書，我有時(shí)候打開收音機(jī)我聽聽，說得不錯(cuò)，有進(jìn)步。但是我給你設(shè)計(jì)八個(gè)字兒，你是‘柔則不足，爆則有余’。怎么解釋呢？該柔的地方柔，柔講得是人情，慢條斯理地講道理，用不著爆了，那連吵吵帶喊的，不合乎書情書理，該爆的時(shí)候再爆?！苯o我講這些道理。

? ? ? ? 后來我那嫂子進(jìn)來了，“他伯伯，說到這兒拉倒吧，你哥哥也累了?！蔽乙豢?，不讓說了。田榮確實(shí)也累了，“咱沒嘮夠啊，哪天來了咱哥倆再嘮?！闭f不盡的話，后來也沒嘮著。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?? 本文轉(zhuǎn)載自微博@聶芒種