1978年，王曉達(dá)老師于成都汽車(chē)配件廠宿舍。他的科幻成名作《波》就是在這座筒子樓里完成的。

2021年2月24日，著名科幻、科普作家王曉達(dá)老師永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。就在2020年12月底，八光分的小伙伴們才去探望過(guò)王老師，一個(gè)多小時(shí)的聊天讓臥床已久的王老師非常疲憊，盡管意猶未盡，但我們還是跟老人家相約待春暖花開(kāi)，再聽(tīng)他跟后輩暢聊科幻往事。沒(méi)想到，這一別竟是永訣。回憶起四年前，因采集科幻口述史而結(jié)下的一段緣分，我們更加懷念王曉達(dá)老師。

?

2020年12月底，八光分文化小伙伴探望病中的王曉達(dá)老師。

王曉達(dá)（華達(dá)），本名王孝達(dá)，江蘇蘇州人，1939年8月生于蘇州，1961年畢業(yè)于天津大學(xué)機(jī)械系，先后在成都汽車(chē)配件廠、成都工程機(jī)械廠從事技術(shù)工作，1979年后任教于成都大學(xué)，曾任《成都大學(xué)自然科學(xué)學(xué)報(bào)》常務(wù)副主編、編室主任、編審、教授。1979年王曉達(dá)發(fā)表處女作科幻小說(shuō)《波》，后陸續(xù)發(fā)表50多篇科幻小說(shuō)及200多篇科昔、科學(xué)文藝作品，共約200多萬(wàn)字。有多篇作品被譯為英、德、日和世界語(yǔ)在海外發(fā)行。曾先后獲國(guó)家、部省級(jí)科學(xué)文藝、科普、文學(xué)獎(jiǎng)五十多項(xiàng)。

1943年，四歲的王曉達(dá)上小學(xué)前，在蘇州大公園扶著父親的自行車(chē)留影。

王曉達(dá)老師代表作《波》手抄本，出版單行本時(shí)改名為《神秘的波》。

?

王曉達(dá)老師在科幻創(chuàng)作方面可以稱(chēng)得上“大器晚成”，年近四十歲才創(chuàng)作了代表作《波》，而后厚積薄發(fā)，創(chuàng)作了大量?jī)?yōu)秀的科幻、科普作品，為中國(guó)科幻留下了寶貴的財(cái)富。還記得2016年10月，我們?yōu)殇浿啤吨袊?guó)科幻口述史·四川篇》，專(zhuān)程邀請(qǐng)王曉達(dá)老師來(lái)公司做客，拍攝訪談。訪談過(guò)程中，王曉達(dá)老師從自己工程師世家的家學(xué)熏陶，談到為勸人讀書(shū)而加入到科幻寫(xiě)作的行列，再到回憶與童恩正、鄭文光、肖建亨等眾多好友的友誼以及點(diǎn)點(diǎn)往事，讓我們深切感受到了王曉達(dá)老師心中那份對(duì)科幻的拳拳之心。訪談結(jié)束時(shí)，王曉達(dá)老師還慷慨贈(zèng)予我們?cè)S多珍貴的歷史資料，不僅為未來(lái)的科幻研究提供了寶貴的史料，也讓我們?yōu)橥鯐赃_(dá)老師的科幻大愛(ài)深深感動(dòng)。

?

王曉達(dá)老師將自己珍藏的孤本《方寸乾坤》送給韓素音女士，左起依次為：譚楷、王曉達(dá)、韓素音、周孟璞、楊瀟。

1959年，王曉達(dá)在天津大學(xué)求學(xué)期間，參加慶祝國(guó)慶十周年大學(xué)生游行規(guī)劃工作。

2017年8月，手捧八光分文化小伙伴送上的生日祝?；ㄊ?，王老師喜笑顏開(kāi)。

王曉達(dá)老師收藏并贈(zèng)予八光分的、由葉永烈先生編寫(xiě)的《科幻小說(shuō)創(chuàng)作參考資料》。

2016年8月，王曉達(dá)老師在八光分文化接受口述史訪談。

2016年10月，口述史訪談結(jié)束后，王老師提筆寫(xiě)下了對(duì)八光分和中國(guó)科幻的寄語(yǔ)。

2016年8月，王曉達(dá)老師參加由新華網(wǎng)與八光分文化舉辦的科幻創(chuàng)投會(huì)。

?

今天，我們特別節(jié)選《追夢(mèng)人——四川科幻口述史》一書(shū)中王曉達(dá)老師受訪的部分內(nèi)容以饗讀者，謹(jǐn)以此紀(jì)念我們崇敬愛(ài)戴的王曉達(dá)老師。

?

?

王曉達(dá)的科幻之始：寫(xiě)科幻勸人讀書(shū)

?

（1978年，王曉達(dá)老師由工程機(jī)械廠設(shè)計(jì)科調(diào)任技校班主任）

?

王曉達(dá)：

我為什么講這個(gè)？因?yàn)樘幣鞯陌l(fā)表跟這件事很有關(guān)系。后來(lái)我去了技校，情緒也很快轉(zhuǎn)了過(guò)來(lái)。我做事是比較認(rèn)真的，當(dāng)班主任就要對(duì)這個(gè)班負(fù)責(zé)。而且又是焊接班，所以我就沒(méi)法發(fā)火啊——你學(xué)這個(gè)專(zhuān)業(yè)，叫你帶焊工……

?

科幻郵差：

跟您真是對(duì)口了。

?

王曉達(dá)：

叫你帶焊工，其實(shí)有點(diǎn)兒貶低的意思。廠里面，技術(shù)工藝是先行的、決定性的工作；而學(xué)校是培養(yǎng)技工，是為廠里服務(wù)。不過(guò)，我去了學(xué)校以后，學(xué)生們跟我關(guān)系都很好，勾肩搭背，還有人遞煙給我，或者抽我兩根煙。

?

科幻郵差：

哈哈，王老師年輕時(shí)特別帥。

?

王曉達(dá)：

是嗎？（笑）

?

科幻郵差：

特別受學(xué)生喜歡。

?

王曉達(dá)：

哈哈，我上課還好，還壓得住堂子，其他老師上課的時(shí)候，我在窗外巡視，有女生在照鏡子——當(dāng)時(shí)也沒(méi)有現(xiàn)在這么多的化妝品，就在照鏡子，偶爾幾個(gè)人有口紅，但還不敢在學(xué)校用；男生呢，就在看小說(shuō)，后面幾排甚至有打撲克牌的。老師呢就睜只眼閉只眼，你不鬧就行了，不講話(huà)就行了。當(dāng)時(shí)我很著急，有時(shí)候也跟他們聊聊。可學(xué)生就說(shuō)：“讀書(shū)有什么用？你這個(gè)大學(xué)生本科五年讀下來(lái)，還不如我爸七級(jí)工，他拿七十九塊，你才拿五十二塊五?！?/p>

?

科幻郵差：

一定很受打擊。

?

王曉達(dá)：

那是肯定的。我再怎么說(shuō)“這么下去不行，你還得要讀書(shū)”，可他們就不想讀書(shū)，反正技校畢業(yè)就上班掙錢(qián)了。所以，我就想到自己在高中時(shí)看的那些科幻小說(shuō)，看的時(shí)候覺(jué)得科學(xué)技術(shù)真太奇妙了，可以有那么多變化，科幻小說(shuō)威力真大，對(duì)人對(duì)社會(huì)確實(shí)會(huì)有改變的作用。如果能夠喜歡上科學(xué)技術(shù)，就會(huì)知道要認(rèn)真讀書(shū)。所以我就想，能不能找點(diǎn)兒科幻小說(shuō)給他們看。

但是當(dāng)時(shí)，只有兩本科幻小說(shuō)，一本是葉永烈的《小靈通漫游未來(lái)》，但這書(shū)是針對(duì)少兒的；另一本，童恩正的《珊瑚島上的死光》，登在1978年的《人民文學(xué)》上，已經(jīng)人手一本。你跟學(xué)生講，他說(shuō)我看過(guò)了。那個(gè)時(shí)候我就想，我自己寫(xiě)，畢竟有寒暑假。所以在那個(gè)暑假，1978年8月，我寫(xiě)得滿(mǎn)頭大汗。寫(xiě)的時(shí)候，就打定主意是寫(xiě)給我的學(xué)生、我的小孩看的。

當(dāng)時(shí)，我們那個(gè)樓是筒子樓，八戶(hù)人家，七家都有學(xué)生，小孩都差不多大，那些小孩都要看。不僅小孩要看，他們的家長(zhǎng)也要看，所以我那個(gè)時(shí)候抄一頁(yè)，他們就在那個(gè)窗口等一頁(yè)。我一共抄了四本，在廠里面的同事、家周?chē)哪切┠贻p人中流傳。廠里邊也有幾個(gè)文青，他們說(shuō)：“嗨喲，曉達(dá)，這個(gè)作品你可以去投稿。”

?

科幻郵差：

王老師，這就是您提到的手抄本嗎？

?

王曉達(dá)：

對(duì)。

?

科幻郵差：

現(xiàn)在看到這種手抄本，覺(jué)得特別珍貴，因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在用鋼筆寫(xiě)小說(shuō)的機(jī)會(huì)已經(jīng)很少了。而且王老師對(duì)這本小說(shuō)特別用心，他還自己做了一個(gè)封皮。

?

王曉達(dá)：

還做了版式設(shè)計(jì)。

?

科幻郵差：

對(duì)，自己還做了版式設(shè)計(jì)。王老師的字非常漂亮，這本小說(shuō)拿在手上，翻開(kāi)每一頁(yè)感覺(jué)都賞心悅目。我猜，當(dāng)時(shí)周?chē)耐瑢W(xué)和鄰居拿去借閱，除了看小說(shuō)，很可能也是在把這個(gè)手抄本當(dāng)字帖臨摹呢。（二人笑）

?

王曉達(dá)：

在“文化大革命”期間，大概有幾個(gè)手抄本，一個(gè)是《一只繡花鞋》，還有就是《第二次握手》。

?

科幻郵差：

《第二次握手》？

?

王曉達(dá)：

《第二次握手》是“文化大革命”期間的，我這個(gè)手抄本是“文化大革命”結(jié)束后的。我沒(méi)有投過(guò)稿，也沒(méi)有當(dāng)作家的想法，只是想寫(xiě)給學(xué)生看，所以我就自己“出版”，抄了四本給大家看。廠里面的同事朋友，覺(jué)得這個(gè)小說(shuō)可以去投稿，所以，我就拿了這樣的一本稿子卷了一卷，準(zhǔn)備投到暑襪街郵局的郵筒里。但是郵筒開(kāi)口小投不進(jìn)去，我又拿到郵局里，貼上“投稿”兩個(gè)字——貼上“投稿”當(dāng)時(shí)好像要便宜些，屬于印刷品。

當(dāng)時(shí)投稿以后，自己心中還是揣了紅苕，萬(wàn)一被退稿多丟臉。所以，我就老往廠門(mén)口的收發(fā)室跑，心想有退稿自己趕緊拿走，不要讓人家看到。結(jié)果等了兩個(gè)月——我大概是11月投的——元旦的假日完了以后，剛上班，那個(gè)時(shí)候?qū)W校也還沒(méi)放寒假，突然有人來(lái)找我，就是《四川文學(xué)》的人。

?

科幻郵差：

是編輯嗎？

?

王曉達(dá)：

對(duì)。我當(dāng)時(shí)印象很深，那個(gè)編輯告訴我說(shuō)，他們已經(jīng)通過(guò)廠辦和政治處了。意思就是，你的作品能不能發(fā)表，先要廠辦政治處覺(jué)得你這個(gè)人可以，才會(huì)找到你。完了就跟我握手。

?

科幻郵差：

就是說(shuō)先要有一個(gè)政治審查。

?

王曉達(dá)：

對(duì)。之后又問(wèn)我，這是你投的稿吧？我說(shuō)，是。他說(shuō)，不錯(cuò)，沒(méi)什么要改的，我們準(zhǔn)備直接發(fā)表。當(dāng)時(shí)是1月份，4月份要發(fā)表，問(wèn)題是，我投的那個(gè)稿子沒(méi)法兒排版，傷腦筋。然后他拿了兩本稿紙給我說(shuō)，希望你一個(gè)禮拜之內(nèi)謄抄一下。

我兩天就把它抄完了，抄完了趕緊送去。所以我這第一篇作品，就在《四川文學(xué)》四月號(hào)發(fā)表了。

?

王曉達(dá)創(chuàng)作理念：

科學(xué)技術(shù)變化無(wú)窮，科學(xué)技術(shù)威力無(wú)窮

?

科幻郵差：

關(guān)于小說(shuō)創(chuàng)作，剛才王老師已經(jīng)或多或少涉及了一部分。關(guān)于創(chuàng)作理念，其實(shí)從您創(chuàng)作第一篇《波》開(kāi)始，從您的系列小說(shuō)和“海陸空三部曲”開(kāi)始，您就在踐行自己的科學(xué)理念。

?

王曉達(dá)：

高中時(shí)，圖書(shū)館老師介紹我看科幻小說(shuō)，首先我是被故事吸引了，然后就感覺(jué)到它講的是科學(xué)幻想，但又像是真的一樣，威力如此之大。而且通過(guò)描寫(xiě)，科學(xué)的發(fā)展變化如此之奇妙，感到非常有意思。

而我家里頭都是理工科出身，邏輯思維比較強(qiáng)，教育理念都是講道理。我父親、祖父從來(lái)都是講道理，不會(huì)正面訓(xùn)人。他們做事正派，我印象最深的祖父，曾留學(xué)德國(guó)和瑞典，又是上鋼的總工程師，已經(jīng)入了名人錄。他有一個(gè)理念，人要靠自己的本事，不要靠裙帶關(guān)系，國(guó)民黨的風(fēng)氣就是這樣搞壞的。所以，我們的家風(fēng)就是要講道理，要靠自己奮斗。這也影響了我的人生。受到挫折，自己想做的事情做不到了，但還是會(huì)靠自己的努力，把它做出來(lái)。后來(lái)就養(yǎng)成了一種習(xí)慣，一種精神。

我對(duì)科幻小說(shuō)的理解，就是科學(xué)技術(shù)變化無(wú)窮，科學(xué)技術(shù)威力無(wú)窮。一個(gè)是發(fā)展變化，一個(gè)是威力，然后這兩方面再發(fā)揮作用，影響人跟社會(huì)?？茖W(xué)對(duì)人和社會(huì)的影響，這就是我寫(xiě)科幻要表達(dá)的。但是對(duì)少年兒童，就比較簡(jiǎn)化，只有好人、壞人，重點(diǎn)都放在了科學(xué)技術(shù)的發(fā)展變化跟威力上，這就是所謂的“硬派”“重科學(xué)流派”。另外一種是面向成年人的科幻，作者就要考慮科學(xué)技術(shù)對(duì)人跟社會(huì)的影響了。

我國(guó)科幻小說(shuō)在發(fā)展初期，主要是在少兒科普雜志報(bào)紙上發(fā)表，對(duì)象是青少年偏少兒，《小靈通漫游未來(lái)》就是典型的“硬派”科幻，以科技發(fā)展變化的幻想來(lái)展開(kāi)故事，描繪的未來(lái)社會(huì)也是科技發(fā)達(dá)的社會(huì)。對(duì)于人物的刻畫(huà)塑造，也是“科研”型的，關(guān)于人物的思想感情、愛(ài)恨情仇描繪較簡(jiǎn)淺，好壞善惡分明。作品是被少兒這樣的讀者所決定，而科技發(fā)展變化的幻想恰好能給讀者深刻印象和深遠(yuǎn)影響，其“社會(huì)意義”并不淺薄。

有很多人因少年時(shí)期讀了凡爾納的“硬派科幻”而立志于造潛艇、獻(xiàn)身宇航而成“專(zhuān)家”“大家”；或者讀了《小靈通漫游未來(lái)》而獻(xiàn)身科技創(chuàng)新……也可以說(shuō)，“硬派科幻”或“重科學(xué)派科幻”，是通過(guò)奇思妙想的“科幻”來(lái)激勵(lì)讀者關(guān)注科技、愛(ài)科技，相信科學(xué)技術(shù)變化無(wú)窮、威力無(wú)窮，可以改造天地改變社會(huì)，相對(duì)“軟科幻”或“重社會(huì)派科幻”，似乎與通常說(shuō)的“科普”更貼近。所以，科協(xié)與“科學(xué)界”對(duì)這類(lèi)科幻較多地持支持態(tài)度。其“文學(xué)性”，應(yīng)以“少兒文學(xué)”來(lái)衡量。

而“軟科幻”或“重文學(xué)派科幻”通常以科學(xué)技術(shù)發(fā)展變化的幻想為前提，重在關(guān)注“科幻”對(duì)人和社會(huì)的影響作用。人性和人的關(guān)系變化發(fā)展形成新奇怪異的故事，引起了更多的思考和啟發(fā)。與“硬科幻”不同，“軟科幻”往往不注重其“科學(xué)邏輯”，而著意于在此前提下的人和社會(huì)的發(fā)展變化，注重人物形象的塑造和故事的社會(huì)意義。這也是這類(lèi)作品講究“文學(xué)性”“社會(huì)性”的特點(diǎn)。

對(duì)于高中生、大學(xué)生和成人來(lái)講，這類(lèi)作品更受歡迎。其“文學(xué)性”也就以“類(lèi)型小說(shuō)”的標(biāo)準(zhǔn)，如歷史小說(shuō)、武俠小說(shuō)、推理小說(shuō)等來(lái)衡量。

在科幻小說(shuō)發(fā)展初期，為了便于評(píng)論分析，所以有“硬派”“軟派”或“重科學(xué)派”“重文學(xué)派”之說(shuō)，其實(shí)科幻小說(shuō)發(fā)展至今，特別在科幻“發(fā)達(dá)”國(guó)家、地區(qū)，已很難拿這么個(gè)“標(biāo)準(zhǔn)”去劃分不斷出現(xiàn)的新作品。

成功的科幻小說(shuō)，或者說(shuō)受讀者歡迎、受社會(huì)認(rèn)可的科幻小說(shuō)，首先必須是“好看、新奇”的小說(shuō)，更多人不去計(jì)較它的“軟、硬”，具體的作品也不是簡(jiǎn)單的“硬到底”或“軟到底”，而是“硬中有軟、軟中有硬”；既注意科幻的科學(xué)邏輯，讓人信服，又注重科幻對(duì)人和社會(huì)的影響作用，在科學(xué)和文學(xué)上都讓讀者有美的欣賞和積極思考。

?

王曉達(dá)：我的驕傲與遺憾

?

科幻郵差：

王老師，回顧過(guò)去這三十八年，您自己最驕傲的是什么？最遺憾的是什么？

?

王曉達(dá)：

寫(xiě)出《波》，踏上科幻之路，這是最驕傲的一件事。

?

科幻郵差：

改變了您的人生。

?

王曉達(dá)：

對(duì)，因?yàn)槭孪认氩坏健Ｄ銊偛趴吹轿夷菚r(shí)的手抄本了，只是打算自己抄寫(xiě)四本，根本沒(méi)想到后來(lái)起了這么大的作用。反過(guò)來(lái)說(shuō)，它也滿(mǎn)足了當(dāng)時(shí)的一個(gè)社會(huì)需要。當(dāng)然也感謝《四川文學(xué)》，實(shí)際上它后來(lái)就沒(méi)發(fā)表過(guò)多少科幻小說(shuō)，倒是《人民文學(xué)》后來(lái)還發(fā)了幾篇。而且這件事，應(yīng)當(dāng)說(shuō)是我在人生的一個(gè)低潮迎來(lái)的轉(zhuǎn)折。

1979年是我的人生轉(zhuǎn)折，發(fā)生了三件大事。

?

科幻郵差：

第一件，《波》問(wèn)世？

?

王曉達(dá)：

對(duì)，1979年。第二件，我從工廠技校調(diào)到了成都大學(xué)。第三件，我的祖父平反，1979年進(jìn)了上海革命烈士陵園。我的祖父是在“文革”中被誣為潛伏特務(wù)，進(jìn)了專(zhuān)案組學(xué)習(xí)班，最后在醫(yī)院病危時(shí)，造反派才通知“敵我矛盾按人民內(nèi)部矛盾處理”，把垂危的祖父交給我們。1979年，改革開(kāi)放也正式開(kāi)展了。

?

科幻郵差：

人生開(kāi)始了真正的春天呀。

?

王曉達(dá)：

本來(lái)1978年我得了科學(xué)大會(huì)的獎(jiǎng)，不是挺好嗎？結(jié)果來(lái)了這么一手，把我調(diào)去學(xué)校。哎，只能說(shuō)東方不亮西方亮，那個(gè)整我害我的人，恐怕氣得跳腳——把我推到坑里，我又冒出來(lái)了。（笑）

?

科幻郵差：

其實(shí)這個(gè)不是驕傲了，是您人生的一個(gè)里程碑。

?

王曉達(dá)：

是我的一個(gè)選擇。

?

科幻郵差：

嗯，也對(duì)。

?

王曉達(dá)：

我老說(shuō)天時(shí)地利人和。所謂天時(shí)，你看上去好像有磨難，其實(shí)也是給你機(jī)會(huì)。就好像人家說(shuō)的，上帝關(guān)了一扇門(mén)，也會(huì)打開(kāi)一扇窗。本來(lái)我一心想當(dāng)工程師，搞設(shè)計(jì)，結(jié)果才得科學(xué)大會(huì)獎(jiǎng)，這扇門(mén)卻給你關(guān)上了。不過(guò)，打開(kāi)的那扇窗另有天地。也值了。

?

科幻郵差：

那您有沒(méi)有什么遺憾的事呢？

?

王曉達(dá)：

我曾經(jīng)一心想造船?？戳恕度銧枮I一家》，聽(tīng)了赫魯曉夫的報(bào)告，下定決心要造船。后來(lái)到了工程機(jī)械廠，祖父就跟我開(kāi)玩笑說(shuō)，大船造不成了，你是要去造落地行舟——裝載機(jī)是落在地上的。

?

科幻郵差：

我看到在王老師家的客廳墻上，都掛著“風(fēng)帆號(hào)”的掛毯。

?

王曉達(dá)：

就是。創(chuàng)作《冰下的夢(mèng)》還有我的另外一個(gè)意愿，在小說(shuō)里面造船。造不成船，是最遺憾的。后來(lái)想想，假設(shè)真去造船，我恐怕寫(xiě)不成科幻小說(shuō)。

?

科幻郵差：

您或許會(huì)有新的遺憾。

?

王曉達(dá)：

那就不知道了，也不會(huì)知道我能寫(xiě)科幻小說(shuō)。但也許會(huì)很驕傲，每艘萬(wàn)噸輪船都有我的貢獻(xiàn)。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，我知道是不可能重新再來(lái)的。

《追夢(mèng)人——四川科幻口述史》

四川人民出版社2017年8月第一版

王曉達(dá)老師曾說(shuō)，如果有一本關(guān)于他的傳記，他希望開(kāi)篇的第一句話(huà)是：

“一個(gè)蘇州書(shū)香門(mén)第的后代，恐怕誰(shuí)也想不到會(huì)去搞科普科幻。太公是進(jìn)士、翰林，祖父是被收錄在名人錄上的，隔壁巷子住著的蘇州大儒，也是王家的祖先?！?/p>

王曉達(dá)老師一路走好！我們永遠(yuǎn)懷念您！