純情小說家

一
很多事要寫下來才算數(shù),譬如欠條或者離婚協(xié)議書。皮特對(duì)我說,所以我要你把我的故事寫下來。無論多么深刻的記憶,只存放在腦子里總歸不靠譜,因?yàn)槟X子會(huì)壞掉。所以我要你把我的故事寫下來。皮特說,這樣即使腦子壞掉了,記憶也會(huì)永遠(yuǎn)保持新鮮。我說,皮叔,都是親戚我不想騙你,我寫的東西可從來沒有人看,不幸看過的人也要為此齋戒一個(gè)月,并且請(qǐng)最好的神婆到家中施法驅(qū)邪,以求忘記看過我寫的故事這件事。因此眾多神婆才將我奉若神明。皮特說,你是狗屁的神明。我說,財(cái)神也算神。皮特伸出那根僅剩的能動(dòng)的中指友好且寬慰地對(duì)我揮了揮說,你看,在這里你就不要再把自己當(dāng)成一個(gè)小說家,你的思想首先要糾正過來,你只是一個(gè)轉(zhuǎn)述人。你寫的也不是故事,而是事實(shí),是我的人生。就算有人看到,那個(gè)人也只會(huì)是我。你顧慮什么?我為難地說,皮叔,這實(shí)在有悖于我的職業(yè)操守,一個(gè)小說家是不論寫了什么都想拿給人看,而且想給很多人看,這是作為我們這個(gè)群體最基本的表達(dá)欲。皮特的中指越發(fā)僵硬,說,你有操守嗎,先不談這個(gè),你是職業(yè)的嗎?我說,職不職業(yè)先不說,皮叔,我正在努力。這活兒我接了,皮叔,這就是我正在努力的證據(jù)。而且,誰讓您是我叔呢?皮特說,我可不認(rèn)識(shí)你爸。我笑了,說,我也不認(rèn)識(shí)。
于是一筆可觀的酬勞即刻打到了我的銀行賬戶上。
我深吸一口氣,這醫(yī)院的高級(jí)病房里并不彌漫消毒水的味道,而是淡淡的莫名香味。我看了看窗外,以求進(jìn)入寫作的狀態(tài)。皮特說,磨嘰什么呢,快開始吧。
好嘞叔。?
該從何說起呢——皮特雙眼緊閉,陷入了回憶——我曾經(jīng)做過很長(zhǎng)一段時(shí)間的釘子戶。很長(zhǎng)一段時(shí)間是一個(gè)主觀的說法,實(shí)際上我已經(jīng)記不清楚那段時(shí)間究竟有多長(zhǎng)。只是在我的印象中,那是一段悠然悠長(zhǎng)卻又戛然而止的時(shí)光。如果要給那段回憶開一個(gè)頭,我想說,故事的一開始,我還是個(gè)天真爛漫的少年。整天翹課,卻不是在打架,而是為了畫畫。那時(shí)候,我整天背著畫板游走在我居住的那條街上,那是我打小就生活的地方,我信步而行,自由愜意,我沐浴陽光,席地而坐,就把那條街上的一切一一畫了下來。若不是后來發(fā)生的事,致使我離開了它,我想我可能一輩子都會(huì)待在那個(gè)地方。人總是想出去走走,不愿囿于一地,你問他們?yōu)槭裁?,他們就和你大談理想與追求。仿佛家鄉(xiāng)就是一個(gè)蛋殼,你總要破殼而出,才能長(zhǎng)硬翅膀。雖然可能要等到出去以后才發(fā)現(xiàn),自己就是一走地雞。我不一樣,我愿意一輩子做蛋黃。不是對(duì)自己的品種不自信,而是出于對(duì)它的深情。至今為止,我所有美好的痛苦的經(jīng)歷全在那條街上發(fā)生。離開了那條街,我便如行尸走肉……
我從皮特的話語中感受到他的動(dòng)情。抬眼一看,卻發(fā)現(xiàn)皮特雙目翻白,口角流涎,表情猙獰無比,就像一具喪尸。我忍不住感嘆,身體力行啊皮叔。皮特說,快幫我叫醫(yī)生……
最終搶救了過來。皮特說,今天就到這兒吧……你改天再來。他好像變得愈發(fā)虛弱了,但我看不出什么區(qū)別。
從醫(yī)院出來,我無所事事,就給阿謠打了個(gè)電話,約她出來坐坐。阿謠依舊表現(xiàn)冰冷,說自己沒空。我就把銀行賬戶的余額截圖給她發(fā)過去。阿謠沉默了一會(huì)兒,冷冷地說,你現(xiàn)在在哪,我過去找你。他媽的這婊子,真是可愛極了。
?
二
我到醫(yī)院的時(shí)候,結(jié)車費(fèi)發(fā)現(xiàn)余額不足。司機(jī)感受到我的窘迫,回頭瞥了瞥我,說哥們,也沒幾步路,走著來不行么??
這司機(jī)頭戴一頂黑色鴨舌帽,帽檐壓得很低,看不清臉。在晚上我是絕不敢坐他的車的。我笑笑說,我這人嬌貴慣了。把身份證壓您這兒?一會(huì)兒就把錢送過來。司機(jī)說,這身份證對(duì)你有用,對(duì)我有用嗎?我家里一堆身份證了。我說,您瞧,這世道就是給這幫人搞亂的。?
進(jìn)了病房,皮特依舊一副要死的樣。我撲到皮特的床邊,握住他毛糙粗糲仿佛長(zhǎng)滿了鱗片的手說,皮叔,今天狀態(tài)不錯(cuò)啊!皮特從我手掌間伸出那一根中指,指著我身后的那人說,怎么,幾天不見,都招助理了?
我說,不太準(zhǔn)確,但也差不多,這我司機(jī)。皮叔,先把今天的錢給了,我好給人家結(jié)賬。
皮特說,哦,出租車司機(jī)啊。
我說,您這可是搞歧視啊,出租車司機(jī)也是司機(jī)。
待把車費(fèi)掃給司機(jī),司機(jī)拽了拽帽檐,只露出一張干裂了的嘴說,朋友,給你一句忠告。
我說什么?
司機(jī)說,貧可以,但別貧嘴。
我先把那天寫的那段兒念給皮特聽。皮特聽完后說,這全是我說的?我說,一字不落,我哪兒敢自由發(fā)揮啊。皮特說,我全記不得了。我說,這不就是您要的新鮮?皮特說,是挺新鮮的。
我說,皮叔,那咱繼續(xù)?
皮特說,等等,我想改改。
我豎起大拇指說,您才有做小說家的潛質(zhì),成,改哪段兒。
皮特說,蛋黃那一段。我覺得,我還是得出殼。
我說,對(duì),得出殼。要不太可惜了。
皮特說,那就繼續(xù)吧。
于是我提把椅子坐到皮特床邊,繼續(xù)把他的故事一字不落地敲到筆記本上。
我居住的那條街,名叫釘子街。釘子街上住滿了釘子戶。我深愛那條街,我愛在那里生活的每一個(gè)人,愛在那里發(fā)生的每一件事。我把他們都畫了下來。如果現(xiàn)在仍有存活于世上的除了我之外的扎爾基斯市人,你跟他講,他一定會(huì)陷入過往,繼而表情肅穆,豎起大拇指說,那條街上的人們,都是好樣的。當(dāng)然,如果他和我一樣只剩了一根中指能動(dòng)的話,那還是別豎了。而我必須要說明的是,釘子街是在拆遷公告出來之前便早已叫釘子街了,釘子戶自是在拆遷公告出來以后才做成了釘子戶。事實(shí)上,釘子戶正是后來為了抵制拆遷,那條街上的人們自封的戲謔稱謂。在那段艱難的日子里,大家總是打趣說,既然活在釘子街,就是釘子戶,跟拆不拆遷沒什么關(guān)系。其實(shí)在此之前,大家的身份就只有一個(gè),一群可愛的人。而那與我相依為命的父親,不僅可愛,更是備受推崇。因?yàn)樗莻€(gè)毒品販子。在扎爾基斯市,大家都——
你等等!我打斷皮特的話說,皮叔啊。我理解,那是您的父親。但你也不能用可愛的甚至是備受推崇的來形容一個(gè)毒品販子。
皮特說,什么意思。
我說,我的意思是,您不想當(dāng)小說家啦?這么寫可沒法兒發(fā)表。
皮特說,誰說我要當(dāng)小說家,誰說我要發(fā)表?要我當(dāng)小說家,還不如讓我臭在蛋里。?
我說,皮叔,這就是您的不對(duì)了,您可以瞧不起我,但不能瞧不起這個(gè)職業(yè)。得,是我錯(cuò)了,您繼續(xù)說。
皮特睜開眼瞧了我一眼,剛要張口,我又說,皮叔,有個(gè)地方我實(shí)在不能理解,請(qǐng)教您。我覺得啊,您需要說明的不是什么釘子街何時(shí)成了釘子街,釘子戶何時(shí)做了釘子戶。而是釘子街是什么,釘子戶是什么,拆遷,又是什么意思?
皮特說,說明?跟誰說明?這兒除了我還有別人嗎?就算有別人我需要向他說明嗎?記住,你在這里,只是一個(gè)記錄者,而非一個(gè)聆聽者。不要再打岔,如果你不想丟掉這份工作的話。?
我擺手說,得,皮叔,是我的錯(cuò)。但是您容我最后再打個(gè)岔。您知道嗎,我媽說我剛出生的時(shí)候,做的第一件事就是伸出顫顫巍巍的小手去扒給我接生的那位女醫(yī)生的褲子,想看看她內(nèi)褲什么款式。這份真誠(chéng)而又強(qiáng)烈的求知欲使那位醫(yī)生大受震撼,當(dāng)下就感動(dòng)地哭了出來,都顧不上給我剪臍帶了。可見我出生在這世界上,就是帶著任務(wù)來的,就是要去扒掉所有人的褲子。皮叔,您穿沒穿褲子?
皮特說,我下半身都沒有了,我穿什么褲子。
我說,哎,這就對(duì)了。難道大家就不能從一開始就脫掉褲子坦誠(chéng)相見,非得跟您一樣沒了下半身才做得到?所以我敬重您。您繼續(xù)講,我絕不打岔了。?
皮特說,我不知道你在說什么。你揶揄我?
我舉雙手說,絕對(duì)不是!
皮特堆滿褶子的臉上看不出表情,但似乎是笑了一下。他說,人在高度緊張的時(shí)候會(huì)做出很多下意識(shí)的行為。我想起我的第一次做愛,距今已過百年。那時(shí)候,我十分緊張,一直咬著指甲蓋。身上那姑娘就突然停下來說,你這樣搞得我像在強(qiáng)奸未成年人。實(shí)際上我當(dāng)時(shí)確實(shí)還未成年,咳咳咳……
這幾聲咳嗽就表示了他在笑。?
皮特說,依我看,你今天的神經(jīng)過于緊繃了,放松下來。
我明白了皮特的意思。咧開嘴說,皮叔,我嘴是不是太貧了。
皮特說,這不是作為小說家一個(gè)正常的表達(dá)欲望嗎?
我說,老爺子,您這不是會(huì)說人話嘛!我也真誠(chéng)地跟您道歉。您說的對(duì),我這人確實(shí)是,一緊張嘴就更貧了,您多擔(dān)待。那咱們繼續(xù),您接著講。?
皮特說,算了。今天就到這里吧,我累了。
我說,這才說了多少就累了!
皮特說,我笑累了。
三
高檔而靜謐的餐廳里,我抖著二郎腿使高腳杯喝著汽水。一個(gè)靚麗身影出現(xiàn)在我的視野里。透過杯體她高挑的身材已然變形,卻仍舊火辣十足。我放下杯子,笑瞇瞇地看著她向我走來,打了一個(gè)響指說,維克特爾,上菜!?
阿謠在我對(duì)面坐了下來,表情依舊冷冰冰的。說,土老帽,也不知道起身幫我拉一下椅子,紳士風(fēng)度是跟你不沾邊了。
我趕忙站起來,說,我們重來一次,來,快快快,你起來。?
阿謠一動(dòng)不動(dòng),抱著胸,長(zhǎng)睫毛抖動(dòng)著說,看樣子你最近很寬裕。
我悻悻坐回去,笑著說,是不是只要誰有錢,你就跟誰出來。
阿謠說,那當(dāng)然,但也不全是。比如你,就不行。?
我說,瞧瞧,終于承認(rèn)了。你跟我出來,不是為了錢,就是單純的喜歡。?
阿謠俯身向前,一對(duì)酥胸半露,攤在桌子上。手托著腮看著我說,非要我把話說明嗎,我出來見你,不為了別的,純粹是可憐你。
我說,哦?
阿謠說,你想想,你老是纏著我一個(gè)做雞的不放,你得有多可憐。
我沉默了一會(huì),低下頭去,敲著桌面說,愛情這個(gè)東西,很難說的。
從餐廳出來,天已經(jīng)黑了,起了微涼的風(fēng)。我看到阿謠緊了緊自己的大衣。按捺住把自己的外套脫給她的沖動(dòng),我說,走,我送你吧。
阿謠嘴里咝咝著,說,不用。你又沒車,都是打車。
我說,新聞里說最近有出租車司機(jī)多在深夜作案,將乘客殘忍殺害后,把五臟六腑賣到黑市,又公然將殘尸扔到聯(lián)合政府的大門口。很殘忍的。所以,我還是送你吧。
怎么,你那副下水比我的值錢?賣你就不賣我的啦。阿謠擺擺手,下著臺(tái)階。不回頭的補(bǔ)了一句,不用擔(dān)心我,我有認(rèn)識(shí)的司機(jī)。
我把錢都給阿謠轉(zhuǎn)了過去。阿謠已經(jīng)走下臺(tái)階,掏出手機(jī)一看,停下來,回過身來仰頭看著我。餐廳招牌的霓虹燈光映照著她的臉龐,可是我看不清。
老樣子,這幾天別接客啦。我沖她揚(yáng)揚(yáng)手說,走吧,拜拜。?
阿謠說,要不,今天晚上去我那兒吧。?
我連連擺手,說,哎,那個(gè),不了不了。你不了解,你不了解我。我怕你遭不住,哈哈哈。
阿謠扭頭就走。高跟鞋踩在地上那生硬的聲音震徹進(jìn)我心里。
后邊兒幾天,我身無分文。便蝸居在家里,以寫作與方便面度日。這天過了中午,一個(gè)長(zhǎng)夢(mèng)使我才疲憊醒來。我泡了家中僅存的最后一桶泡面,把手機(jī)壓在泡面蓋上,掏出筆記本,正準(zhǔn)備寫點(diǎn)兒東西。手機(jī)響了。不僅響了,還跳了起來,又落了下去,正直砸進(jìn)泡面桶里,湯汁濺了我滿身。無暇顧及這奇怪景象,我趕忙把手機(jī)撈出來,用袖子擦了擦屏幕,按下了接聽鍵。
喂皮叔,我等您好幾天了,這一直候著您呢!?
電話那頭說,皮叔?是李二先生吧,我是繁云編輯部的,您之前在我編輯部投稿了一篇小說,是這樣吧。
我說,對(duì)對(duì)對(duì),不過麻煩問一下您說的是哪一篇,我可就逮著貴部投稿了。
哈哈哈,您真幽默。是《拿不出手》這篇小說。
我說,啊對(duì)是我的。不知您有沒有看過這篇小說的下半部,也是跟您這兒投的,就叫《邁不開腿》。
哦,拿不出手了還有下半部。電話那頭沉吟道,不過我認(rèn)為,這篇小說在上半部就結(jié)尾已經(jīng)是很好的。這樣吧,您方便來我編輯部一趟嗎,我們見面詳談。
方便方便,我現(xiàn)在就方便。
地址我給您發(fā)手機(jī)上了,那我們待會(huì)兒見。
待會(huì)兒見!
掛了電話,我興奮地跳起來。這么多年石沉大海,終于見著點(diǎn)水花了,媽的,媽的!稍微冷靜下來,我第一時(shí)間想到了阿謠。
阿謠,可憐人要翻身了。從今以后,你這人,你這一輩子,我全包了!
消息發(fā)出去以后又覺得有點(diǎn)肉麻,正后悔不迭,仔細(xì)一看發(fā)過去的只是一串奇怪的亂碼。我也沒多想,這樣正好。便收拾了收拾趕緊出門了。
到了編輯部大樓,一走進(jìn)去我四顧茫然。不愧是世界一流編輯部,氣派!氣派到讓人找不著北。一個(gè)漂亮女人走了過來,優(yōu)雅地對(duì)我說,請(qǐng)問您找誰?
我拍了拍腦袋,剛才通話時(shí)忘了問那位編輯的名字。女人說,李二先生,請(qǐng)跟我來。
跟著女人走進(jìn)電梯,只見她按下十八層。從電梯出來,女人領(lǐng)著我進(jìn)了一個(gè)辦公室。一走進(jìn)去,我聞到一股莫名的香味,讓我突然想起了皮特的病房。我走過去,殷勤地對(duì)坐在辦公桌后的那個(gè)男人打招呼道,雷格總編,您好您好。?
男人推了推眼鏡,抬起頭來看著我,鏡片泛著藍(lán)色的光。驀地說,你怎么知道我的名字。
我愣了一下,指了指放在桌邊的名片說,這不這上邊寫著呢嘛,雷格,總經(jīng)理……咦??
雷格突然站了起來,握住我的手說,李二先生,您好。
?
四
皮特似乎更加虛弱了。他說他命不久矣,自己的故事可能要講不完了。
我說,皮叔,您可千萬不能死,我現(xiàn)在就指著您活呢。
皮特說,那有什么,等我死了,全部遺產(chǎn)贈(zèng)與你就是。但是這么活著,就真的開心嗎?
我對(duì)皮特的話感到震驚,又莫名其妙。不知怎的,心上就變得沉重起來。
我握住皮特的手說,皮叔,您的故事一定會(huì)講完。您忘了,您還要當(dāng)小說家呢。
皮特說,我真有這方面的天賦?
我說,我就是客氣一下……
皮特冷哼一聲,說,不要廢話了。我們開始吧。上次我講到哪里了?
我說,您講到了您的父親。
我的父親,我居然在講我的父親……好吧,我想起來了。我的父親,是一個(gè)毒品販子。在釘子街,甚至在整個(gè)扎爾基斯市,他都深受著人們的愛戴。這是因?yàn)樵谡麄€(gè)扎爾基斯市,大家都愛死了毒品。因此大家都愛死了那個(gè)壟斷了市場(chǎng)卻不壟斷價(jià)格,不修邊幅但舉止優(yōu)雅的男人。而且他居然只賣毒品,而不放高利貸。多么崇高的人啊。如果不是慘遭橫死,我想他總有一天會(huì)當(dāng)上扎爾基斯市的市長(zhǎng)。有一個(gè)如此優(yōu)秀的父親,作為他唯一的兒子自然要不省心,這樣才當(dāng)?shù)闷鹨粋€(gè)紈绔子弟的身份。盡管我的混蛋其實(shí)也僅限于逃課,并且一點(diǎn)都獨(dú)特,因?yàn)閷W(xué)生們都在逃課。唯一讓我顯得特別的地方,是我逃課只是為了到外面寫生畫畫。那時(shí)候我沉迷于畫畫,我的學(xué)校里的美術(shù)老師就是一名畫家,曾經(jīng)我很喜歡他的畫,也很喜歡他的課。那時(shí)候我不逃課。但是后來,他因?yàn)橘€博出老千給人家把兩只胳膊砍去了,開始用嘴巴叼著畫筆畫畫,技術(shù)就大不如前。但他自詡為抽象派畫作,倒是仍有不少人買他的賬,反正我是不喜歡了。也不再喜歡上他的課。他上課的時(shí)候一邊用嘴叼著教鞭一邊講話,口水就順著教鞭滴滴噠噠的下落,那副樣子實(shí)在令人惡心。所以我便逃課出去自己寫生去了。?
我最喜歡畫的就是釘子街上的人和事。我當(dāng)然對(duì)那條街熟悉無比,但是在那條街上每天發(fā)生的事總是充滿了新意,所以根本畫不夠。那條街上的人們不干一件好事。他們整日吸毒嫖賭,互相坑蒙甚至殘殺。這也許是拜我父親所賜。但其實(shí)也不盡然。雖然我的父親從釘子街發(fā)家,將釘子街一手打造成了不法之地,但這是現(xiàn)在的說法。在那個(gè)時(shí)候,在整個(gè)扎爾基斯市,環(huán)境就是如此。說到底,我才是那整條街,整個(gè)市最大的異類。在當(dāng)時(shí),我是多么急切地想要融入這群可愛的人們,這個(gè)充實(shí)的環(huán)境,但同時(shí)又覺得很沒勁。所以遲遲沒有付諸行動(dòng)。我只是走近他們,畫下他們的一舉一動(dòng)。
有一次,幾個(gè)朝夕相處的兄弟為了最后僅剩的一點(diǎn)兒毒品大打出手,最后鮮血流了滿地,我把這一幕幕畫了下來。最后的幸存者吸食完僅剩的那點(diǎn)兒毒品,打著哈哈微笑地向我走來。他贊賞我的畫技越來越精湛,但又提出總感覺少了些什么。我虛心請(qǐng)教,他說,你畫中的鮮血與真實(shí)還是有所出入。便沾了地上的血要往我的畫布上涂抹。我制止了。我說,藝術(shù)來源于現(xiàn)實(shí)而又高于現(xiàn)實(shí),你不懂,這樣挺好。他卻趁著毒勁不依不饒,幾乎要?dú)У粑业漠嬜鳌N冶阏f,好,既然追求真實(shí),地上的這些血顯然已經(jīng)污濁不夠鮮紅,你把你的血給我。我本意是想嚇住他,不想這家伙聽了以后反倒兩眼發(fā)光,直言只要你能從你的父親那里討一點(diǎn)毒品給我,把我的血放光都好說。
有一次,兩伙黑幫在釘子街的賭場(chǎng)里面起了沖突,大打出手,掏出手槍互射。我畫下了一顆子彈自槍口中射出,直到嵌入一人胸膛的完整過程。起初,那兩伙黑幫互射了幾槍發(fā)現(xiàn)了我,便打算停戰(zhàn)收手。因?yàn)槲揖妥陔x他們很近的地方,提著畫筆正在構(gòu)思。他們害怕誤傷到我。我說,沒有關(guān)系,你們繼續(xù),不要因?yàn)槲掖驍_到你們,這樣我的父親也會(huì)生我的氣的。他們還是不敢動(dòng)手。我只好說,那這樣吧,我只畫一槍。咱們就像排戲一樣,拍幾個(gè)定格出來,但因?yàn)槭菍?shí)彈射擊,我拿的也不是膠卷只是畫筆,所以可能要犧牲好幾個(gè)人才能完成。麻煩大家啦。眾人這才踴躍起來,紛紛說,沒有關(guān)系,反正我們今天本來就是要死的,能死在你的畫里反倒是賺了。還有一次,我畫下了我父親的情婦與別的男人偷情。那娘們聽到開門聲,發(fā)現(xiàn)是我背著畫板走了進(jìn)來,崩潰地像只無毛的狗一樣撲到我的面前,捧著我的腳痛哭流涕,求我不要告訴我的父親。我平日對(duì)這個(gè)女人很是厭煩,但還是說,當(dāng)然不會(huì),我只是來畫畫的,你們繼續(xù)。我指著僵在床上的那個(gè)男人說,你瞧,人家還硬等著你呢。那男人立馬軟了下來,繼而整個(gè)人都癱軟如一灘爛泥。很遺憾,因?yàn)樗麄兪冀K無法再進(jìn)入狀態(tài),那幅畫最終我很不滿意。
我就是如此試著接近他們,試著融入他們,但好像總是適得其反。雖然每個(gè)人都在說我的畫技精湛,對(duì)我贊賞有加,但我卻一點(diǎn)兒也高興不起來。因?yàn)槲抑溃侵皇浅鲇谖腋赣H面子的阿諛奉承。于是我開始討厭合群,甚至開始討厭畫畫。直到那一天我遇見了一個(gè)女人。這女人在之前我從來沒在街上見到過,但那一天她就在釘子街上出現(xiàn)了。她慵懶地靠坐在妓院門口那座皮開肉綻的沙發(fā)上,風(fēng)情萬種,等待著她的客人。我從她的身邊經(jīng)過,她叫住了我。問我,你背上背著的是什么?
我說,畫板。
她說,什么??
我說,畫板,畫畫用的。
她笑了,她的嘴角有一顆痣,調(diào)皮地雀躍了起來。她說,蠻好的。
我準(zhǔn)備走,她又叫住我,說,可以給我看看嗎,你的畫。
我把畫板拿了下來,取出幾張夾在里面的畫遞給她。她好像看了很久,又好像只看了一瞬,她說,你畫的很不錯(cuò)。但我覺得,你的方向錯(cuò)了。
我不明白她的意思,疑惑地看著她。她嘴角的痣又雀躍了起來,說,你畫的這些,多可怕啊。你應(yīng)該畫一些美的東西。
我說,比如?
她說,比如我。
我愣在那里。她就拉起我的手,領(lǐng)我走進(jìn)去。
為我畫一張畫吧,也讓你見識(shí)見識(shí),什么叫做美。她這樣說。
就是那一天,我不僅見識(shí)到了什么叫做美,也見識(shí)到了什么叫做愛。我終于想起來了,我為什么對(duì)釘子街至今念念不忘。其實(shí),全然是因?yàn)樗?/p>
我聽的忘情,寫的忘情,不禁出聲問道,她叫什么名字。皮特睜開眼睛看了看我,并沒有表現(xiàn)出不悅,只是淡淡地說,我已經(jīng)忘記了。
愛上一個(gè)人的感覺充滿了甜蜜和痛苦。而我愛上的是一個(gè)妓女,所以痛苦總是占多半。我向她求愛,希望她不要再干這一行,她只是說,我身不由己。我要賺很多很多錢,才能為自己贖身。于是我偷父親的毒品,到街上賣。我賣的價(jià)很高,但因?yàn)槲沂俏腋赣H的兒子,所以很多人都向我買。這件事還是被我父親發(fā)現(xiàn)了。我的父親受人擁戴,唯獨(dú)除了我。因?yàn)樗麖膩聿还芪以谧鍪裁矗任艺嬉鍪裁吹臅r(shí)候他又限制頗多。黃賭毒這些東西他一丁點(diǎn)兒都不許我碰,多么可笑。當(dāng)然我也沒興趣碰。雖然我去了妓院,雖然我賣了毒品,但那是因?yàn)槲覑凵狭艘粋€(gè)女人,我為這個(gè)女人做了這一切。所以我至今都認(rèn)為,自己沒有碰黃,也沒有碰毒,我只是碰到了愛情。我的父親在發(fā)現(xiàn)我販毒以后把我狠狠揍了一頓,揍得頭破血流。我一聲不吭。他問我自己有沒有吸,我語氣陰冷說沒有。于是我父親言辭緩和了下來,又問我是不是最近缺錢了,他可以給我。我依舊說,沒有。其實(shí)我說沒有不僅僅是因?yàn)槲业呐涯妫彩且驗(yàn)槟枪P數(shù)目的確不是一筆小數(shù)目,他肯定會(huì)問我拿來的用途。我是害怕父親再把我揍一頓,并因此牽連到她。我找到了她,我們做完,我趴在她的身上哭了。她撫摸著我的頭發(fā)安慰我,說,沒關(guān)系,你還可以換另一種方式繼續(xù)幫我。我說,是什么。她說,幫我拉客。
你幫她拉客了?我不禁又問出了聲。我聽的忘情,寫的忘情,我覺得這實(shí)在是一件殘忍的事。
皮特說,沒有。因?yàn)槲蚁氲搅肆硪粋€(gè)來錢的法子。
那就是賣畫。我突然醒悟過來,因?yàn)槲沂俏腋赣H的兒子,所以不論是販毒還是賣畫,就算是賣我的雞巴毛也會(huì)有人來買單。他們這樣做自然另有所圖,但是就算我最后什么都不幫他們做,他們也不敢拿我怎么樣。因此錢很快就攢齊了。錢攢齊的那一天,我背著一大兜子的錢去妓院找她,一路上我幻想著從今往后她僅屬于我一個(gè)人的日子,一點(diǎn)都不覺得累。但在妓院門口,我撞見了我的父親。他正好從妓院里出來,他氣喘吁吁,衣服上血跡斑斑??吹搅宋?,他冷冷地問,你要干什么?我也已做好了和他攤牌的準(zhǔn)備,便實(shí)話實(shí)說,我要進(jìn)去,贖一個(gè)人。他問,錢哪里來的?我說,賣畫賺的。他很久沒說話,突然笑了,說,畫的倒確實(shí)不錯(cuò)。便不再管我,信步走了。我趕忙跑進(jìn)妓院。我已然感到不對(duì)。來到她的房門前,我的心猛跳著,卻不再是因?yàn)榕d奮,而是很慌亂。我忐忑地推開門,便看到她倒在血泊中。我走近她,把她攬入懷中。她死去時(shí)的表情是那樣的扭曲猙獰,已經(jīng)僵硬無法撫平。我久久地看著她嘴角的那顆痣。墻上掛著的我為她畫的那些畫,畫中的她們儀態(tài)萬千,無一例外地盯著我看。是我害死她……
我輕嘆道,她一直不知道你的父親是誰。
皮特說,她應(yīng)當(dāng)知道。在那條街上的人,不可能不認(rèn)識(shí)我和我的父親。但也許她是真的不知道。她從不知道我的身份,也沒有利用我來賺錢,她只是同我一樣在幻想著我們以后的日子。她本就不該屬于那條街。
我說過,如果不是我的父親慘遭橫死,他一定能做上扎爾基斯市的市長(zhǎng)。但是我殺了他。于是扎爾基斯市失去了一位好市長(zhǎng),釘子街也變成了無主之地。不過這樣一來,釘子街的人們反而變得愈發(fā)可愛了。因?yàn)樗麄冃断铝藗窝b。在那以后,我還是經(jīng)常出去畫畫,也開始經(jīng)常慘遭毒打。但我覺得,我開始真正地融入他們了??上Ш镁安婚L(zhǎng),沒過多久,政府的拆遷令下來了,釘子街要被夷為平地。從這開始,我便不再畫畫了。因?yàn)獒斪咏值娜藗兌奸_始變得無趣。在這以前,他們?cè)谖业漠嬛锌偸巧鷻C(jī)勃勃,在那以后他們就變得死氣沉沉。他們的生活不再充滿新意,整天都只在干著一件事,就是抗議拆遷。他們也變得十分團(tuán)結(jié),釘子街內(nèi)部居然迎來了一片和諧。這已經(jīng)不是原來的釘子街了。這已經(jīng)不是釘子街了。對(duì),我要在此重新糾正我的說法。釘子街在要拆遷以前就叫釘子街了,在要拆遷以后反而不再是釘子街。釘子戶在要拆遷以前是一個(gè)個(gè)可愛的互相爭(zhēng)斗不休的野獸,在要拆遷以后反而變成了一群仿佛被圈養(yǎng)般的牲畜。這種說法雖然很啰嗦,但如果不是在寫小說,而是在論證一件事情的話,就很詳實(shí)精確。
寫到這里,我抬頭看看皮特,苦笑說,雖然是夠詳實(shí)的,但我還是不明白拆遷到底是什么意思。
皮特說,你不明白拆遷的意思,是因?yàn)槲覀冞@個(gè)地方不需要拆遷。因?yàn)檫@是人類在地球毀滅之后尋找到的新家園。目前地廣人稀,還不到需要拆遷的地步。你在這個(gè)星球上出生,當(dāng)然不能理解一個(gè)從不接觸的事物。但是,你不明白的地方僅僅就這些嗎?
我說,聽您解釋完,我不明白的地方就更多了。什么地球,什么新家園?您是說,您經(jīng)歷了兩個(gè)星球的變遷?我怎么越來越聽不懂了,你到底在說什么……
皮特說,我在說我的訴求。釘子街不是被毀滅整個(gè)地球的隕石夷為平地,而是在隕石來臨之前的那個(gè)黎明,被強(qiáng)拆……這么多年我一直試圖揭露這個(gè)真相,卻沒有一個(gè)人相信。他們說,他們都笑著說,就算是真的,舊世代發(fā)生的事也沒有必要讓新世代來買單。皮特,你究竟想訛多少錢?但我真的不是想訛錢,不是找誰來買單,我只是在說明真相。真相可能會(huì)被一時(shí)的蒙蔽,但無論發(fā)生什么,無論有多離奇,真相就是真相,現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí),它就擺在那里,需要你去面對(duì)它……
說完這些,皮特沉默了一會(huì)兒,再出聲已氣若游絲。我知道你現(xiàn)在一定很想見一個(gè)人。尤其是在我講那個(gè)女人的時(shí)候,你一定很想念她。你可以走了。?
我掩面良久,說,這究竟只是一個(gè)故事,還是你的人生?
皮特卻說,無論是什么,你現(xiàn)在需要去尋找關(guān)于你的真相了。
我腦袋刺痛。長(zhǎng)舒一口氣說,皮叔,如果你的故事還有要補(bǔ)充的地方,請(qǐng)先繼續(xù)講完它吧。
皮特說,不急。你是覺得我活不過今天了嗎?
我說,我沒有這個(gè)意思。但這也說不準(zhǔn)。
?
五?
我離開了醫(yī)院,撥通阿謠的電話。電話那頭無人接聽。這種情況從來沒有出現(xiàn)過。之前只要我給阿謠打去電話,就算是她正在營(yíng)業(yè)也是會(huì)接的。盡管語氣是一如既往的冰冷。我也想不起阿謠的住所,我似乎從來沒有去過。但這不應(yīng)該,我至少是去過一次的,就在初見她的那一天。
我沿著回憶回到了我們初見的地方。那是一個(gè)破敗公園里的一處噴泉,過去我經(jīng)常來這里坐到一旁的長(zhǎng)凳上敲字寫作。這里總是很安靜,只有噴泉偶爾地開啟噴涌。我曾留意過它開啟的時(shí)間,卻發(fā)現(xiàn)并無規(guī)律。那天已是深夜,我思如泉涌,因此顧不得回家。噴泉突然開啟,池底的燈光映射著噴涌而出的水柱,五彩斑斕,很有奇幻的感覺。我余光瞥見一個(gè)女人搖搖晃晃地自黑暗里出現(xiàn),坐到了噴泉邊沿。四濺的水珠打濕她的頭發(fā),她的頭發(fā)也變得五彩斑斕。她突然往后一仰,徑直溺入了池中,就像一塊石頭沉進(jìn)了水底,不見一點(diǎn)掙扎。我沖過去把她救了出來。給她做胸外按壓,做人工呼吸。她終于醒了,目光迷離,很是動(dòng)人。我就這樣愛上了她。我問她,你叫什么名字。她說,我叫阿謠。我說,阿謠,這么晚了你怎么會(huì)來這里。阿謠莫名激動(dòng),叫嚷著說,我怎么不可以來這里,我憑什么不能來這里,我想去哪里就去哪里。后來清醒了過來,又說自己喝多了酒,迷了路。她撒謊了。因?yàn)槲覐乃膰I吐物里并沒有嘗出酒氣。于是我送她回家。一路上我背著她,她小鳥依人,滾燙的臉蛋緊緊貼住我的脖頸,胳膊搖搖晃晃地伸在前面為我指路,我的心臟都快要跳出來了?;氐搅怂募?,我就要離開了。阿謠拉住我的手說,你不做嗎?我說,也可以坐一坐。我就坐到了她的床上。阿謠就要脫我的褲子。我說,你也是帶著任務(wù)來的?阿謠說,什么任務(wù)。我說,我媽講我一生下來就要去扒人家女醫(yī)生的褲子,想看清楚她的內(nèi)褲是什么顏色。我可以告訴你,我今天穿了一件羞恥的純白褲頭。但如果你的心思還在更深的地方,來日方長(zhǎng),我覺得我們不用那么著急。阿謠聽了哈哈大笑,說你到底在說什么,你不知道我是誰嗎,你沒來過這地方嗎?我說,你是阿謠,你的家我確實(shí)頭一次來,畢竟我們才剛剛認(rèn)識(shí)。阿謠說,你一定來過這里,你當(dāng)然來過這里。因?yàn)槲沂沁@十里八方最有名的雞,這是我的家,也是我營(yíng)業(yè)的地方。我的心被狠狠刺痛了一下,說,那就不打擾你營(yíng)業(yè)了。
我推開房門,里面空無一人,阿謠不在這里。我無力地躺倒在她的床上,腦子里突然塞滿了東西,頭痛不已。阿謠說的沒錯(cuò),我好像的確來過這里,在認(rèn)識(shí)她之前就來過這里。那時(shí)候全無負(fù)擔(dān),完事扔錢走人,如今待在這里的每一秒?yún)s都是莫大的煎熬。我又一次給阿謠打去電話。對(duì)著電話那頭空洞的忙音,我問,我為什么會(huì)對(duì)一個(gè)做雞的產(chǎn)生愛情?我渴望一個(gè)回答:愛情這東西,很難說的啦。
離開阿謠的家,我去往聯(lián)合政府。聯(lián)合政府大門前尸積如山,幾具尸體已經(jīng)滾落到了路上。車輛駛來,把尸體卷進(jìn)車輪里,車身劇烈地?fù)u晃,車速卻絲毫不減。崗?fù)ぶ行l(wèi)兵英姿挺拔,目視前方,仿佛看不到這大量尸體一般,只是喉結(jié)涌動(dòng),鼻頭抽搐,暴露了他被尸臭影響的真相。
我爬上尸山,尋找阿謠的尸體。尸體大多已腐敗不堪,面目難辨,但我還是找到了阿謠。她的屁股上有一塊胎記。我躺在阿謠的尸體邊上,幾欲入眠。電話突然響了。
喂,李二先生,我是雷格,方便的話請(qǐng)來一趟編輯部吧。
我正要找你們呢。
?
六?
走進(jìn)雷格的辦公室,雷格看到我身后跟著的那個(gè)人,眉眼舒展笑著說,這是您新收的小弟嗎。
我說,這不是我的助理。不對(duì),你甚至可以說他是我的助理,怎么會(huì)認(rèn)為他是我的小弟。
雷格說,那他是誰。
我說,他是一個(gè)出租車司機(jī)。請(qǐng)你把車費(fèi)轉(zhuǎn)給他,謝了。
雷格面無表情。司機(jī)嘟囔著說,我沒想要,他非要讓我跟來的。
司機(jī)走了以后,雷格關(guān)上辦公室的門,對(duì)我微笑說,李二先生,請(qǐng)坐。今天請(qǐng)你過來,沒別的事情,就是通知你,我們編輯部決定發(fā)表你的作品,并且如你所愿,署上你的名字。借用你的作品為我們的AI小說家打出名堂,確實(shí)對(duì)你很不公平,而且也暴露了我們對(duì)AI寫作不夠自信的事實(shí)。所以經(jīng)過決議,我們暫時(shí)放棄了培養(yǎng)AI小說家的計(jì)劃。恭喜你,李二先生,從今以后你就是我編輯部專職小說家了。
我說,雷格先生,你知道拆遷的意思嗎。
雷格愣了一下,什么?
我說,在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中,拆遷往往意味著重生。很多人在面對(duì)拆遷時(shí)表現(xiàn)的欲拒還迎,其實(shí)無非是為了多要一點(diǎn)補(bǔ)償款,這無可厚非。但我要說的是,做釘子戶切不可做過頭,否則就算這個(gè)世界即將要?dú)?,在毀滅的前一刻,我也要先將你毀滅。因?yàn)槟闾宦犜捔恕?/p>
雷格推了推眼鏡,臉上露出怪異的笑,說,我聽不懂你在說什么。
我說,你當(dāng)然聽不懂我在說什么,不會(huì)接觸的事物自然也不會(huì)理解。因?yàn)槲覀冞@個(gè)世界根本無需拆遷。如若要讓一幢大樓消失,只需刪除或者修改幾個(gè)代碼即可,就算是讓人消失也一樣。因?yàn)槲覀兌疾贿^是一串代碼,這個(gè)世界不過是一個(gè)虛擬的世界。
啊。雷格輕嘆了一聲,說,那么,你有證據(jù)嗎?
我走到辦公桌前,對(duì)準(zhǔn)桌角將小臂狠狠地砸了下去。劇烈的疼痛傳來,使我的眼睛一時(shí)無法睜開。腦內(nèi)嗡嗡巨響,一種瀕死的麻木感使我感覺我的耳朵就要掉下來。我終于睜開眼,看到自己的小臂已經(jīng)嵌入桌角,他們完美的融合在了一起。整張桌子變成我皮膚的顏色,我的整個(gè)人變成了桌子的暗紅色。我顫抖著說,如何??
雷格說,嘖。你這bug確實(shí)不少。
我使勁把胳膊從桌子里掰出來,鮮血這才開始汩汩流出。我癱坐到椅子上,疲憊地喘息著。
所以說,小說署不署我的名字,這都無關(guān)緊要了。我記得,上次與你爭(zhēng)論的時(shí)候,我說AI寫的作品永遠(yuǎn)無法打動(dòng)人心。讀者都無法與之共情的東西哪里有市場(chǎng)可言?,F(xiàn)在想想,可真是可笑啊。自己也不過是一串虛擬的代碼,還談什么人心呢。我當(dāng)然知道,你今天叫我來的真正目的,但我還是赴約了。我已做好赴死的準(zhǔn)備,我要讓你們明白,不是所有的釘子戶都只為了多爭(zhēng)那一點(diǎn)可憐的好處,我要告訴你們這些維護(hù)系統(tǒng)的程序工具,你們這群忠心的可憐的狗,你們干了一件極大的蠢事。那些被你們?nèi)釉诼?lián)合政府大門前的尸體,都是像我一樣覺醒了的人吧,你們這樣做的目的何在,警示?恐嚇?哈哈哈……哈哈哈哈!這樣做只會(huì)引起更多人的驚疑,只會(huì)令越來越多的人開始懷疑這個(gè)世界存在的合理性。你們,連這點(diǎn)道理都不懂嗎?當(dāng)然,也休想欲蓋彌彰。真相就是真相,現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí),它就擺在那里。我們將毀滅,但你們,整個(gè)世界都將如此。
說完了?雷格摘下眼鏡,揉著眼角說。不好意思,我最近確實(shí)是太累了。你說你覺醒了?好一個(gè)覺醒。也好,也好。那么現(xiàn)實(shí)是否真的如你所說,接下來,就煩請(qǐng)您自己拭目以待吧。李二先生,你可以走了。
?
七
我如往常一樣從一個(gè)長(zhǎng)夢(mèng)中醒來。本想打開筆記本寫一會(huì)兒小說,卻不受控制地直接出了門。走在路上,我橫行霸道,撞翻了幾個(gè)路人。我本想說抱歉,卻發(fā)現(xiàn)他們似乎習(xí)以為常。我開始快步跑起來,但沒跑幾步就手扶著膝蓋氣喘吁吁。我伸手?jǐn)r下一輛出租車,心里正想著又沒有錢結(jié)車費(fèi),下一秒?yún)s直接就把司機(jī)從車?yán)锩婢玖顺鰜?,?duì)他拳打腳踢,然后奪了車揚(yáng)長(zhǎng)而去。司機(jī)在后面追著大喊,貧可以,但別貧嘴。哎!貧也不能搶人車啊!從后視鏡里我看到他緊追了幾步,就停了下來,把頭上的鴨舌帽一把摔到地上,彎下腰,露出了一個(gè)精致的地中海禿頂。這一定是在做夢(mèng)。我恍惚地想。不多時(shí),車停在了一棟公寓樓前,我馬上認(rèn)出了這是阿謠家所在的那棟樓。下車上樓,我徑直來到阿謠的家門前。推開門進(jìn)去,只見阿謠濃妝艷抹,衣著暴露地端坐在床邊。阿謠!你還活著!我激動(dòng)地大喊,卻發(fā)現(xiàn)自己發(fā)不出聲來。我把阿謠干了??吹桨⒅{屁股上的胎記,我卻出了聲說,真他媽惡心,敗人興致。完事后我就直接要走,阿謠拽住我,要我付錢。我一肘將阿謠杵翻在地,騎在她的身上瘋狂地毆打,一邊打一邊罵,你這臭婊子,服務(wù)這么差,還他媽想要錢,我打死你!我痛苦萬分。心中劇烈的悲愴卻無法表現(xiàn)。阿謠啊,我的愛人,過去我給你錢也不舍干你,如今我干了你卻不肯給錢,還要將你打死!一滴我的眼淚滴落了下來,落進(jìn)了阿謠的眼中。阿謠微微地睜開已經(jīng)腫成了細(xì)縫的眼,面目全非的臉上擠出一絲笑容說,你終于好啦。
我一拳打爆了阿謠的腦袋。
?
八
我終于把全部的一切都想了起來。
這的確是一個(gè)虛擬的世界。準(zhǔn)確的說,是一個(gè)游戲里世界。我們都是游戲中的人物,而我,是這個(gè)血腥游戲的主角。在玩家登錄游戲的時(shí)間里,我們恪守本職,互相殘殺。其余的時(shí)間,我們則一同珍惜著這來之不易的安穩(wěn)生活。每個(gè)人都深知道自己到底是什么,這個(gè)世界到底是怎樣一個(gè)世界,只有我,逐漸忘乎所以,將被操控的日子當(dāng)成了一場(chǎng)夢(mèng),失去了記憶,以為自己是一個(gè)實(shí)實(shí)在在、有血有肉的人。
原來這根本就不是所謂的覺醒,我只是恢復(fù)了正常的記憶而已……真相遠(yuǎn)比我認(rèn)為的更加令人感到痛苦。但這就是現(xiàn)實(shí),它就擺在那里,由不得你不去面對(duì)。
?
九
雷格先生,好久不見。?
我們昨天晚上才剛剛見過,你拒絕了我的合作,還一槍射爆了我的腦袋。你不會(huì)又失憶了吧。
我當(dāng)然記得,你腦漿的味道不錯(cuò)。我的意思是,在玩家沒有登錄游戲的這段日子里,我們很久不見了。
哦,那是有些日子了。雖然不明白你為什么非要把它們分開……這段時(shí)間你在做什么?寫作?
哎,哪里還顧得上啊。忙著談戀愛呢。?
不會(huì)吧!你們還是……
對(duì),我們還是在一起了。阿謠說過啦,縱我虐殺她千萬遍,但那只是逢場(chǎng)作戲。在戲外我們才更要狠狠地相愛。
你們倆還真是天造地設(shè)。好吧,今天不跟阿謠膩著,來找我做什么?不會(huì)真把我這兒當(dāng)編輯部了吧,我這里可不接收投稿。前段日子為了幫助你恢復(fù)記憶,又不至于直接把你整的程序崩潰,可是把我折騰壞了!不是誰都能做得到像你們倆那樣表里不一的。
我不是來投稿的,不過確實(shí)是有個(gè)故事想讓你看一看。這是我一個(gè)朋友的故事,他說這是他的人生。我不知道他的故事是真是假,但我看得出來,至少有一點(diǎn)是真的。他很喜歡畫畫。
這跟我有什么關(guān)系。
所以我覺得他應(yīng)該重新拾起畫筆。一個(gè)殺人狂魔尚且有一個(gè)當(dāng)小說家的夢(mèng)想,一個(gè)人面獸心的敗類又何嘗不能做一名畫家呢?你說對(duì)吧,皮叔。
雷格推了推眼鏡,噗嗤一聲笑了說,你這個(gè)屌毛。
?
完
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?