獨一無二的個性，永遠才是從偶像團隊中脫穎而出的核心競爭力。按照秋元康的理解，AKB屬于呈現(xiàn)少女成長故事的學校模式，一個真實的班級里，必然少不了一個像友美這樣的，有些時尚、看起來倔強叛逆的角色。于是，他不僅默許了友美染發(fā)的行為，并且將“成員里只有板野友美獲準染發(fā)”做成了一個獨特的賣點向外界展示。友美沒有再浪費這次機會，果斷把握住了“時尚小教主”的定位，開始在團隊中閃耀出獨有的魅力。這種“涉谷系小惡魔”路線對于同齡女生的吸引力是驚人的，同樣是時尚定位的篠田麻里子更接近真正的職業(yè)模特，一般人只能仰望和傾慕；而板野友美完全不具備那種高挑的模特身材，更接近普通小女生的模樣，這讓女性粉絲產(chǎn)生了“她的風格是自己可以模仿”的意識。染個頭發(fā)，穿著打扮顯得酷一點，這其實與真正的所謂“時尚”還相去甚遠，但對于學生而言卻正是自己所處群體中“潮流”的象征。

“對于偶像的概念應該是穿著粉色的蓬松衣服的女孩子……但其實我還是喜歡穿黑色，最開始覺得自己也許能走可愛風，但慢慢覺得這還是不適合我。最開始是不想展現(xiàn)出那樣的自己的，但第三次總選順位下來后，就覺得我還是我，就是要做想做的事情。雖然染茶色頭發(fā)是被禁止的，但成為高中生以后可以染發(fā)是我加入AKB前就一直的夢想，要是不染肯定會后悔的?！?/p>

時尚定位讓友美終于在“元神七”成員里擁有了自己明確的定位，也讓她人氣開始逐漸上升，并成為了最早能接到豐富外務活動的成員之一。業(yè)界并不缺少高素質的專業(yè)模特，但友美的競爭力正在于她可以成為廣大普通年輕女孩的模板，在她身上搭配出色的衣服和打扮，能夠讓女孩子們有去追隨和模仿的動力和信心——這樣的偶像號召力是非常難得的。為她帶來這樣回報的原因當然不僅僅是一個頭發(fā)顏色的改變，而是停下盲目的埋頭努力，產(chǎn)生了出要打造自我特色的意識。

“自己想做的事情和和真正個性都慢慢看清楚了。所以比起拼命去爭第一，我還是在有自己風格的地方努力更有意義。”

從這個角度來看，板野友美即使褪去偶像光環(huán)也能具備相當?shù)谋孀R度，事實上她也確實成為了少數(shù)不需要依賴AKB48身份就能擁有獨特賣點并吸引到粉絲的成員。但回到團隊里，在“元神七”中，她卻是最“不那么神”的一位。真正熟悉友美的人都知道她“看起來是個酷酷的‘冰美人’，其實意外地天然，是個笨蛋”——雖然是時尚定位但畢竟年幼，遠沒有麻里子和陽菜那樣的成熟、不茍言笑是因為性情耿直不會說話，跟親友經(jīng)常吵架，面對生人卻不擅長交流、在節(jié)目里安靜是因為有些天然呆接不到梗，在同伴們都開始大笑時還要身邊的人提醒才能反應過來、在玩躲避球等體育項目時非常有干勁不服輸，但卻不敢進鬼屋也很愛哭，沒有果凍狀的糖就不肯吃藥、在推特上關注了假的優(yōu)子和指原的賬號、把山本彩認成松井玲奈自顧自地說話、紅白歌會時有與迪士尼卡通人物合作的歌曲，為了讓米老鼠開心，特意穿上了在迪士尼買的米奇T恤參加彩排，結果彩排的時候就要換上正式演出服，為沒能給米老鼠看到自己的米奇T恤而難過了很久……

除了麻友之外，“元神七”中最像小孩子的其實就是阿醬和“虎牙”，高橋南和大島優(yōu)子平時看起來幼稚，在工作時都是非常嚴肅成熟的。但是阿醬和友美任性的時候要更多，尤其是性格更叛逆一點的友美，她的那些舉動并不是出于刻意營造“反差萌”，而是純粹天性如此，不愿刻意去掩飾自己的想法。如果只是因為“天然呆”和“直性子”而出點糗倒不算什么，畢竟這也成為了友美的可愛賣點——但是身為偶像，在生氣時不會控制臉色表情，過于直接地暴露自己的情緒和想法，就不免會帶來負面的印象了。與其他人相比，友美可以說是最容易吸引路人緣的成員，但同時招致的爭議和批評也從未少過。偶像畢竟還是一個需要“演技”的職業(yè)，不那么擅長討好粉絲的友美也因此付出了代價，她成為了第一個在總選舉中跌出“神七”的成員。

在約瑟夫·吉卜林的童話《奇幻森林》中，黑豹對闖入森林的人類之子毛克利說道，“你不是狼，永遠不要像狼一樣去戰(zhàn)斗，去做人類該做的事情吧”。毛克利無需照搬狼的狩獵技巧，那是因為他懂得使用工具與火種，這是人類天然的優(yōu)勢。然而反過來情況就截然不同了，闖入人類社會的野獸，固守野性任意而為，是注定無法生存下去的。友美有著職業(yè)藝人身上非常稀缺的真實和直性子，但這于她的職業(yè)而言未必就是優(yōu)點。這是阿醬很早之前就領悟到的真相，觀眾和粉絲都聲稱抗拒人設，想要看到明星最真實的一面，這是有前提的——那就是明星真實的性格也需要符合他們的想象才行。友美的糾結就在于此，如果自己不能做出改變，不僅無法進步，甚至還可能會遭到淘汰，這是要強的她無法忍受的。友美非常佩服那位將自己擠出“神七”的柏木由紀，但受限于天賦和性格，自己真的做不到那樣極致地服務粉絲的偶像素養(yǎng)。她最親近的伙伴是同樣直性子的河西智美，“雙tomo”被粉絲戲稱為小夫妻就是因為這兩個人動不動就鬧矛盾，但關系卻越吵越好。而在后輩里，物以類聚，友美更親近的成員也正是那位同樣不善于討好粉絲，以“鹽對應”著稱的“Paruru”島崎遙香。

“（我和Paruru）都是有話直說的類型。不太會顧及周圍。我喜歡的就是她這一點，因為自己是也一樣的。”

所謂“鹽”屬性的麻煩之處就在于它是否受歡迎完全取決于受眾而不是自己，有些人會覺得這是“萌點”，其他人則會產(chǎn)生反感。友美心中也一直存在著矛盾，她曾經(jīng)下定決心，再遇到三次讓自己討厭的事情就選擇離開，可畢竟還是舍不得同伴和夢想，一直堅持了下去。紅白歌會、唱片大賞、東京巨蛋……隨著這些一直以來夢寐以求的目標一個個實現(xiàn)，友美不得不再次考慮起了畢業(yè)的打算，或許自己確實不適合當偶像，但畢竟還是想要繼續(xù)作為歌手留在舞臺上。讓她沒有想到的是，好友阿醬卻在自己之前發(fā)表了畢業(yè)。那個時候友美和阿醬剛剛因為一點小事吵架而處于冷戰(zhàn)期，兩個人都是任性的小孩子脾氣，于是在長達幾個月的時間里互相都不說話。友美真正生氣的是阿醬沒有把畢業(yè)的打算提前告訴自己，而她心底還藏著另外一層更深的情緒，眼看著阿醬一步一步成為Center，如今要去追求更大的夢想，而自己卻在原地踏步，一直沒有找到最順意的節(jié)奏和努力的方向，這種混雜著委屈、傷感、煩躁的情緒困擾著友美，卻又無從發(fā)泄。最終，一直拖到畢業(yè)演出前，友美還是買了一副成對的項鏈，帶著禮物主動跑去跟阿醬和解了?？粗笈_和好如初的二人，周圍的同伴們也是哭笑不得。而輪到自己畢業(yè)演唱會的時候，她卻又跟另一位“tomo”河西智美鬧了別扭，直到畢業(yè)公演時等到最后一刻，“小河西”終于趕來，兩人又在臺上相擁而泣……實際上，“小虎牙”吵遍AKB的傳說確有其事，她就是這樣笨拙又傲嬌的性格，明明很重義氣重感情，卻總是別別扭扭地不知道好好表達。因此，能夠真正理解她的，也只能是身邊最親密的朋友。

“東京巨蛋演出的第一首歌是“PARTY開始了”，初期成員唱的，是1st公演的第一曲。真的好開心啊，終于能到這里了。唱歌前的圓陣我哭了，想起來一直以來辛苦的訓練和當初沒有客人的劇場。那時候的僅剩的6個同伴（高橋南，前田敦子，篠田麻里子，小嶋陽菜，峯岸南，板野友美）能夠堅持到這里真是太好了……”

人生就是要有經(jīng)歷才會成長，阿醬之后，是自己最好的朋友，外號同為“tomo”的河西智美畢業(yè)，接著是篠田麻里子和秋元才加這些照顧自己的姐姐們一個接一個宣布離開，于是友美終于也下定了決心。雖然有過委屈和迷茫，但是自己在AKB也堅持到了最后，與同伴們一起見證了夢想的實現(xiàn)，是時候去外面的世界面對真正的考驗了。

阿醬畢業(yè)一年后，再次回到東京巨蛋的舞臺，又是畢業(yè)演出，只是這一次的主角換成了板野友美。友美拼盡全力地認真彩排著，主動與工作人員討論演出細節(jié)，主動與還沒來記得留下更多回憶的同伴們互動交流，她發(fā)自內心地享受和珍惜著這可能是唯一也是最后一次，自己能夠站在這樣耀眼的舞臺最中心閃閃發(fā)光的機會。這場演出有許多符合友美個性的時尚動感的舞美效果，尤其是在演唱時背景畫面會跟臺上優(yōu)美的動作相配合，營造出渾然一體的動態(tài)情境?？墒窃谂啪殨r，背后的聲音和畫面卻因為技術故障一直不能同步，花了無數(shù)精力徹夜練習動作的友美，突然就情緒崩潰，蹲下大哭起來。

這就是她一直以來最大的軟肋，明明從不服輸，一直都要強而努力，可最怕碰到的就是這樣自己無法解決的困難，她最討厭的就是這種無力感。這就是板野友美缺少“神性”的地方，“元神七”看似都是平凡的女生，其實個個都是在某一方面出類拔萃的傳奇。友美永遠達不到“娘娘”那樣淡然的境界，也做不到優(yōu)子和麻里子那種明確清楚自己目標和方向的努力，沒有高橋南異于常人的精神和意志力，甚至也缺少阿醬和麻友那份隱忍卻堅韌的自我——看似熱血任性的外表之下，她一直都是奔跑得最不“踏實”的那一個。不敢回首過去，對于現(xiàn)狀迷惘，只能寄希望于未來，卻又看不到清晰的前進方向。如果小老虎只需要奔跑跳躍，它肯定能竭盡全力，不負自己的天生野性。但這樣倔強驕傲的猛獸卻往往不知道該如何面對一朵薔薇的芬芳，畢竟世間有太多挑戰(zhàn)不是光靠悶頭努力就能戰(zhàn)勝的。明明在舞蹈訓練時總是全力以赴，卻不知道如何應對位置和風格轉變的要求；明明在收到母親和妹妹加油的短信時感動到偷偷流淚，當面卻總是難以親口說出一聲謝謝；明明異常溫柔，天真赤子，卻要維持時尚冷酷的形象，不知道該如何親近后輩和粉絲……這是一直困擾友美的別扭感，但她不知道，也正是這樣的矛盾，成就了獨一無二的板野友美。

正如她當年被秋元康發(fā)掘的“時尚定位”一樣，身高不到一米六的友美在真正的模特面前完全沒有比較的意義，但是身為偶像，她向人們傳遞出來的最大能量就是“我也可以做到”。就是這么一個優(yōu)點和缺點都同樣鮮明的真實女孩，才讓更多普通的女孩產(chǎn)生了共鳴，能夠讓人聯(lián)想到發(fā)生在自己身上的那些煩惱與成長。在節(jié)目里面對令人惱火的歧視言論，明明大家都知道是臺本需要，只有心直口快的友美忍不住出言反駁；好像總是在跟身邊的人吵架，但其實生氣也僅僅是做出“當高橋南不記得自己生日時，發(fā)去毛毛蟲圖片嚇唬她”這樣的舉動，每次主動去和好的也還是友美；看起來懵懵懂懂，實際上無論家人朋友甚至工作人員的生日總是能記得清清楚楚，每次都會用心準備禮物，并且一定要堅持等到零點準時發(fā)送祝福短信；當年日本大地震災后，AKB48舉行了長期的義演慰問活動，就是在這期間友美讓許多觀眾改變了對她刻板印象。所有成員面對深切悲痛的災民們都表現(xiàn)出了天使一般的溫柔，克制著自己的情緒?？晌í毎逡坝衙?，這個AKB招牌的“冷酷女孩”，在與災民對話時會忍不住聲音顫抖，當聽到關于災區(qū)孩子們的消息時，臉上的笑容會克制不住地消失，站起身來用力地和對方握手，不停地用著絕不敷衍的語氣大聲給對方加油，說不出任何漂亮話，但就是一遍又一遍地，笨拙卻又堅定地加油。

“剝しのスタッフに體を摑まれたが、板野さんはずっと握手をして言い続けた。ようやく手が離れると、ニコっと申し訳なさそうに優(yōu)しく笑ってうなづき、手を振りながら見送ってくれた。

負責推人的工作人員不停推著我的身體，板野桑一直握著我的手一直說。手終于離開后，笑了，臉上帶著溫柔又抱歉的微笑，邊揮手邊送我出去。

そして板野さんは大きなで「がんばってください」と何度も言った。オレは相づちで返事をしたが、それをさえぎって強く言い続けた。板野さんは真剣だった。その言葉には凄まじい力を感じた。

接著板野桑很大聲地對我說了很多次“請加油??！”。我也一直在附和，但她用聲音蓋過我的回話，一直在大聲地說。板野桑是認真的，我感受到了她語言里的力量。

「がんばってください！」の連呼が胸に刺さった、オレは泣いた。

（到最后）她還在不斷地重復著“請加油！”，深深地打動了我，我哭了。

……

震災から板野さんは何度も復興地を訪問している。その噂は同じ復興地にいると風のように流れてくる。被災者の話に向き合い、自分にできる役目があれば運営のスケジュールを破ってでも、被災した人と向き合う。

震災后板野桑來過災區(qū)好幾次。那些傳言，如同風一般在災區(qū)間流傳。面對災民，如果有自己能做到的，即使違背運營的時間表，也一定要做。 

それが活動としてか、個人の思いとしてなのかは判斷は難しい。 だが、苦難にあった人におごらずに向き合う事ができるという事。その人々に笑顏で觸れ合える事。真剣になれること、これが全てだと思う。

她只是把這當成工作，還是貫徹自己的心意，我無從判斷。但是，平等地面對受到苦難的人，用笑容認真地與他們接觸。這就是全部。

板野友美さんはこども達が愛してやまない素敵な人。それが全てだ。

板野友美是一個深受孩子喜愛的，優(yōu)秀的人。這就是全部?！?/strong>

——災區(qū)見面會repo

秋元康曾經(jīng)在指導高橋南管理團隊時告訴她，如果想不明白怎么去教會別人不要遲到，就先做到自己絕不遲到。友美就是這樣，她確實可能不夠機靈，有太多想不明白的事情，但是“小虎牙”的優(yōu)點正在于在自己明白和熱愛的那些事上從不松懈，從不妥協(xié)。或許永遠無法站在更高的層次去抽象出所謂閃閃發(fā)光的秘密，但她至少做到了堅持自我，這樣的堅持不夠高明，但貴在真實，也總會有人發(fā)現(xiàn)獨屬于她的溫柔和魅力。

“那樣單純的22歲女生不是很罕見嗎？喜歡圣誕節(jié)，還特別喜愛迪士尼什么的?？雌饋砜峥岬?，其實就是個溫柔又善良的小孩子哦，正是這樣才是真的可愛吧?！?/p>

——小嶋陽菜

“沒什么特別的。就是有一樣。Tomo本來身高就不高，其實也不是很擅長唱歌……但還是有很多人看著tomo追夢的身影自己也得到了勇氣——身子小小的也能做模特，不擅長唱歌也能以歌手為目標去努力。所以我想，面對這樣的她，也能讓那些就快要放棄的人重新?lián)炱鹣Ｍ伞?/strong>”

——母親

板野友美絕不是一個傳統(tǒng)偶像，即使在AKB48的眾多成員中她也足夠特別。但友美表現(xiàn)出的那些鮮明個性，反而讓她更接近擁有一般缺點的普通人，平凡真實，卻同樣閃閃發(fā)光。她一直不滿于現(xiàn)狀，卻又害怕做出改變，覺得會違背自己的本心。但其實不知不覺間，“小虎牙”早就在不知不覺地中學會了做出選擇和改變，即使她自己都未曾察覺到這種成長。當初母親想讓她多參加一些別的活動，友美為了自己心愛的舞蹈，答應了“先去上游泳班再去練舞”的約定。其實如果足夠聰明，未必不能做出更理想的談判，但是既然做不到，那也會乖乖接受條件，可以“曲線救國”，但一定不會放棄；剛剛加入AKB時因為不了解偶像風格被批評，也嘗試著創(chuàng)造了自己“小鹿斑比”的形象，雖然還是失敗了，但正是通過這樣的自主改變積累了勇氣，才有了之后“時尚教主”的蛻變；本來不打算繼續(xù)參加總選舉，但是粉絲們在握手會上說了“想要看到tomo努力到最后的樣子”，于是懷著感恩的心情參加，在競選發(fā)言時一直念叨著毫不相關的食物話題，雖然依舊沒有再回到當初的名次，卻也體驗到了從未有過的從容心態(tài)，沒有給自己留下遺憾；曾經(jīng)一度對工作感到厭倦想要逃避，暗自發(fā)誓只有再遇上三件不開心的事情就果斷退出，雖然之后肯定經(jīng)歷了不止三次的挫折，但也沒有再聽到過她的抱怨，堅持到了登上東蛋舞臺的那一天；對于自己solo出道的第一支單曲，本來被安排的是抒情風，想到這次是以個人的身份，應該堅持自己真正想要的帥氣風格，于是跑去秋元康面前據(jù)理力爭，這才有了那首《Dear J》；在團內享受著“時尚女王”的稱號，到了雜志拍攝片場才發(fā)現(xiàn)自己跟其他模特的差距，雖然備受打擊，但心里也有了想要減肥的覺悟，偷偷地去學習請教，自己對自己念叨著“tomo很討厭失敗，所以一定要更努力一點”……

世界上最偉大的未發(fā)明是時光機，它避免了人類失去對成長的自信和對回憶的珍視，這是時間最后也是最偉大的力量。無論平坦還是崎嶇，堅定還是迷惘，身后都是自己一路走來的精彩，無法抹去，無需逃避。所以何必擔心，不要忘了西格里夫·薩松在那首詩最后的結尾——

Since there your elements assemble. 

因為那就是你本來的樣子。

在自己畢業(yè)演出上，原本發(fā)短信說因為工作原因和身處國外不能來到現(xiàn)場的阿醬和麻里子突然出現(xiàn)，友美像個孩子一樣哭著撲到她們懷里撒嬌。

但是，在結尾走進最后那扇通往全新世界的大門時，她不再猶豫，不再回頭。

“十幾歲時面對一些事會脫口而出‘受夠了’，但長大以后卻能夠好好去面對了。遇到困難時也不再想著回避而是會去好好面對，如果做不到，那就改變自己。”

“抹掉了驕傲的棱角也是成長的一環(huán)吧（笑），這就是AKB教會我的。但是，正因為我本來就和大家不一樣，所以才能成就現(xiàn)在的自己。”

哪個都是真正的自己，二者都是真實的感受。曾經(jīng)被優(yōu)子擔心，畢業(yè)以后，身邊不再有團隊的襯托，不再有同伴能把友美真正可愛的一面解釋傳遞給大家。但是，總有一些事情是不能依賴別人的，必須獨自上路。一直以來都想要真正證明自己，所以不會畏懼更大的世界和挑戰(zhàn)；當然更不會丟掉曾經(jīng)的倔強和和堅持，雖然懵懂，但一直記得自己也是最閃耀的那七位傳奇中的一員，這是一輩子的驕傲。一路蛻變的烙印永遠不會忘記，因此沒有理由不繼續(xù)向前，驕傲地給世界留下帥氣瀟灑的背影。有的時候堅持自我是必須的，另一些時候做出改變也未必就是妥協(xié)。所謂成長，就是在終于明白薔薇芬芳的含義之后，還能不忘記當初肆意奔跑的天真野性。在看到秋元康送給自己的那首《最后的門》的歌詞時，“小虎牙”大概終于會知道，自己最應該感謝的人是誰——

“あなたと會えなければ  私はここにはいない

如果沒有遇見過去的你，就不會有在這里的我。”

這個故事的精彩并沒有止步于七，是因為總能有人出來證明，世間永遠不會缺少傳奇。

下一期：《天生偶像柏木由紀——雪花的治愈》

標簽：