專欄|醉蝦這道菜

電影《無名》里的醉蝦來自「舊款寧波飯店」。
?
這是上海延安西路的一家菜館,在靜安寺附近,導演程耳為了拍戲,曾在這里拿了兩萬多的菜。
?
苔條黃魚和煎筍脯干貝炒蝦仁是店里的招牌,但最有名的,還要數(shù)嗆河蝦。
?
是的,地道的江浙人管「醉蝦」叫「嗆蝦」——聽起來蠻橫又霸道。高郵人汪曾祺就寫過,「我們家鄉(xiāng)的熗蝦(同『嗆蝦』)是用酒把白蝦『醉』死了的。解放前杭州樓外樓熗蝦,是酒醉而不待其死,活蝦盛于大盤中,上覆大碗,上桌揭碗,蝦蹦得滿桌,客人捉而食之。用廣東話說,這才真是『生猛』?!?/p>
?
所以嗆蝦也叫「滿臺飛」,店家為了證明自己用料之鮮,會任由青灰色的蝦子蹦出碗碟,滿桌亂跳。食客興致盎然,捉到嘴里就吃。
?
但不是所有的蝦都能做得醉蝦,最好是取河蝦中的青殼蝦,塊頭不能太大,難入味,也不能太小,會淹沒于蘸碟。非得身材適中,肉質才鮮甜肥美。
?
將活蝦連水倒入瓷盆,張開五指撩水,盆中的蝦受到驚嚇,游得愈發(fā)快速——這是「趕蝦」。通過手指的驅趕,讓蝦子們把腸胃里還沒有消化的食物吐出來,吃著才叫人放心。之后拿一只大漏勺,輕輕探入瓷盆底部,將活蝦全數(shù)撈起。待勺中殘水流盡,便猛然向下翻轉,將勺里兜著的活蝦直挺挺地扣向玻璃缽。
?
玻璃缽通體透明,可以清楚地看到里面的蝦子在焦躁地翻跳。但它們的活動空間有限,因為方才的大漏勺還倒扣在缽口。
?
酒是上好的紹興花雕酒,揭開瓶蓋,將瓶口倒懸在漏勺上方,任酒水滲過孔眼汩汩而下,淋漓地澆灌在玻璃缽中,很快便會漫過蝦群。
?
蝦子被酒水所嗆,開始愈發(fā)激烈地掙扎撲騰、弓腰亂蹦。但隨著酒精漸漸滲入蝦殼,不一會兒工夫,蝦子就開始打醉拳了。它們搖頭晃腦、東倒西歪、越蹦越低,甚至難以觸及缽口的漏勺。此時便可將漏勺撤下,抓取蔥白撒入,再佐以鹽、醋、糖、姜,也可以像電影《無名》一般加入腐乳。
?
腐乳汁紅得像血,蝦子泡在其中竭力掙扎,卻最終難逃一死,真可謂酒池肉林,殘血地獄。
?
但醉蝦就是要這樣活著吃才鮮。輕輕一咬,蝦殼分開,鮮嫩的蝦肉頓時溢出。再用舌頭一挑,柔滑一片,伴著黃酒的香氣,妙不可言。
?
若酒水再滲透幾分,蝦肉發(fā)緊,就不好吃了。所以魯迅先生說,「蝦越鮮活,吃的人便越高興,越暢快?!?/p>
這當然不是現(xiàn)代人發(fā)明的吃法。
?
早在唐朝時,就出現(xiàn)了廣東人生食醉蝦的記錄。劉恂的《嶺表錄異》記載,「南人多買蝦之細者,生切綽菜香蓼等,用濃醬醋先潑活蝦,蓋以生菜。以熱釜覆其上,就口跑出,亦有跳出醋碟者,謂之蝦生。鄙俚重之,以為異饌也。」
?
天津人也吃醉蝦。《清稗類鈔》記載,「天津大沽之蝦,取諸海中,色白而鮮。他處之蝦,皆細碎不可食,惟用京法以酒澆而生嚼之,差有風味?!?/p>
?
菜品見人品,從品嘗醉蝦的過程中,也可以看出一個人的品格。
?
據(jù)傳,揚州城里的文人雅士吃醉蝦,會留意每個人吐出來的蝦殼。若蝦殼完整,看不出齒痕,說明此人高雅,可稱為君子。若蝦殼狼藉一堆,那便是粗鄙的小人了。
?
君子只需用舌頭抵住蝦腹,上下齒輕咬蝦背,緩緩擠推,銀白的蝦仁便像坐著滑梯一般滑到了舌面。鮮甜感頓時浸了滿口,蝦肉豐腴鮮嫩至極,但君子卻不著急咀嚼,而是將筷子探到嘴邊,齒舌輕翻,完整透明的蝦殼便像金蟬脫殼一般吐了出來,蝦足須俱在。
?
小人只會唇齒舌齊上,忍不住去蹂躪,蝦殼破碎殘缺不說,還夾雜著未盡的蝦肉,亂糟糟一團。
?
若按此種說法,我必是小人無疑。但蝦肉既然都被吃了,還假惺惺地吐出蝦殼,難道不是偽君子嗎?
?
所以電影《無名》里,葉秘書在香港吃飯,桌上是一道醉蝦、一盤苔條黃魚和一盆海瓜子,皆出自舊款寧波飯店。他夾起活蹦亂跳的醉蝦,去頭就吃,連蝦殼都一并吞食,反而顯得坦坦蕩蕩了。
?
再看「以政治謀生」的王隊長,他在父親的壽宴上吃醉蝦,看著群蝦在玻璃缽中弓腰縮脖,伸胳膊舞腿,將猩紅的腐乳汁濺得到處都是,卻遲遲不敢打開缽蓋。其實,他并非是怕蝦子弓腰一蹦,彈出玻璃缽,而是怕從垂死掙扎的醉蝦身上,看到自己作為漢奸的影子。
?
魯迅先生曾把舊時代的國人比作醉蝦,「雖然還活著,在餐桌上活蹦亂跳,實際上已經(jīng)是昏昏沉沉了,已經(jīng)不知道自己大限將近。」
?
梁曉聲的《歸心》也有類似表達:「那是我第一次見祖父落淚,也是他第一次逼我自己剝醉蝦吃。蝦雖然是醉的,但是剝它的時候,蝦尾還是會在手里劇烈地抖動,本能地想要掙脫開。我害怕,不敢剝,我祖父就罵我沒出息,說現(xiàn)在的中國就像你手里被麻醉的蝦一樣,再掙扎都沒用,因為你就是一只小蝦米,只能任人活剝生吞?!?/p>
?
缽里的蝦踉踉蹌蹌,缽外的食客興奮地喊著「倒也,倒也」,眼睜睜看著群蝦迷醉滅亡。若站在蝦的角度,實在殘忍又驚悚。
?
但周作人提供了另外一種看法,「吃醉蝦,有人并不貪圖它的鮮味,只為能夠將半活的蝦夾住,直往嘴里送,心里想『我吃你』!覺得很快活。這是在那里嘗得勝快心的滋味,并非真是吃食了。但愛物與仁人有關,倘若斷了大慈悲性的種子,如那樣吃醉蝦的人,于愛人的事,恐怕不大能夠圓滿的了?!?/p>
?
怪不得葉秘書可以殘忍地生食醉蝦,卻得不到「一個勞工或者知識分子為戀人的她」。
?
因為醉蝦就像渾渾噩噩的人生,我們都覺得,那只蝦不是自己。
編輯:?六姨太
更多精彩掃碼關注微信公眾號“久拾90collect"。

我們關心星球大戰(zhàn),
也關心落在你窗簾上的灰塵,
有的事情可以一句話講完,
有的恨不得聊上三個月。
?
關注我,為我們精致的靈魂干杯。