本周一至周三，帶來(lái)中篇小說(shuō)《歲月流》連載：

“我”是一名“察因術(shù)士”，能夠越過(guò)因果時(shí)間順序追查事件——即穿越時(shí)間，看到事物未來(lái)的結(jié)局。一天，人類的空間站開(kāi)始不斷被奇異未知的不可見(jiàn)物質(zhì)摧毀，這種物質(zhì)也展現(xiàn)出了穿越時(shí)間因果的性質(zhì)……

歲月流（上）

?

劉天一 | 90后科幻作家。聲學(xué)方向博士，金陵琴派末學(xué)琴人。擅于構(gòu)建世界觀，奇觀強(qiáng)烈、細(xì)節(jié)精細(xì)，作品中堅(jiān)實(shí)的硬科幻設(shè)定與沖突激烈的情節(jié)共存，展示全新的道德與人性。代表作品《廢海之息》《渡海之螢》《有狐》。

?

歲月流（中）

全文約10700字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間21分鐘

作者：云奈[1]

云奈，航天工程與理論物理雙博士，畢業(yè)于中科院航天五院與卡弗里理論物理研究所。曾是航天載荷專家，逆因果現(xiàn)象研究者，邊境2（偽）世界冠軍。世界上第一位察因術(shù)士，現(xiàn)任中國(guó)察因術(shù)士協(xié)會(huì)的首席，稱號(hào)“來(lái)古之云”。左眼看見(jiàn)未來(lái)的因果，右手握緊因果之鑰。日常懶散，只想打游戲。

[1]本文真實(shí)作者為劉天一，“云奈”是本作品主人公的名字，其個(gè)人介紹是小說(shuō)內(nèi)容的一部分。

?

好吧叔叔

21日10:34。

紅蓮城吃的還挺不錯(cuò)，比當(dāng)年天衡站的太空餐好吃。

早晨我們開(kāi)了小會(huì)，等待其他國(guó)家的察因術(shù)士們上來(lái)。菲莉莉已經(jīng)從倫敦到了，但是藤原兄妹還在京都耽擱著。

他們發(fā)了一堆長(zhǎng)長(zhǎng)的報(bào)告給我，全是未來(lái)一段時(shí)間紅蓮城的軌道的分析，蓮晶的情況，等等。我看了一會(huì)，困了。

我決定繼續(xù)在筆記上寫寫。我現(xiàn)在愛(ài)上了這種一邊寫日記一邊回憶過(guò)去的感覺(jué)，歲月像是河流，逆因果則讓過(guò)去的河水與未來(lái)的河水相連。隨著對(duì)過(guò)去的回憶，我越發(fā)對(duì)這條歲月之河有了特殊的感覺(jué)。

我總覺(jué)得是在釣魚。

正常的因果流是向下游流動(dòng)的河水。逆因果則是水面的漣漪，一些波紋能向上游傳播。而釣魚投下的魚餌，能制造人工的漣漪，在歲月流上施加人為的干擾。

我就是做這個(gè)的。

?

現(xiàn)在想想，好吧叔叔是個(gè)很有趣的人，更是個(gè)好人。

最開(kāi)始看見(jiàn)他是在深夜直播。我在打月海基地地圖，在氦三塵場(chǎng)和別人RPG對(duì)射。有個(gè)叫“好吧叔叔”的ID進(jìn)入直播間，他等級(jí)很低，但一進(jìn)來(lái)就給我刷了一個(gè)超聚變太陽(yáng)。超聚變太陽(yáng)是最貴的禮物，分成算下來(lái)我能入賬快一萬(wàn)。對(duì)于高三的我來(lái)說(shuō)，這是一筆巨款。

“謝謝這個(gè)好——啊——吧哥——叔叔。”我記得很清楚，我被這個(gè)禮物嚇得緊張起來(lái)，也把ID差點(diǎn)看成“好啊哥哥”?！爸x謝好吧叔叔的大太陽(yáng)，么么，祝老板身體健康財(cái)源滾滾壽比南山福氣東來(lái)么么”，我翻來(lái)覆去說(shuō)了很多俗套的感謝詞。我不是顏值區(qū)的主播，不會(huì)說(shuō)那些太肉麻的東西；我的直播間又沒(méi)來(lái)過(guò)這么大的老板和禮物，我真不知道怎么感謝。我說(shuō)著感謝詞，RPG都射歪了幾發(fā)，那局游戲輸了。那時(shí)候，我好像在想，這個(gè)好吧叔叔估計(jì)是到處亂逛的土豪，喝了酒來(lái)我直播間手抖送了禮物，想欣賞我這種小主播手足無(wú)措的樣子。

好吧叔叔沒(méi)有發(fā)彈幕。游戲結(jié)束后我看了一眼，好吧叔叔只送了這一個(gè)太陽(yáng)，就已經(jīng)排在了禮品榜的幾個(gè)老水友前面。他還沒(méi)離開(kāi)直播間。我就問(wèn)他，要不要上車打一局游戲；按照規(guī)矩，他送我的這個(gè)禮物，我可以陪他打上一百局游戲，沒(méi)任何問(wèn)題。

好吧叔叔給我發(fā)私信，要加我私人好友詳聊。我有點(diǎn)猶豫，懷疑他是不是好色的那種土老板；但我直播從不露臉，應(yīng)該沒(méi)人知道我長(zhǎng)什么樣，好不好看。

加上私人好友后，好吧叔叔跟我說(shuō)，要請(qǐng)我在西安吃飯。我想，他怎么知道我在西安？他解釋說(shuō)，他是航天系統(tǒng)的人，找我有事，還問(wèn)我那天是不是看見(jiàn)文昌隕石。

我跟他說(shuō)我看見(jiàn)隕石坑了。他又問(wèn)我，是不是看見(jiàn)了隕石本體。

我猶豫了一會(huì)，超聚變太陽(yáng)讓我決定不說(shuō)謊，我告訴他，我看見(jiàn)了未來(lái)的隕石落下來(lái)。

他約我吃飯，我答應(yīng)了。并不是我想吃飯，而是超聚變太陽(yáng)真的太值錢了……去吃飯時(shí)我?guī)Я朔览菄婌F、錄音筆，研究了怎么手機(jī)一鍵報(bào)警，把好吧叔叔當(dāng)成最壞的那種壞大叔應(yīng)對(duì)。

好吧，好吧叔叔其實(shí)不是那種壞人……

在飯桌上，我第一次看見(jiàn)了好吧叔叔。現(xiàn)實(shí)和想象完全相反。想象中，我以為是好吧叔叔是油膩大叔，我是清純高中生；但現(xiàn)實(shí)中，好吧叔叔那時(shí)候大概快三十歲，是個(gè)航天博士，不會(huì)打扮，土里土氣，看著就是二十歲出頭的愣頭青；我，十七歲，化著淡妝，不對(duì)稱的左劉海染著灰青，指甲上涂著白蛇，右耳吊著星空耳墜。怎么看都是我比她成熟。我是壞姐姐，他是小弟弟。

飯局氣氛微妙。好吧叔叔好像很不適應(yīng)，悶頭不說(shuō)話，反而是我再憑著嫻熟的主播經(jīng)驗(yàn)在不斷說(shuō)話，猜這個(gè)愣愣的金主爸爸是想干啥。喝了點(diǎn)酒后，好吧叔叔介紹了他自己，說(shuō)他叫越秋，在航天五院當(dāng)研究員，研究UDO。因?yàn)榻?jīng)常給小朋友做科普，科普的時(shí)候口頭禪是“好吧！好吧！”，所以被小朋友喊成了“好吧叔叔”這個(gè)綽號(hào)。

好吧叔叔邀請(qǐng)我參加應(yīng)對(duì)UDO的計(jì)劃。他說(shuō)，我能看見(jiàn)未來(lái)的隕石，也就意味著我能看見(jiàn)那些來(lái)自未來(lái)的UDO，或者說(shuō)，我的陰陽(yáng)瞳擁有看見(jiàn)不可探測(cè)的未元之物的能力。他希望我參與研究UDO探測(cè)問(wèn)題。

我先問(wèn)他怎么知道我能看見(jiàn)未來(lái)。他說(shuō)他分析了我的直播錄像，還看了那時(shí)候某些網(wǎng)紅自媒體采訪我文昌隕石的消息。

我拒絕了他。那時(shí)，我沒(méi)有雄心壯志，也對(duì)航天沒(méi)興趣。UDO封鎖太空，人類不能航天，我不關(guān)心。我感謝了他的超聚變太陽(yáng)，謝絕了他的請(qǐng)客，去結(jié)了賬。那一餐吃掉了1/10的超聚變太陽(yáng)的收入，我記得很清楚，甚至有點(diǎn)心痛自己的錢包。

?

好像是半個(gè)月后，我在學(xué)校又遇到了越秋，還有他的導(dǎo)師，張雅院士，一位老婆婆。越秋總是喊她張先生。

越秋和張奶奶還是邀請(qǐng)我去應(yīng)對(duì)UDO。我還是不同意。后來(lái)，班主任看我好像壓力太大，給我請(qǐng)了半個(gè)月的假。我回到楊凌老宅，閑住幾天。越秋和張奶奶陪了我三四天，他們給我送來(lái)了幾件爺爺?shù)倪z物——從天門空間站殘骸上打撈的。

我把自己關(guān)在屋里，看著爺爺?shù)倪z物。哭。哭。哭。

可能哭了一兩天吧，沒(méi)吃東西，又餓，又累。后來(lái)，好吧叔叔給我打了個(gè)肉夾饃，我一邊吃，眼淚一邊滴在香菜上。大概就是那時(shí)，我忽然想通了，我應(yīng)該做些什么，我要對(duì)得起我的爺爺，我不能再做一個(gè)壞孩子了。

我答應(yīng)了越秋和張奶奶，參加對(duì)抗UDO的計(jì)劃。

?

窺見(jiàn)不可窺見(jiàn)之影

高三那年五月，我來(lái)到北京，開(kāi)始訓(xùn)練和學(xué)習(xí)。我忽然變得熱情十足，我想證明自己，證明自己像爺爺一樣強(qiáng)大。

我最開(kāi)始住在航天五院，后來(lái)搬到雁棲湖，和中科院的學(xué)生一起上課。好吧叔叔和其他幾個(gè)博士給我補(bǔ)課，要從中學(xué)數(shù)學(xué)一路往上補(bǔ)，補(bǔ)到航天基礎(chǔ)，院里給我三個(gè)月時(shí)間。那三個(gè)月，我整個(gè)人都好像在燃燒，每天兩點(diǎn)睡覺(jué)，五點(diǎn)起床，手邊常年擺著提神的濃茶，腦門貼著薄荷散熱貼，劉海也撩起來(lái)，左眼帶眼罩，防止未來(lái)的光干擾我。我中學(xué)幾乎沒(méi)怎么學(xué)習(xí)，基礎(chǔ)很差。好吧叔叔幫我從集合論補(bǔ)起，然后是高數(shù)，微積分，線代，數(shù)理方法，力學(xué)，熱學(xué)，電磁，理力[2]，最后到航天基礎(chǔ)、微分幾何和廣相[3]，量子力學(xué)被跳過(guò)了，因?yàn)楹蚒DO關(guān)系不是特別大；之所以會(huì)有廣相，是因?yàn)榇蠹移毡檎J(rèn)為，逆因果大概率和時(shí)空流形的扭曲有關(guān)。另外還有一些工程課，模電數(shù)電，機(jī)械和無(wú)線電通信，等等。所有的課都很精簡(jiǎn)。那三個(gè)月，我過(guò)得熱烈、疲倦、充滿力量又困頓不堪。

[2]理論力學(xué)。

[3]廣義相對(duì)論。

我現(xiàn)在還懷念著那段充實(shí)的時(shí)間。

課程結(jié)束后，我從雁棲湖回到五院，劉海也亂成了鳥(niǎo)窩。接下來(lái)，他們要測(cè)試我的左眼的能力，屏天計(jì)劃開(kāi)始了。

當(dāng)時(shí)五院，甚至整個(gè)航天科工，很亂。各種對(duì)抗UDO的計(jì)劃滿天飛，有說(shuō)強(qiáng)行清理一個(gè)空軌道的，有說(shuō)設(shè)計(jì)耐撞擊的打掃碎片航天器慢慢打掃的，有說(shuō)這個(gè)UDO和外星人相關(guān)的，有說(shuō)天衡站要想辦法撤離的，有研究衛(wèi)星定位失效后怎么精確航天定位的；還有各種跨國(guó)會(huì)議、深夜加班和爭(zhēng)吵。屏天計(jì)劃無(wú)疑是所有計(jì)劃里最重要的，但這個(gè)計(jì)劃最終決定暫時(shí)秘密進(jìn)行。

秘密進(jìn)行是因?yàn)槲視簳r(shí)還沒(méi)成年。后面我可能要上太空，以我未成年的身份上去，有輿論風(fēng)險(xiǎn)。雖然我說(shuō)我不怕死，但他們擔(dān)心如果出了什么事，愚蠢的反智輿論會(huì)把航天系統(tǒng)反噬，讓后面所有挑戰(zhàn)UDO的計(jì)劃都寸步難行，人類可能就此困在地球上。浩瀚星空，從此變得和我們無(wú)關(guān)。

當(dāng)年屏天計(jì)劃分成兩個(gè)大部分。

第一部分，測(cè)試我左眼的能力和性質(zhì)，確認(rèn)我能不能看見(jiàn)UDO。第二部分，在第一部分成功的基礎(chǔ)上，嘗試引導(dǎo)SDPD防護(hù)UDO。SDPD就是我爺爺做的太空碎片點(diǎn)防御系統(tǒng)，他們喜歡叫這個(gè)系統(tǒng)“死的panda”——si de pan da，簡(jiǎn)稱死滾滾或死胖達(dá)。雖然這個(gè)綽號(hào)對(duì)熊貓不太禮貌。

第一次實(shí)驗(yàn)在2066年的高考那一天。我的同學(xué)在考場(chǎng)高考，我在五院考試，測(cè)我能不能看見(jiàn)UDO。好幾個(gè)白發(fā)蒼蒼的總工和院士都在場(chǎng)，有位我不認(rèn)識(shí)的老爺爺抱了抱我，說(shuō)“我是云景開(kāi)的孫女，我一定行”，讓我放輕松。

我走進(jìn)暗室，給左劉海帶了發(fā)夾，露出左眼。他們準(zhǔn)備了一副特別的眼鏡，眼鏡很重，掛著電線，兩個(gè)鏡片能按信號(hào)在十幾納秒的時(shí)間內(nèi)改變偏振透光性，間接改變能不能看見(jiàn)外面的光。那天實(shí)驗(yàn)用的屏幕光源也是某個(gè)特定線偏振方向極化的。他們需要隨機(jī)遮蔽我左眼的視覺(jué)來(lái)做對(duì)照實(shí)驗(yàn)。

暗室里播放著太空傳來(lái)的實(shí)時(shí)畫面，信號(hào)源是天衡空間站SDPD系統(tǒng)某個(gè)攝像機(jī)的影像。我看見(jiàn)漆黑一片的星空，隱約能看見(jiàn)空間站白色的輪廓，輪廓上有模糊的黑斑點(diǎn)，是被UDO撞擊后灼燒的痕跡。空間站應(yīng)該是在夜半球。根據(jù)預(yù)測(cè)，空間站將在接下來(lái)一小時(shí)進(jìn)入和一群UDO軌道相交的區(qū)域，可能能看見(jiàn)UDO。我要做的就是，只要看見(jiàn)屏幕上有奇怪的東西飛過(guò)，就按下身邊的按鈕。

很快，我就看見(jiàn)屏幕上劃過(guò)亮點(diǎn)。我不太確定是不是UDO，總之我拍了按鈕。

實(shí)驗(yàn)持續(xù)一小時(shí)，比高考的語(yǔ)文考試短。結(jié)束時(shí)，我看見(jiàn)好幾個(gè)白發(fā)總工在抹眼淚。越秋說(shuō)，我的測(cè)試初步成功。在我大部分按下按鈕的時(shí)候，天衡站的裝甲都受到了太空碎片的打擊，其中一些是UDO，一些是可探測(cè)的普通碎片。所有的UDO我?guī)缀醵伎匆?jiàn)了，而空間站的警戒雷達(dá)沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，而且傳回的畫面在他們普通人眼里也看不見(jiàn)碎片。實(shí)驗(yàn)中途還悄悄做了對(duì)照試驗(yàn)，有大約1/3的時(shí)間，我左眼眼睛的偏正是反的，看不到視頻信息。在左眼被遮蔽的時(shí)間里，我沒(méi)有報(bào)告任何UDO，但普通的可見(jiàn)碎片我基本都報(bào)告了。

接下來(lái)就是持續(xù)一周的各種測(cè)試。最終，他們確認(rèn)我的左眼可以看見(jiàn)未來(lái)的光線，尤其是UDO。當(dāng)我作為觀察者進(jìn)入一個(gè)系統(tǒng)時(shí)，從攝像機(jī)到網(wǎng)絡(luò)傳輸?shù)酵队罢麄€(gè)系統(tǒng)都能捕捉到未來(lái)的光子，送入我的左眼；但這些光子對(duì)其他觀察者完全不可見(jiàn)。同樣的視頻，他們就看不到那些光子，任何技術(shù)手段也探測(cè)不到。

屏天計(jì)劃的第一步完成了。好消息是，我能看見(jiàn)UDO；壞消息是，只有我能看見(jiàn)UDO。壞消息的意思是，那時(shí)我們不知道我的陰陽(yáng)瞳是什么，如果只有我能看見(jiàn)UDO，我也不是超人，能保護(hù)天上所有的航天器。要對(duì)抗UDO，我們必須研發(fā)能探測(cè)UDO的傳感器，而不是永遠(yuǎn)依靠我的肉眼。

我跟好吧叔叔說(shuō)了爺爺和古鏡，還有古鏡和我的左眼的關(guān)系。院里派了人去章家找古鏡的下落。

計(jì)劃第二步，我要上手引導(dǎo)“死胖達(dá)”打隕石。好吧叔叔找到了做邊境2的母公司，魔改了邊境2的代碼，給我做了個(gè)特制版?，F(xiàn)在的游戲畫面上顯示的是天衡空間站的某個(gè)攝像頭的畫面，我要做的就是在看見(jiàn)隕石——不管是不是UDO——就移動(dòng)鼠標(biāo)，把它打下來(lái)。具體的防御方式由死胖達(dá)系統(tǒng)執(zhí)行。那幾天我抱著鍵盤鼠標(biāo)住在實(shí)驗(yàn)室，打開(kāi)特制版邊境2，打太空碎片。

但效果并不好。我確實(shí)能看見(jiàn)UDO，能打中UDO，但在天衡和五院之間有著幾百毫秒的網(wǎng)絡(luò)延遲，哪怕我做好預(yù)判，命中率也不高。死胖達(dá)系統(tǒng)并不能幫我輔助瞄準(zhǔn)，因?yàn)橄到y(tǒng)內(nèi)根本探測(cè)不到UDO，所有UDO的圖像，都是被我左眼看見(jiàn)的。這幾百毫秒的延遲太致命了，我點(diǎn)了鼠標(biāo)，基本上要一秒后才能看見(jiàn)死胖達(dá)噴射出軟膠去和太空碎片對(duì)撞的畫面。大部分時(shí)候，命中率都不夠高。

最后，好吧叔叔問(wèn)我愿不愿意上天，去空間站工作。那里沒(méi)有延時(shí)，可以實(shí)時(shí)防御UDO。

?

天衡之屏

22日16:03。

兩小時(shí)前，伊斯坦布爾觀察到了未來(lái)的紅蓮城犁地現(xiàn)象。裂谷長(zhǎng)八公里，在博斯普魯斯海峽西側(cè)靠北，郊區(qū)。因?yàn)樘崆白隽耸枭?，人員傷亡不多，只是毀了很多建筑。

這一次疏散了，但下一次不一定如此幸運(yùn)。我們不能指望紅蓮城軌道投影下方所有的城市都時(shí)刻疏散、戒備。何況，未來(lái)的紅蓮城可能會(huì)變軌。

必須盡早解決紅蓮城的問(wèn)題。

昨天晚上，藤原町崎終于到了紅蓮城，世界主要國(guó)家察因術(shù)士協(xié)會(huì)的負(fù)責(zé)人、逆因果研究專家都到齊了。開(kāi)會(huì)，開(kāi)會(huì)。會(huì)議也沒(méi)什么討論的，所有現(xiàn)象都說(shuō)明，未來(lái)，紅蓮城的冰球中的蓮晶似乎發(fā)生了解體（有可能是爆炸），飛走了一部分蓮晶，導(dǎo)致萬(wàn)有斥力變小，不足以托起主城的質(zhì)量，使得整個(gè)紅蓮城的比軌道變小，近地點(diǎn)切近地球。

問(wèn)題是怎么解決。至少，我們不能讓未來(lái)的紅蓮城撞上地球。

會(huì)議提出兩個(gè)方案。A，想辦法保住蓮晶，不讓它解體過(guò)多，維持住紅蓮城的軌道，并不斷給紅蓮城補(bǔ)充能量，提高能量，提高軌道。B，在未來(lái)某時(shí)刻主動(dòng)拆了、放走蓮晶，讓紅蓮城受控解體、墜毀在南太平洋，以避免墜毀在其他人口密集區(qū)。

目前，B方案占上風(fēng)，我也支持B方案。A方案的缺點(diǎn)在于，我們的計(jì)算能力不足以模擬未來(lái)一段時(shí)間圍繞紅蓮城發(fā)展的物理過(guò)程，模擬計(jì)算出逆因果的鏈條。萬(wàn)一A方案執(zhí)行出錯(cuò)，紅蓮城很可能在未來(lái)直接墜毀。墜毀的時(shí)間我們不知；如果墜毀發(fā)生了逆因果，那么現(xiàn)在地球上的某地，就會(huì)憑空出現(xiàn)一次未來(lái)的墜毀導(dǎo)致的現(xiàn)在的爆炸與撞擊事件。

我們不能接受這種風(fēng)險(xiǎn)?，F(xiàn)在，大家還在討論AB計(jì)劃，不能決定。

?

我總覺(jué)得谷嵐有點(diǎn)不對(duì)勁。

她已經(jīng)好幾年沒(méi)和菲莉莉見(jiàn)面了，但昨天菲莉莉和她打招呼說(shuō)“谷老師好”，她沒(méi)有回復(fù)。谷嵐看著冷冰冰的，好像有心事。

這不太像她……我安慰了一會(huì)菲莉莉，請(qǐng)她吃烤鴨。好多年前在北京，菲莉莉跟著我還有谷嵐學(xué)習(xí)察因技術(shù)的時(shí)候，就很喜歡吃烤鴨。

?

我認(rèn)識(shí)谷嵐的時(shí)候，就是在天衡空間站。

我第一次進(jìn)入太空是在2066年的十一月。那年的七月初，好吧叔叔跟我講了很多去太空的風(fēng)險(xiǎn)，從死亡到癌癥（天衡裝甲常常被UDO打得屏蔽性能不好，電離輻射的危害還是有），從我個(gè)人安危到中國(guó)航天的輿論。他不希望我去，因?yàn)槲夷苡?xùn)練的時(shí)間太短，風(fēng)險(xiǎn)過(guò)高。很容易死在太空。

我決定去。

我開(kāi)始了四個(gè)月“慘無(wú)人道”的特訓(xùn)，好吧叔叔要和我一起訓(xùn)練，他也是要上天的航天載荷專家——不過(guò)他過(guò)去兩年已經(jīng)訓(xùn)練很久了。而我，要在四個(gè)月內(nèi)全都訓(xùn)練完。

基礎(chǔ)訓(xùn)練是體能和身體素質(zhì)。我中學(xué)基本沒(méi)鍛煉過(guò)，體育課跑不完800米，平時(shí)又晝夜顛倒，晚上打游戲白天睡覺(jué)，體質(zhì)很差。訓(xùn)練中，我主要每天跑步，做力量和耐力。這些問(wèn)題不大，難受的是做超重。我要坐在離心機(jī)訓(xùn)練儀里面，扛7個(gè)G的加速度。在做胸背方向的加載時(shí)，我感覺(jué)肺要被壓爆了。不過(guò)我堅(jiān)持了下來(lái)，死也沒(méi)按那個(gè)安全按鈕——按下按鈕離心機(jī)就會(huì)停機(jī)，保證機(jī)上的訓(xùn)練員不會(huì)因身體不適出事。

除了超重，還有失重訓(xùn)練，在我老家楊凌做。楊凌的某個(gè)空軍基地有做自由落體的飛機(jī)，一次上下拋物線飛行可以模擬二十幾秒的失重。他們說(shuō)失重很容易嘔吐，還有眩暈與腦袋充血，我都沒(méi)感覺(jué)到。我感覺(jué)很好，在失重飛機(jī)上訓(xùn)練吃喝拉撒、穿衣寫字，還有用設(shè)備，我很輕松完成了。

后面還有前庭平衡的訓(xùn)練，還有野外生存訓(xùn)練（防止返回艙掉的目的地太偏遠(yuǎn)），還有槍械射擊訓(xùn)練（我真的會(huì)在太空開(kāi)槍打人嗎？），最后就是具體的飛行程序的訓(xùn)練，怎么坐曙光[4]載人飛船上天，空間站里面怎么操作，所有的程序都需要過(guò)很多遍，要考試。白天做體能，晚上我就在宿舍背曙光飛船還有天衡空間站的操作手冊(cè)。那兩個(gè)手冊(cè)有幾千頁(yè)之厚，教員要求我啥都要在一秒內(nèi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。在太空，不熟悉航天器就是死。

[4]虛構(gòu)的新一代載人飛船。

十一月，天衡空間站輪換下一批航天員。我、越秋、于柏和宗天壺是上天的四人，我和越秋是負(fù)責(zé)死胖達(dá)的載荷專家，于柏是駕駛員，宗天壺是工程師。這次發(fā)射沒(méi)有什么報(bào)道，我的名字甚至沒(méi)上新聞。

2066年11月15日，在我成年的一個(gè)月前，長(zhǎng)五發(fā)射，帶著我進(jìn)入太空，來(lái)到了天衡空間站。

我們提前了大約十個(gè)小時(shí)進(jìn)入飛船，做各種準(zhǔn)備。進(jìn)入飛船前，我看見(jiàn)了大海，淇水灣，翠綠的大地。這就是我爺爺每次從文昌出征所看見(jiàn)的景象。

然后，坐電梯上塔，進(jìn)飛船。等待指令。又好幾個(gè)小時(shí)過(guò)去后，飛船升空，失重，變軌，調(diào)相位，和天衡的軌道切上，對(duì)接，進(jìn)站。

?

當(dāng)年，谷嵐并不是上天的載荷專家。她那時(shí)是卡弗里所的博士，越秋的朋友，研究相對(duì)論。上天后，我、越秋和谷嵐結(jié)成了小組，研究逆因果問(wèn)題。越秋負(fù)責(zé)航天，谷嵐負(fù)責(zé)物理理論，我介于他們倆之間，兩者都沾，兩者都不精通。

在上一代天門空間站被UDO摧毀后，這一代天衡空間站設(shè)計(jì)成了專門對(duì)付UDO的平臺(tái)。太空被UDO占領(lǐng)，各國(guó)幾乎停止了航天器發(fā)射，天衡是那段時(shí)間唯一升空，試著打破UDO封鎖的航天器。因此，天衡的設(shè)計(jì)是“畸形”的，天衡站里沒(méi)有其他科學(xué)載荷，全都是觀測(cè)UDO的各種設(shè)備。沒(méi)有太陽(yáng)能板，靠核電池供電，因?yàn)樘?yáng)能板會(huì)被UDO打爛。艙體的形狀是四節(jié)短圓柱艙并排抱在一起，目的是減小表面積，減小被UDO命中的截面。我入站后，有三名航天員下站，站里總共有六人。我和好吧叔叔占領(lǐng)了三號(hào)艙，艙里都是死胖達(dá)的系統(tǒng)設(shè)備。

進(jìn)入太空沒(méi)一會(huì)我就適應(yīng)了，甚至很享受。我不覺(jué)得暈眩或迷失方向，腦袋有點(diǎn)腫，但還好。我享受著輕飄飄的感覺(jué)，甚至感覺(jué)比起大地，這里才是我的故鄉(xiāng)。我和好吧叔叔分別占領(lǐng)了三號(hào)艙的一半，他要做科研寫代碼，偶爾給地面的孩子們做UDO的科普；我要開(kāi)始對(duì)抗UDO。

我每天的任務(wù)可以分成三部分，一是日常的鍛煉，吸氧排氮，對(duì)抗低重力體質(zhì)流失，二是對(duì)抗UDO，三是繼續(xù)學(xué)習(xí)文化課。雖然UDO會(huì)24小時(shí)不間斷撞擊天衡，但我并非總是工作。我會(huì)在系統(tǒng)預(yù)測(cè)的中大尺寸UDO相遇概率高的時(shí)間工作，其他時(shí)間休息。這樣，我的生活的節(jié)奏實(shí)際上是跟著UDO撞擊的節(jié)奏來(lái)的，有時(shí)睡覺(jué)也會(huì)被警告鈴吵起來(lái)，要工作；有時(shí)一整個(gè)白天又不用工作，只能自己看著屏幕點(diǎn)掉一些小體積的，天衡的裝甲完全可以抵擋的UDO，鍛煉自己的反應(yīng)速度。

打UDO并不有趣。我用束帶把自己固定好，然后架好吸鼠標(biāo)的盤子（避免鼠標(biāo)亂飛），盯著屏幕。系統(tǒng)會(huì)給出大概率遇見(jiàn)UDO的方向的攝像機(jī)，然后，系統(tǒng)能觀測(cè)的普通太空垃圾會(huì)被識(shí)別標(biāo)注，那些探測(cè)不到的UDO則由我移動(dòng)鼠標(biāo)過(guò)去點(diǎn)擊，就像在邊境2里開(kāi)槍一樣。系統(tǒng)會(huì)根據(jù)我點(diǎn)鼠標(biāo)的方向安排死胖達(dá)攻擊飛來(lái)的UDO。

我很快打中了第一顆UDO，隨后，打UDO的效率飛速上升，檢出率+命中率超過(guò)了90%，天衡空間站幾乎沒(méi)有被大塊UDO打中過(guò)。熟練之后，我甚至可以一邊打UDO一邊看書，再一邊吃水吃東西。

（說(shuō)到吃東西，有次打UDO時(shí)在吃水，我嫌劉海長(zhǎng)了，讓好吧叔叔幫我理一理。他傻乎乎沒(méi)帶吸塵器，頭發(fā)屑飄得到處都是。帶靜電的發(fā)屑和水球強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，我吃下的水球就像是長(zhǎng)了一圈黑毛的果凍。）

對(duì)抗UDO的成功讓空間站上的緊張氣氛緩和下來(lái)。原本在空間站輪換的航天員們都是抱著必死的信念來(lái)的——說(shuō)不準(zhǔn)就有超大UDO撞毀空間站。我們開(kāi)了一次小小的慶功宴，吃火鍋?；疱伿且粋€(gè)球形的混料包，微波加熱后變成了飄在空中水球，水球旁邊夾了超聲的設(shè)備，用駐波控制小液滴不亂跑。我躺在空中，好吧叔叔在給小朋友們做科普直播，我就聽(tīng)著他不停地重復(fù)“好吧”、“好吧”，忍不住偷笑。

現(xiàn)在想起來(lái)，在天衡的那段時(shí)間，大概是我人生里最簡(jiǎn)單快樂(lè)的日子了。和小時(shí)候在古宅里和爺爺住在一起的日子一樣。

好吧叔叔是個(gè)很靠譜的人。大部分的雜活都被他干了，他還要熱心回答小朋友的科普問(wèn)題。有時(shí)候，大半夜他會(huì)悄悄和地上的女朋友視頻，他女朋友在抱怨他們聯(lián)系過(guò)少。他很愛(ài)他的女朋友。

空間站的日常工作從防御UDO慢慢向研究UDO轉(zhuǎn)移?？臻e時(shí)我會(huì)觀察軌道前方的區(qū)域，看有沒(méi)有和飛船速度稍慢的UDO在同步飛行，如果有，就操作機(jī)械臂抓些UDO進(jìn)來(lái)。事實(shí)上，在不發(fā)生逆因果時(shí)，UDO和普通的太空垃圾沒(méi)有區(qū)別。我只能根據(jù)左眼的視覺(jué)（比如，異常的光影顏色）來(lái)尋找可能的UDO。我會(huì)觀察抓進(jìn)來(lái)的碎片，看看能不能看見(jiàn)它們未來(lái)的圖像。一般來(lái)說(shuō)，UDO更容易被陰陽(yáng)瞳看見(jiàn)未來(lái)的反射光。

很快，我們找出了很多疑似UDO，這也是我們第一次找到UDO的實(shí)物。這些UDO一部分跟著定期的貨運(yùn)運(yùn)下去做研究，另一部分留在空間站。沒(méi)幾天，谷嵐告訴我們，送下去的UDO碎片，有問(wèn)題。

?

紅蓮城，下行

23日21:39。今天開(kāi)了一整天的會(huì)，討論紅蓮城危機(jī)對(duì)策。幾乎所有人都支持B計(jì)劃，可控墜毀紅蓮城；但是，谷嵐卻一直反對(duì)，并堅(jiān)持A計(jì)劃。因?yàn)樗悄嬉蚬芯康拇髮＜遥囊庖?jiàn)權(quán)重太大，會(huì)議僵住了。

會(huì)議散了后，她甚至沒(méi)來(lái)餐廳吃飯。她到底怎么了？這不是我以前認(rèn)識(shí)的谷嵐。她不會(huì)這么不理性。理性的她，應(yīng)該支持B計(jì)劃才對(duì)?？偛粫?huì)是她的更年期吧……

?

二十年前，我認(rèn)識(shí)的谷嵐，安靜，理智，聰穎，擅長(zhǎng)推公式，各種哈密頓量寫得輕輕松松。而且她還很有耐心，發(fā)現(xiàn)UDO碎片的異常后，她做了好幾個(gè)月的實(shí)驗(yàn)，最終發(fā)現(xiàn)了逆物質(zhì)與蓮晶，給出了逆因果理論解釋與模型。

那時(shí)我們天地之間每天都會(huì)交流進(jìn)展。最開(kāi)始拿到UDO碎片時(shí)，谷嵐就發(fā)現(xiàn)了奇異現(xiàn)象：碎片的質(zhì)量和重量不相等。準(zhǔn)確地說(shuō)，比如，一塊UDO碎片在天平上只有20克重，但它在被推動(dòng)、加速時(shí)所表現(xiàn)的質(zhì)量，可能有50克?！槠谑苤亓ψ饔脮r(shí)和受其他力作用時(shí)，表現(xiàn)的質(zhì)量不相等。

這一點(diǎn)我們?cè)谔諞](méi)發(fā)現(xiàn)，因?yàn)橹亓O低。

有很多解釋可以解釋這個(gè)現(xiàn)象，測(cè)試了十幾天后，我們和谷嵐給出了兩個(gè)可能性最大的解釋：第一，UDO上有某種未知物質(zhì)，對(duì)萬(wàn)有引力不敏感，能縮小萬(wàn)有引力的作用；第二，UDO上有某種未知物質(zhì)，對(duì)牛頓第二定律不敏感，等效質(zhì)量比較大。無(wú)論如何，這兩個(gè)理論都有點(diǎn)離譜，一個(gè)在挑戰(zhàn)廣義相對(duì)論，一個(gè)在挑戰(zhàn)希格斯場(chǎng)質(zhì)量獲得機(jī)制?？傊?，怎么看都是要把現(xiàn)存的物理學(xué)根基砸爛。

谷嵐做了很多推導(dǎo)和實(shí)驗(yàn)，確認(rèn)其他的一些解釋（比如地球和UDO碎片之間的特殊相互作用等等）可以被小心地排除，只有上述兩個(gè)理論能成立。她把研究成果送到PRL[5]后，學(xué)界爭(zhēng)論頗多。

[5]Physical Review Letters，物理評(píng)論快報(bào)，物理學(xué)界頂級(jí)期刊。

接下來(lái)，她就要想辦法找到那種未知物質(zhì)了。理論永遠(yuǎn)是紙面的東西，實(shí)驗(yàn)才能說(shuō)明問(wèn)題。

UDO碎片被送到全世界的高校與實(shí)驗(yàn)室，共同研究。大概三周后，南非的一個(gè)研究組發(fā)現(xiàn)某些碎片的質(zhì)心位置不對(duì)。比如，一塊均勻的平板狀UDO碎片，其質(zhì)心應(yīng)該在幾何中心；但有些特殊的平板碎片的質(zhì)心會(huì)落在碎片邊緣。很快，谷嵐發(fā)現(xiàn)這類質(zhì)心異常的碎片切成兩半后，原本包含質(zhì)心的那一部分會(huì)變成“正常物質(zhì)”，而不包含原始質(zhì)心的一半依然含有未知物質(zhì)，質(zhì)量和重量不等。

又過(guò)了一個(gè)月，巴黎高等師范的人發(fā)現(xiàn)UDO碎片中含有的未知物質(zhì)，確認(rèn)這種物質(zhì)具有逆因果性。他們使用電子流轟擊碎片，在轟擊開(kāi)始前，接收器已經(jīng)觀察到了電子流的散射——未來(lái)的電子流撞擊效應(yīng)逆因果傳播到了現(xiàn)在。這是我們第一次捕捉到未知物質(zhì)的實(shí)體。

在我們把UDO碎片送下去的第三個(gè)月，谷嵐終于第一次直接（光學(xué)）觀察到了這些未知物質(zhì)——蓮晶。她將含有未知物質(zhì)的碎片切成微米級(jí)的薄片，一片片測(cè)試逆因果性，對(duì)存在逆因果的薄片再進(jìn)一步測(cè)試。磨成粉末、打磨金相、濺射鍍膜，她試了很多種加工方法，但始終抓不住未知物質(zhì)的影子。終于，有一次她和我說(shuō)，想用我家的古鏡實(shí)驗(yàn)。我同意了。

谷嵐從古鏡上削下小片金屬膜，接著，她在膜中看見(jiàn)了蓮晶。

我看過(guò)谷嵐發(fā)來(lái)的視頻。那是奇怪的微小結(jié)晶體，大概微米左右的尺度，和尋常銅合金的金相完全不同。不管怎么旋轉(zhuǎn)金相平面，這些結(jié)晶體都保持著微妙的立體感，像是大約六七個(gè)水晶狀的六棱晶體棱柱疊在一起。神奇的是，這些棱晶的底部是重疊的，每個(gè)棱晶的邊界都侵入另一個(gè)棱晶的內(nèi)部，拼成奇異的空間分形結(jié)構(gòu)。我的第一感覺(jué)是，這些結(jié)晶體像蓮花。每個(gè)棱晶是花瓣，它們根部相互重疊的區(qū)域是花托。

這是人類第一次看見(jiàn)了逆物質(zhì)的富集形態(tài)，蓮晶。我、谷嵐、越秋一夜沒(méi)睡，討論蓮晶是什么。我們猜測(cè)，這玩意和時(shí)空的結(jié)構(gòu)有關(guān)，那種奇怪的，和空間坐標(biāo)無(wú)關(guān)的立體感，以及相互侵入的感覺(jué)，都昭示著底層空間的某種扭曲。但是，空間扭曲意味著大質(zhì)量和大能量，這一點(diǎn)點(diǎn)蓮晶，哪有那么大的能量？

后來(lái)科學(xué)界又做了很多實(shí)驗(yàn)，明確了逆因果的實(shí)驗(yàn)現(xiàn)象。我們將能產(chǎn)生逆因果的物質(zhì)稱為逆物質(zhì)，而蓮晶則是逆物質(zhì)高度聚集、壓縮了時(shí)空后的致密態(tài)。在考慮了蓮晶扭曲壓縮時(shí)空的效應(yīng)后，引力場(chǎng)方程需要改寫，多了個(gè)負(fù)號(hào)。最后的結(jié)果是，蓮晶的等效質(zhì)量是負(fù)的，它與正常物質(zhì)之間存在萬(wàn)有斥力（萬(wàn)有引力加了個(gè)負(fù)號(hào)）。另外，蓮晶之間存在的是萬(wàn)有引力，兩個(gè)等效負(fù)質(zhì)量相乘，負(fù)號(hào)消掉，還是引力。

也就是說(shuō)，蓮晶天生會(huì)相互吸引。紅蓮城那塊巨大的蓮晶，就是許多小蓮晶因?yàn)橐馔馕搅艘黄鹦纬傻?。這塊蓮晶是人類現(xiàn)在能找到最大的蓮晶，也是最大的反重力實(shí)驗(yàn)平臺(tái)——紅蓮城的基石。

谷嵐還想辦法測(cè)試了我的左眼，觀察到我的左眼房室中有一顆很小的蓮晶，正是這枚蓮晶，讓我看見(jiàn)了未來(lái)的光，讓我左眼的視野始終有些霧蒙蒙的。

但這蓮晶是怎么來(lái)的，我依然不知——只知道一定和古鏡有關(guān)系。

我們對(duì)逆因果、逆物質(zhì)以及UDO的了解在那半年進(jìn)展飛速。既然我能看見(jiàn)UDO，能看見(jiàn)未來(lái)的光，說(shuō)明這是我眼睛中蓮晶的作用。也就是說(shuō)，蓮晶能觀測(cè)到未來(lái)的光，能觀測(cè)到可能的UDO的活動(dòng)。如果使用含蓮晶的材料制造傳感器，那么傳感器就有一定幾率捕捉到未來(lái)的太空碎片的信號(hào)，我們就能使用傳感器觀察UDO，對(duì)抗UDO。

唯一的問(wèn)題是，蓮晶太少了，全世界的各個(gè)院所湊不齊材料造一個(gè)含蓮晶的傳感器。最后，還是古鏡拯救了我們——古鏡上蓮晶數(shù)量奇多。

這一次，古鏡反射出了UDO的圖像。在光路中插入了古鏡后，普通人也看見(jiàn)了未來(lái)的UDO。它們被清晰地投影了出來(lái)。

一面唐代的鏡子，幫助現(xiàn)代人看見(jiàn)了超越未元之物的希望。

?

24日，中午。

又是開(kāi)會(huì)。谷嵐還是不肯松口，拒絕我們想可控墜毀紅蓮城的計(jì)劃。我想找她聊聊，她又跑了。發(fā)信息她也不回我。

怪了，真的更年期嗎……我也四十多歲了，沒(méi)什么感覺(jué)啊。

?

紅蓮城的茶挺好喝的，他們說(shuō)冰球的融水凈化后泡的，正經(jīng)的長(zhǎng)江水。

?

2067年，北京幾個(gè)所聯(lián)合造出了內(nèi)含蓮晶反射鏡的攝像機(jī)，用于自動(dòng)捕捉UDO的圖像。貨運(yùn)飛船帶來(lái)這個(gè)攝像機(jī)，我把它裝在了天衡艙外。攝像機(jī)工作良好，有較大概率抓到來(lái)自未來(lái)的光子，發(fā)現(xiàn)UDO，指導(dǎo)死胖達(dá)攻擊UDO。這個(gè)原型攝像機(jī)的成功振奮了全球航天界，隨后，更多的攝像機(jī)和UDO探測(cè)設(shè)備被制造出來(lái)，用于觀察和抓捕UDO。我的工作也稍微清閑了下來(lái)，對(duì)抗UDO的工作慢慢交給可以看見(jiàn)UDO的死胖達(dá)完成。我全身心都投入了對(duì)逆因果本質(zhì)的思考。

在研究小組中，我是對(duì)逆因果體驗(yàn)最多，但數(shù)理基礎(chǔ)最差的人；谷嵐是數(shù)理基礎(chǔ)最好，但對(duì)逆因果毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的人；好吧叔叔介于我們兩人之間。我們花了兩個(gè)月的時(shí)間，提出了逆因果的底層理論模型，主要的理論貢獻(xiàn)全是谷嵐。后面十幾年的定量工作和修補(bǔ)，證明了這個(gè)基于黎曼躍遷的理論的正確性。

定性的描述的話，逆因果來(lái)源于逆物質(zhì)的極高能量密度卷曲了時(shí)空流形。至于逆物質(zhì)是什么，我們暫時(shí)還不知道。在正常（不靠近黑洞這類極端情況）的時(shí)空中，四維的時(shí)空是近似平直的。但在逆物質(zhì)周圍的時(shí)空中，時(shí)間軸會(huì)發(fā)生嚴(yán)重的“卷曲”，就像一條直線繩繞了一圈，線上的兩點(diǎn)會(huì)靠得很近。一旦這個(gè)鄰近兩時(shí)間點(diǎn)的“距離”和逆物質(zhì)擁有的能量滿足共振條件（谷嵐用量綱法猜出了這個(gè)共振條件，還猜對(duì)了，現(xiàn)在這個(gè)條件叫“黎曼選擇”），就有一定概率發(fā)生“黎曼躍遷”，逆物質(zhì)的一些相互作用會(huì)擊穿兩個(gè)時(shí)間點(diǎn)的“距離”，從未來(lái)的時(shí)間點(diǎn)傳播到過(guò)去的時(shí)間點(diǎn)。

實(shí)際上，黎曼躍遷是雙向的?？梢允俏磥?lái)因產(chǎn)生現(xiàn)在果（先有隕石坑，再有隕石落地），也可以是現(xiàn)在因產(chǎn)生延遲的未來(lái)果（隕石先落地，未來(lái)再出現(xiàn)隕石坑）。但因?yàn)闊岫?span id="s0sssss00s" class="color-gray-03 font-size-12">[6]和熵單向的關(guān)系，谷嵐猜測(cè)通常只有逆因果會(huì)產(chǎn)生，而不會(huì)產(chǎn)生因果延遲。

[6]熱力學(xué)第二定律。

此外，通常，物質(zhì)不能躍遷（比如，不能把人送到過(guò)去）。能跨過(guò)時(shí)間距離的只能是相互作用（電磁、強(qiáng)弱、引力）。我能看見(jiàn)未來(lái)，就是一種電磁相互作用（光）的逆因果傳播。

就在我們整理理論，準(zhǔn)備發(fā)表的時(shí)候，危機(jī)出現(xiàn)了。

2067年4月，我看見(jiàn)了來(lái)自未來(lái)的影像。一塊幾厘米大的蓮晶撞擊了三號(hào)艙，艙室炸裂，未來(lái)的我的虛影被爆炸沖飛。

我看見(jiàn)了我的死亡。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 水母