快問快答：當(dāng)提到英國的時候，你會想到什么？第一名大概率是女王，但是第二名呢？你可能躊躇，彷徨，躑躅，直到我提起福特 Cortina?。

福特在第一代上大獲成功，第二代車型則讓這個杰出的車系載入史冊。在光環(huán)之下，它有著方正卻帥氣的外觀和親民的價格，同時亦是這個細(xì)分市場里的開山之作。在產(chǎn)品線不斷鋪開的市場環(huán)境下，福特公關(guān)的小伙子們用實際行動告訴著我們，這，就是應(yīng)該買的車。因為每個推銷員都能在他們的 Cortina 的后備箱里正正好好塞下所有裝備——包括我爸。這車霸占了銷量榜的頭名，并且寸步不讓。

那么1600E呢？當(dāng)我爸不再向教育系統(tǒng)倒賣木料，轉(zhuǎn)而創(chuàng)業(yè)之后，Cortina 成為了這一轉(zhuǎn)變的犧牲品，被換成了一臺糟糕透頂?shù)膴W斯汀1100。這是至暗時刻。但是當(dāng)生意有了起色之后，只有一臺車足以昭示他的成功，那就是1600E。在引擎蓋下是一臺普通的1600cc的Crossflow引擎，通過一臺四速變速箱連接后軸。極速可以到達(dá)110mph，這在1969年已經(jīng)很出眾了，過彎也很有樂趣。但這都不是重點。1600E的王牌是裝飾件。它有著 Rostyle 輪圈——量產(chǎn)車上有史以來最酷的輪圈。車頭有額外的射燈，車尾尾箱蓋底緣也有黑色的飾板。離地間隙被降低，形成了更運動的姿態(tài)。但是福特真正玩大的地方是在車內(nèi)。儀表盤中間有著帶四個鍍鉻環(huán)的儀表，但是沒人會注意到這個，因為儀表盤上用的都是實打?qū)嵉膶嵞?，門板上亦然。這是一臺套上了華麗禮服的家用車。

當(dāng)我爸開著他全新的1600E來學(xué)校接我的時候，我內(nèi)心的激動與驕傲幾乎要滿溢出來。Cortina 隨處可見，但我們家有臺1600E。因此，當(dāng)我拿到駕照以后，無需多慮，用800磅買下了一臺有史以來最浮華的福特。

我重新做了漆，用洗漆水給輪圈做上鍍鉻效果，在車頭加上了更多的燈，還在門板上粘了皮革。我甚至在包了皮革的拋光鋁條幅方向盤的中央貼了 Debbie Harry 的照片。

情況逐漸失控。但是這是我擁有過的車?yán)锩嫖ㄒ灰慌_會經(jīng)常修的。只是單純的用錘子砸一砸互相干涉的零件，便可解決問題。要是在如今的引擎上這么干，準(zhǔn)沒有好果子吃。

我深知，別人的百佳車名單中不會有1600E，但是人生中的第一臺車就像初戀。終生難忘，不是嗎？

實車圖源自網(wǎng)絡(luò)?侵刪

本專欄頭圖與正文文字部分依據(jù)“CC BY-NC-SA 4.0”許可證進(jìn)行授權(quán) 不適用“本文禁止轉(zhuǎn)載或摘編”