張廣天 著 人有人生，字有字生。人死了，要舉行葬禮；字死了，也要?dú)w奉虞祭?！肮试崧窬床仄湫我病?，藏形骸于草木中，肅之慎之。 ????人死了，如果找不到尸首，把寫(xiě)有他名字的牌位燒了，積字灰成冢，靈魂亦可有所歸依。

蓋洛所著《揚(yáng)子江上的美國(guó)人》中，寫(xiě)作者途經(jīng)宜賓時(shí)，曾見(jiàn)墓地中有一人在收拾地上紙片。他是被當(dāng)?shù)氐母患澒蛠?lái)的，撿那些丟棄的寫(xiě)有文字的廢紙，拿去某處燒掉來(lái)祭字神。這人破衣?tīng)€衫，背簍上寫(xiě)著“敬惜字紙”。

日據(jù)時(shí)代的臺(tái)灣省，有很多日本文人，如后藤，片岡巖，佐倉(cāng)孫三等，都贊嘆當(dāng)?shù)鼐用窬聪ё旨埖娘L(fēng)俗。佐倉(cāng)孫三《臺(tái)風(fēng)雜記》中寫(xiě)道：“官衙及街上，處處以煉瓦筑小亭，形如小臺(tái)燈，題曰‘惜字亭’，收拾屋外及路上所遺棄字紙，投亭火中，可謂美風(fēng)矣?！? 《二刻拍案驚奇》首篇有這樣一個(gè)故事： ?“宋時(shí)，王沂公之父愛(ài)惜字紙，見(jiàn)地上有遺棄的，就拾起焚燒，便是落在糞穢中的，他畢竟設(shè)法取將起來(lái)，用水洗凈，或投之長(zhǎng)流水中，或候烘曬干了，用火焚過(guò)。如此行之多年，不知收拾凈了萬(wàn)萬(wàn)千千的字紙。一日，妻有娠將產(chǎn)，忽夢(mèng)孔圣人來(lái)分付道：‘汝家愛(ài)惜字紙，陰功甚大。我已奏過(guò)上帝，遣弟子曾參來(lái)生汝家，使汝家富貴非常?！瘔?mèng)后果生一兒，因感夢(mèng)中之語(yǔ)，就取名為王曾。后來(lái)連中三元，官封沂國(guó)公。宋朝一代中三元的，止得三人：是宋庠、馮京與這王曾，可不是最希罕的科名了！誰(shuí)知內(nèi)中這一個(gè)，不過(guò)是惜字紙積來(lái)的福，豈非人人做得的事？如今世上人見(jiàn)了享受科名的，那個(gè)不稱羨道是難得？及至愛(ài)惜字紙這樣容易事，卻錯(cuò)過(guò)了不做，不知為何?！?/p>

清代梁恭辰所撰《北東園筆錄》寫(xiě)了一則軼事。有個(gè)叫陳蓮航的人，專事?lián)焓胺倩T務(wù)，與撿拾傭工交接，不厭其煩。有一天，他兒子暴發(fā)狂證，夜里從房里跳出去，無(wú)所適從地在街上行走，置身路鬼之間，兇險(xiǎn)萬(wàn)分。幸好撿拾字紙的傭工看見(jiàn)了，把他拽到粵山道院，并派人通知陳蓮航。凌晨，他孩子被帶回去，病也差不多好了。當(dāng)天事發(fā)，很多去找孩子的人，都注力于城外溪邊，竟不知人就在市里，并未走遠(yuǎn)。如果沒(méi)有遇見(jiàn)這傭工，恐怕當(dāng)夜就有變故；如果傭工不認(rèn)識(shí)陳蓮航父子，則也未必就帶他去道院。

盡管，我們現(xiàn)在已經(jīng)不大有人知道什么是“敬惜字紙”了，但很多書(shū)本，古代的，外國(guó)的，都大量記載了這個(gè)傳統(tǒng)。中國(guó)人在以前的時(shí)代，一直把文字看作神圣的，有生命的，所以，凡廢棄字紙不可污褻，盡皆禮焚，或恭送字靈，魂歸江洋湖海。黛玉有葬花，所謂葬花魂、詩(shī)魂。葬字亦如斯，戚戚栗栗，凈化心靈。

? 清朝貴州《獨(dú)山州志》記載：“奎星誕節(jié)士子舉行惜字會(huì)。籃中字紙，雖村氓婦孺，皆知敬惜?！毕ё謺?huì)，是民間自發(fā)的組織?；I募善款，用以雇人撿拾廢紙焚燒，或用以刻印宣傳惜字的文書(shū)到處傳播。例如《文昌惜字功過(guò)律》，《文昌帝君惜字律》，《惜字征驗(yàn)錄》。惜字之舉，從文字記載的典籍來(lái)看，應(yīng)起于宋朝，然后到了明清便蔚然成風(fēng)。那些惜字律，往往結(jié)合儒釋道三教的義理來(lái)勸諭世人。言功過(guò)報(bào)應(yīng)，轉(zhuǎn)世輪回。有如：“平生偏拾字紙至家，香水浴焚者，萬(wàn)功，增壽一紀(jì)，長(zhǎng)享富貴，子孫榮貴。見(jiàn)人作踐字紙，能以素紙換焚，或以他物換焚者，五十功，百病不生，轉(zhuǎn)禍為福。字紙糊窗墊，褙屏表書(shū)者，定冤枉不明?！被蚓鎸?xiě)字者，不得漏筆添筆，漏一筆減壽一日，多一筆多受閻王一杖?？梢?jiàn)，惜字敬字，到了明清，已非儒家一門(mén)所尊奉，而是得到了中國(guó)全社會(huì)各階層的普遍認(rèn)同。又有細(xì)則如：“漆店改作舊招牌，鑿碎字畫(huà)，宜另貯焚化，不可拋棄污穢。扇中有字，不可扇前后與胯下，及攜放床上壓臥。……銀包米袋有字，貨包不可跨越。”《文昌帝君惜字真詮》敬告：“下筆有關(guān)人性命者，此字當(dāng)惜。下筆有關(guān)人名者，此字當(dāng)惜。下筆有關(guān)人功名者，此字當(dāng)惜。下筆屬人閨閫陰事及離婚字者，此字當(dāng)惜。下筆離間人骨肉者，此字當(dāng)惜。下筆謀人自肥、傾人自活者，此字當(dāng)惜。下筆凌高年、欺幼弱者，此字當(dāng)惜。下筆攜私懷隙故賣(mài)直道毀人成謀者，此字當(dāng)惜。下筆唆人構(gòu)怨、代人架詞者，此字當(dāng)惜。下筆恣意顛倒是非、使人含冤者，此字當(dāng)惜。下筆喜作淫詞艷曲兼以書(shū)札譏誚他人者，此字當(dāng)惜。下筆刺人忌諱、令終身飲恨者，此字當(dāng)惜?！薄段牟劬ё肿锫伞愤€規(guī)定，墻壁桌凳，不可閑寫(xiě)雜字；地上路上，不可閑寫(xiě)雜字。

? 除了刻印文書(shū)勸諭世人，惜字會(huì)還在各地遍設(shè)字紙亭，惜字塔，焚字爐，衙門(mén)公署外，村口街衢旁，比比皆是。這些亭塔爐鼎上，常有楹聯(lián)如：“字味香成丹桂，爐煙瑞結(jié)祥云?！被蚩獭叭司醋谫狻保肮P有神威”等標(biāo)語(yǔ)。如今，這些建筑和器物，大部已經(jīng)毀壞，只在僻野鄉(xiāng)間和臺(tái)灣省農(nóng)村零星可見(jiàn)。前些年，廣東省江門(mén)圭峰山發(fā)現(xiàn)字冢，竟引來(lái)一片唏噓涕零，嘆文道衰亡，人心不古。

????惜字會(huì)也促成了撿拾字紙的職業(yè)。傭工往往不識(shí)字，孤寡老人，拾荒流民居多。他們身背竹簍，左手搖銅鈴，右手持鐵夾，串街走巷，越野涉水，四處撿拾丟棄字紙。每積滿一簍，據(jù)說(shuō)賺薪銀半錢(qián)。一日可拾兩簍，一月下來(lái)得銀三四兩有余，值今天人民幣三千元左右。溫飽應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題。這些從業(yè)人，也不盡圖謀生計(jì)，大部分都有字紙信仰，認(rèn)為一生拾紙，功德無(wú)量，甘之如飴。

敬惜字紙，如歌如詩(shī)。國(guó)人視字如己，字生人生，字亡人亡。國(guó)學(xué)分小學(xué)，大學(xué)。小學(xué)識(shí)字，大學(xué)論道。識(shí)字，一方面是認(rèn)字習(xí)字，另一方面在于字識(shí)。字識(shí)，即字思維認(rèn)知，用字思維跟這個(gè)世界打交道，靠字的生命和靈性去行走人生，守性積德，依后天的收獲去補(bǔ)足秉性的不足。故無(wú)字識(shí)者，一生殘缺，如聾瞽蒙昧，癡頑不化。天不生文字，萬(wàn)古如長(zhǎng)夜。在舊時(shí)的中國(guó)，字師至尊。一個(gè)人可以有千百個(gè)老師，都取代不了原師文字。認(rèn)字，用字，祭字，由字引領(lǐng)我們，遵字先立的契約，一路走來(lái)，直抵內(nèi)心。

（選自《手珠記》第三卷“字主義” 張廣天 著 作家出版社)