人生路上孤獨(dú)仿徨,何處是歸程
? ? 人類在習(xí)慣新的事物的時(shí)候,往會(huì)懷念舊的,在習(xí)慣新的生活的時(shí)候,往往會(huì)懷念過去。當(dāng)每天規(guī)定要做的事情持續(xù)不斷的時(shí)候,會(huì)覺得厭煩透頂,而當(dāng)他停止發(fā)生的時(shí)候,卻又眷戀無比。今天為大家?guī)淼氖侨毡咀骷叶蛇叴疽坏暮翁幨菤w程?他是渡邊淳一自傳性質(zhì)的小說,書中真實(shí)上演了自己拋家舍業(yè),帶著情人奔赴東京追逐作家夢(mèng)的青春往事。渡邊淳一的作品向來是以深入男性女性本質(zhì)的豐富多彩的情愛小說贏得眾多讀者的喜愛。作品自引進(jìn)中國(guó)后一直暢銷不衰。小說沒有跌宕起伏的情節(jié),語言簡(jiǎn)潔、平靜、舒緩卻引人入勝,時(shí)而透露出的人生經(jīng)驗(yàn)和心得總結(jié)生動(dòng)寫實(shí),出人心弦。故事的男主人公。

? 項(xiàng)目?jī)?yōu)界35歲,是日本札幌一家醫(yī)學(xué)院的年輕講師。優(yōu)界在做醫(yī)生的同時(shí)已寫了四年小說,這期間曾有兩次有望成為東京重要文學(xué)獎(jiǎng)的角逐者。雖然最后與獎(jiǎng)項(xiàng)失之交臂,可新星的作家夢(mèng)在優(yōu)界的心里卻逐漸扎根。因此優(yōu)介打算辭職到東京發(fā)展,專心投入的去寫小說。可這個(gè)想法從家人到朋友遭到了周圍人的一致反對(duì)。但當(dāng)優(yōu)界把這個(gè)想法告訴他的情人玉子時(shí),沒想到玉子很簡(jiǎn)單的就同意了。正是這份簡(jiǎn)單的支持瓦解了悠姐心頭所有的猶豫。幽界邀請(qǐng)玉子一同前往東京,玉子最初不去,但當(dāng)知道幽界并不帶著妻子孩子前往,只和他一起去時(shí),便爽快的答應(yīng)了。優(yōu)界和玉子相識(shí)于兩年前,在一次定山西溫泉舉行的畢業(yè)十周年晚會(huì)上,玉子作為其中的服務(wù)人員出現(xiàn)。當(dāng)時(shí)玉子穿著和服,美妙的姿態(tài)和略顯突出的下唇嬌艷異常。
? ?50人左右的酒席上有十幾個(gè)服務(wù)員,玉子來到酒席,又借開玩笑的說,好一張讓人想親的嘴呀,玉子笑著躲開了。酒席進(jìn)行到最熱鬧的時(shí)候,燈突然熄滅,色情電影開始了,大家都鴉雀無聲的觀看著。只有優(yōu)介側(cè)著身子喝酒,顯出一副不感興趣的樣子,只吸引了玉子的注意。不到三個(gè)月,兩人便發(fā)展成了情人關(guān)系。雖然兩人的關(guān)系進(jìn)展順利,但是玉子另外還有男人。玉子20出頭,經(jīng)營(yíng)一家俱樂部,背后出錢的就是那個(gè)男人。優(yōu)介心里也有些擔(dān)憂,怕遇到麻煩,但還是繼續(xù)著和玉子的交往。這次決定去東京,最大的理由除了想借這個(gè)機(jī)會(huì)試著當(dāng)個(gè)作家,還有著想和玉子一起逃跑、一起生活的向往,以及一生中想要做一件荒唐式的冒險(xiǎn)心理。游介把退休金全部留給了妻子和孩子,安置妥善后帶著玉子到了東京。為了生計(jì),優(yōu)借除了日常寫小說,還在當(dāng)?shù)匾患宜搅⑨t(yī)院打零工,干的是他的老本行外科。得到向往的東京后,又界成為小說家的道路卻并不順暢,畢竟無名作家的地位一時(shí)半會(huì)兒改變不了。
? ?與之相反的是,玉子適應(yīng)環(huán)境的能力超強(qiáng),過了不到一個(gè)月,她就從當(dāng)初的札幌女服務(wù)生完完全全變成了銀座女郎。玉子到夜總會(huì)。高貸剛開始每月20萬日元左右,而郵界花了差不多一個(gè)月時(shí)間費(fèi)心寫好的60月短篇小說,稿費(fèi)不過12萬日元,而且究竟能否被采用也不得而知,一旦被退稿,那一個(gè)月的努力就全部白費(fèi),且一分錢也拿不到。所以此時(shí)優(yōu)健的內(nèi)心是有些迷茫彷徨的,但優(yōu)界還算幸運(yùn),來東京之后第一次辛苦寫舊的小說被S雜志采用,因此給優(yōu)界帶來了一點(diǎn)自信心,優(yōu)界也因此有幸參加了一次石頭會(huì)。石頭會(huì)就是召集能干、有前途、有建樹的文學(xué)青年的自由集會(huì),說白了就是進(jìn)入了文學(xué)圈的意思。石頭會(huì)令幽界越來越明白,職業(yè)作家之路將面臨嚴(yán)峻考驗(yàn),并不像自己想象的那么輕松。參加石頭會(huì)對(duì)幽界最大的收獲應(yīng)該是結(jié)識(shí)了來自故鄉(xiāng)的兩位文壇泰斗,一流作家一之和村山澈先生。雖然寫作最終是作者本人的事,但是貴人相助,指點(diǎn)迷津更是不可或缺。滿腹經(jīng)綸的一之先生和充滿激情的村山先生都給予了幽界很多教誨,甚至是優(yōu)界走上專業(yè)作家這條道路的精神支柱。
? 界的小說在S雜志上發(fā)表后,繼雜志的總編輯也登門來請(qǐng)優(yōu)界為雜志寫篇小說。因此,優(yōu)界與其他四位文壇新人被稱為有朝一日有可能問鼎植木獎(jiǎng)的有力人選。但是優(yōu)界知道,沒有本人的努力,預(yù)言終究是句空話。不管怎樣,既然來了東京就沒有了退路,唯有開足馬力向前沖了。來東京兩個(gè)月后的幽界已慢慢適應(yīng)了大都市的生活,大城市更大的空間和包容性讓幽界也變得更加自信。于此,具有典型北海道士性格的玉子,在銀座這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的世界好像喚醒了他的斗爭(zhēng)意識(shí)。玉子越來越忙,兩個(gè)人的生活模式已經(jīng)完全不同。休息日的時(shí)候,玉子總是睡到午后才起床,而幽界卻是早早起來寫作,他們一起吃飯、看電影的機(jī)會(huì)變得越來越少。幽界一直以來都認(rèn)為,和自己喜歡的女子住在一起,相愛卻能相互尊重,不去約束對(duì)方,這才是男女間最理想的狀態(tài)。但是殊不知,這種認(rèn)同自由,不需要約束的狀態(tài)。卻也隱藏著容忍對(duì)方任意妄為的風(fēng)險(xiǎn)。在來東京的第三個(gè)月,又借見異思遷了,他開始約會(huì)自己所在醫(yī)院的會(huì)計(jì)齊天雅子。雅子二十五六歲的模樣,她總是給人一種很害羞的感覺??吹竭@種純真無邪的表情,幽界不禁怦然心動(dòng),升起了一種九尾的新鮮感。
? ?不過幽界還是很愛玉子的,畢竟他和玉子已經(jīng)交往相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間了,他和玉子是一起私奔的伙伴,彼此熟悉對(duì)方的秉性,只是他同時(shí)也喜歡上了雅子。隨著幽界和雅子的關(guān)系越來越親密,雅子去幽界那里就像回自己的家一樣隨意。而每次約會(huì)前,幽界都會(huì)事先把玉子的東西藏好,事后再恢復(fù)原樣。他自以為做得很完美,可以一直瞞過兩個(gè)女人同時(shí)擁有雅子和玉子。但這只是幽界一廂情愿的想法,當(dāng)玉子察覺到這一切時(shí),他在九月中旬的一天徹底搬離了他們共同的家。而雅子也早在和幽界交往中知道了玉子的存在,特意留下自己的物品讓玉子發(fā)現(xiàn),并奉勸幽界不要玩弄女性,和幽界鬧得不歡而散。優(yōu)介一直以為自己在操縱著兩個(gè)女人,自以為把一切隱藏的好好的,結(jié)果一直被兩個(gè)女人操縱著。一晃到了十月份,優(yōu)界又迎來一位新女人,是札幌劇團(tuán)的一名演員,名叫中原貴子。他和優(yōu)界在札幌曾幽會(huì)過幾次,比幽界大一歲。雖然貴子也不錯(cuò),但是他身上的藝術(shù)氣息太重,和他住在一起有些郁悶。因此幽界當(dāng)時(shí)選擇帶著玉子來東京,而沒有帶貴子。不過能在東京和貴子久別重逢,幽界還是感覺到了戀人般的親近。一次酒后,貴子住到了幽界那里,打算暫住一個(gè)星期,結(jié)果趕上玉子回幽界這里取東西,恰巧撞見兩個(gè)女人互不相讓,吵了起來。
? ?玉子走后,桂子吞服了大量的溴米娜制劑,假裝自殺。以此懲罰用情不專的幽界,幽界也著實(shí)嚇了一跳,心有愧疚,擔(dān)負(fù)了桂子住院期間的所有醫(yī)藥費(fèi),多次去醫(yī)院看望桂子??墒亲詮淖詺⑹录螅瑑扇擞H密無間的關(guān)系完全改變了,變得生疏而冷漠。最終桂子離開了東京。右介發(fā)覺男人和女人的關(guān)系無論如何親密,如何牢固,要是順序有一點(diǎn)不對(duì)的話,轉(zhuǎn)眼之間就會(huì)解體崩潰。知道了這一點(diǎn),又介感覺自己發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大秘密,可同時(shí)也覺得有些許的寂寞?;厥滓豢矗捎谧约旱牟恢艺\(chéng),感情之路麻煩不斷。首先是玉子突然離去,想把她追回來,卻出了紕漏。進(jìn)了警察局之后,和雅子鬧得不愉快,終于有了要和好的苗頭時(shí),桂子來了,發(fā)展到了鬧自殺的地步,和女人的關(guān)系方面糾纏不清的事情一件接著一件,但是工作出乎意料的似乎越來越好,從夏天到秋末,又界已經(jīng)完成了欺騙小說。雖然還沒有獲得心儀已久的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),但是優(yōu)界在讀者中開始一點(diǎn)點(diǎn)為人熟知起來。
? ?轉(zhuǎn)眼又是一年春季,面對(duì)著閃閃發(fā)光的風(fēng)向儀,優(yōu)界陷入沉思。回望這一年,優(yōu)界嘗盡了人生百味,苦樂參半。在和女人持續(xù)不斷的情感糾葛中,優(yōu)姐學(xué)到了不少東西。讓優(yōu)姐記得最清楚的就是,女人是絕不妥協(xié)的,他們對(duì)待一件事的態(tài)度絕不會(huì)像男人那樣模棱兩可,在他們眼里,只有簡(jiǎn)單的愛我和不愛我兩種答案。因此,面對(duì)幽界的不忠誠(chéng),女人都選擇了離開,讓幽界不知道情歸何處。關(guān)于寫做夢(mèng),優(yōu)界也不確定自己到底還能不能拿獎(jiǎng),如果還是不能獲獎(jiǎng),自己還持續(xù)著目前的生活狀態(tài),又該怎么辦呢?今后應(yīng)該怎樣來走自己的人生之路?在未來的道路上,自己是會(huì)踉踉蹌蹌還是精神抖擻?對(duì)于這一切,優(yōu)界并沒有頭緒,但幽界想著自己不會(huì)放棄,何處是歸程的故事到這里就結(jié)束了。這本書所體現(xiàn)的在道德情感上確實(shí)是不被眾人所接受的,仿佛一個(gè)鮮活的渣男形象躍然紙上。但是主人公在追求夢(mèng)想、實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的道路上所遇到的困難、失敗,那種彷徨、害怕以及從未有過的孤獨(dú)感,卻是多數(shù)人都會(huì)經(jīng)歷的。我們有時(shí)想打破平淡的生活,可又害怕打破,想改變自己向更好的方向發(fā)展,又害怕失敗。好的生活究竟是什么樣子的?相信每個(gè)人都有自己的定義。人生本應(yīng)是不設(shè)限的,在這場(chǎng)奇妙的探索之旅中,請(qǐng)?jiān)试S自己勇敢去尋找答案,給自己一點(diǎn)空間,給生活一點(diǎn)時(shí)間,相信花朵會(huì)沿路盛開。