張?zhí)厥侨龂?guó)時(shí)期的一個(gè)小人物，他活躍的年代，那些后世膾炙人口的故事早就已經(jīng)遠(yuǎn)去，那些老百姓眼中的英杰奸雄都已經(jīng)入土。好在他依舊有一些資本，他在體制內(nèi)擔(dān)當(dāng)牙門，他的上司是鎮(zhèn)東將軍諸葛誕。但是他的上司諸葛誕總覺(jué)得他沒(méi)有才能，還一度上表想要把他貶到護(hù)軍這樣一個(gè)閑散職位上。好在諸葛誕升職了，新上司毌丘儉倒不怎么給他穿小鞋了，他終于成了新城的守將，在合肥的他想著就這樣在后方吃一份俸祿，也算是給國(guó)家盡忠了。

他的命運(yùn)在建興二年（253年）的春天改變了，前一年，東吳的諸葛恪在東興接連擊敗曹魏大將王昶、胡遵、毌丘儉等人，決定乘勝追擊，于是在那一年的3月團(tuán)團(tuán)包圍了張?zhí)伛v守的新野城，當(dāng)時(shí)城內(nèi)只有3000守軍，而城外則是20萬(wàn)的東吳大軍，諸葛恪認(rèn)為勝券在握，于是決定猛攻新野，東吳抓到了試圖向城外傳遞消息的鄭像，命令他向城內(nèi)喊話："大軍已還洛，不如早降"。誰(shuí)知道鄭像不從其言，反而向城內(nèi)大呼："大軍近在圍外，壯士努力！"此人正是張?zhí)刂赜弥畬?；城?nèi)兵少糧缺，90多天之后，城墻崩塌，軍隊(duì)器械破損嚴(yán)重。張?zhí)赜谑切迺环馑统龀峭? “如今我已經(jīng)無(wú)心再戰(zhàn)了。但魏國(guó)法律規(guī)定，被圍攻超過(guò)百日而救兵仍然未至者，雖然投降，其家屬也不治罪；我自受圍攻以來(lái)，已經(jīng)九十多天了，這城中本來(lái)有四千余人，戰(zhàn)死者已超過(guò)一半，城雖然失陷，但還有一半人不愿投降，我要回去勸說(shuō)他們，逐一辨別好壞，明天一早送名單過(guò)來(lái)，請(qǐng)先把我的印綬拿去當(dāng)做信物?！辈⒅苯咏怀隽讼笳鞅鴻?quán)的印綬。諸葛恪信以為真，決定暫緩攻城。誰(shuí)知道哲卻是張?zhí)氐木彵?jì)，他趁趁夜拆下房屋建材來(lái)修補(bǔ)城墻破損之處。等到隔天，張?zhí)匦藓昧顺菈Γ愀嬖V吳人說(shuō)：“我但有斗死耳！”(我要和你們斗個(gè)魚死網(wǎng)破!)東吳軍隊(duì)得知被騙，惱羞成怒而連日攻城。但是因?yàn)橹T葛恪窮兵黷武，軍隊(duì)早就疲乏不堪，諸葛恪自知失計(jì)，但又恥于攻城不下，最后因?yàn)檐娦臏o散和魏軍增援到來(lái)而只好退兵。

張?zhí)厥叵铝诵乱俺?，東吳的北伐攻勢(shì)就此化解，史書記載曹魏朝廷“便以其為雜號(hào)將軍，封列侯，又遷其為安豐太守”，雜號(hào)將軍可以理解為后備將軍，太守也算不上什么高職?！度龂?guó)志》對(duì)于張?zhí)氐挠涊d到此為止，我們不清楚他生卒何年，是否有子女，他后來(lái)的官運(yùn)又如何，他在歷史上留下了濃濃一筆，就此消失了。

再說(shuō)說(shuō)故事中另外三位主角:諸葛恪為了北伐在國(guó)內(nèi)鏟除異己，大權(quán)獨(dú)攬，四處樹(shù)敵。他戰(zhàn)敗歸國(guó)后威名大降，孫峻和吳主孫亮定下計(jì)策，置酒請(qǐng)諸葛恪赴宴，在帷帳內(nèi)埋伏了士兵，出來(lái)迎著諸葛恪說(shuō)：“假如您的身體不舒服，可以以后再來(lái)朝見(jiàn)，我去稟告陛下?！毕胍源藖?lái)試探諸葛恪。諸葛恪說(shuō)：“我會(huì)盡力進(jìn)去朝見(jiàn)的?！边@時(shí)，散騎常侍張約、朱恩等偷偷寫條子給他，上面寫著：“今日宴會(huì)布置不同尋常，恐怕會(huì)有變故?！敝T葛恪看到后準(zhǔn)備返回，在大門處遇到太常滕胤。諸葛恪說(shuō)：“我突然腹痛，不能入見(jiàn)了?！彪凡恢獙O峻的計(jì)劃，對(duì)諸葛恪說(shuō)：“陛下自從您回來(lái)就沒(méi)見(jiàn)到您，今日設(shè)宴請(qǐng)您，您已到了門口，應(yīng)當(dāng)盡力入見(jiàn)?！敝T葛恪猶豫了一會(huì)兒，又返回去了，帶劍上殿，向吳主行禮入坐。侍者端上酒來(lái)，諸葛恪遲疑不飲。孫峻說(shuō)：“你的病未痊愈，應(yīng)當(dāng)有經(jīng)常服用的藥酒，可自己取出來(lái)喝?！焙戎约簬?lái)的酒，諸葛恪的心情這才安定下來(lái)。酒過(guò)數(shù)巡，吳主孫亮起身回內(nèi)殿，孫峻假托如廁，脫掉長(zhǎng)衣，換上短裝，出來(lái)厲聲喝道：“有詔捉拿諸葛??！”諸葛恪驚起，欲拔劍，尚未出鞘，而孫峻的刀已經(jīng)接連砍下。張約從旁邊砍孫峻，傷了他的左手，孫峻也隨手砍斷了他的右臂。時(shí)衛(wèi)士皆沖上殿來(lái)。孫峻說(shuō)：“要?dú)⒌氖侵T葛恪，如今他已經(jīng)死了?！庇谑敲畹秳θ肭剩褜m殿打掃干凈，繼續(xù)飲酒。諸葛恪死時(shí)五十一歲。他的子嗣或是被自己所殺，或是被株連，一代權(quán)將就這樣狼狽地結(jié)束了自己的一生。

毌丘儉在正元二年（255年），因司馬師廢黜魏帝曹芳，憤起東南之兵，矯太后詔，西進(jìn)勤王，史稱“淮南三叛”之一，惜孤立無(wú)援，進(jìn)軍受阻，在第二次樂(lè)嘉戰(zhàn)役中，潰敗于司馬師、鄧艾、王基、胡遵、諸葛誕、樂(lè)綝，王昶、孫峻聯(lián)軍圍攻下，不久在慎縣安豐津被捕身亡。

諸葛誕后來(lái)升到了征東大將軍。雖然與司馬師一同平定毌丘儉、文欽的叛亂。但因?yàn)樽约罕徽D的夏侯玄、鄧飏交厚，且見(jiàn)到王淩、毌丘儉等人的覆滅而心不自安，于甘露二年（257年）起兵反對(duì)司馬昭，還得到了東吳的支援，據(jù)說(shuō)當(dāng)年氣候異常，原本的地利全部化為烏有，東吳援軍也因?yàn)槠鋬?nèi)亂遲遲不到，甘露三年（258年）二月，諸葛誕被胡奮所斬，夷三族。

張?zhí)赜胁湃A嗎？毫無(wú)疑問(wèn)是有的，不然他不可能在20萬(wàn)大軍包圍下還能從容施計(jì)，團(tuán)結(jié)將士，任用鄭像這樣的忠義之士，但他的才華能夠超越其他三位嗎？卻不好說(shuō)，諸葛恪在危機(jī)四伏的東吳宮廷內(nèi)贏得權(quán)力，并且一度在東興取得大捷；毌丘儉博文多學(xué)善詩(shī)賦，遠(yuǎn)征滅句驪王國(guó)，納朝鮮半島，收先漢故地，又拓土千里；諸葛誕死后，他的手下沒(méi)有一個(gè)投降，眼看著一個(gè)個(gè)同伴被主角，也堅(jiān)決不背叛已死的大將，可見(jiàn)其治軍的嚴(yán)謹(jǐn)。

說(shuō)張?zhí)氐墓适?，也是試圖破解一種歷史的迷局:一種以“才能論成敗”的算式，一種崇拜強(qiáng)者的圖騰。張?zhí)厥怯胁湃A能力之人，但他的能力只是表現(xiàn)在守城治軍，以一種互聯(lián)網(wǎng)的“戰(zhàn)力計(jì)算”思路來(lái)看，張?zhí)氐膭倮且驗(yàn)樗哪芰Τ搅酥T葛恪?而以這個(gè)思路反推各人的結(jié)局，肯定有人覺(jué)得“毌丘儉，諸葛誕身首異處，他們能力肯定不如張?zhí)亍保@樣的結(jié)論，你我看了都會(huì)好笑，但是假如將故事里的主人公換成眾人熟悉的“劉關(guān)張，郭嘉荀彧，趙子龍”等流，一場(chǎng)罵戰(zhàn)肯定不可避免，然而問(wèn)題的本質(zhì)不都是一樣的嗎？

張?zhí)氐墓适拢腥硕蓟孟胫?他得到重視，當(dāng)了大將，統(tǒng)一全國(guó)，并且功成身退。但是歷史告訴我們，幾乎沒(méi)有這樣的故事，一個(gè)人的成功既需要個(gè)人的努力，也離不開(kāi)歷史的機(jī)遇，張?zhí)氐某晒κ强總€(gè)人的努力，他失落的下文或許和當(dāng)時(shí)歷史的背景不無(wú)關(guān)系。但是歷史的機(jī)遇始終不能代替?zhèn)€人的努力，絕大多數(shù)人都會(huì)幻想自己擁有諸葛誕，毌丘儉，諸葛恪這樣施展才華的舞臺(tái)，有多少人會(huì)設(shè)身處地思考一下：如果自己是張?zhí)兀袥](méi)有足夠清晰的思路和強(qiáng)硬的手段，能守下新野城呢？以劉關(guān)張的故事做美夢(mèng)，固然能說(shuō)明你志向高遠(yuǎn)，但是腳踏實(shí)地干工作的時(shí)候，恐怕張?zhí)夭攀俏覀兏幽芙佑|到的，也更加有借鑒意義的“榜樣”。