是我黃澄澄走運(yùn)

作者?/?鄭容和
采訪、編輯?/ 朱婷
運(yùn)營(yíng)?/?小餅干
如果2022年要評(píng)選賺取觀眾眼淚之最的角色,《風(fēng)吹半夏》的陳宇宙必須榜上有名。而演員黃澄澄也靠著這個(gè)角色,成為了本年度“有效播劇”的黑馬之一。
有人稱頌,黃澄澄詮釋的陳宇宙,久違地給了表演本身一種“風(fēng)吹配角”的贊譽(yù),有人認(rèn)為他應(yīng)該靠這個(gè)角色“拿下一個(gè)最佳獎(jiǎng)項(xiàng)”,更多人開(kāi)始挖掘他之前和之后的角色,有《新世界》的小耳朵,有《縣委大院》里的袁浩。

作為演員的黃澄澄則平靜得多。洶涌而來(lái)的采訪里,他聊得最多的,還是“負(fù)責(zé)”。對(duì)每個(gè)角色負(fù)責(zé),對(duì)于黃澄澄來(lái)說(shuō),這也是挖掘自己,探索自己,說(shuō)服自己留在這個(gè)行業(yè)的過(guò)程。他發(fā)現(xiàn),做一個(gè)務(wù)實(shí)的人,是一件快樂(lè)的事情。
這種務(wù)實(shí)和平靜,就是黃澄澄本人。在他的人生哲學(xué)里,“專注當(dāng)下,管好眼前的一畝三分地”是他完成自洽最好的方式。進(jìn)入空軍政治部電視藝術(shù)中心之前,演員這個(gè)行業(yè)對(duì)于他來(lái)說(shuō)充斥著不確定性和漂泊感。在林兆華導(dǎo)演的帶領(lǐng)下入行,他穿梭于劇場(chǎng)之間,從《夢(mèng)的戲劇》演到《櫻桃園》,夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)混沌交織。后來(lái),空政給了他一份安穩(wěn)的歸屬感,“我正式走上了職業(yè)演員的道路”。
也不是完全沒(méi)想“飄”過(guò)。
黃澄澄出生于四川省達(dá)州市一個(gè)普通的家庭,劇粉和身邊人包括職業(yè)生涯重要的領(lǐng)路人林兆華導(dǎo)演,都會(huì)親切地稱呼他“小四川”。學(xué)表演之前,他帶著濃重的川普口音?!捌胀ㄔ挾颊f(shuō)不標(biāo)準(zhǔn),但是居然過(guò)了考試”,他很意外但又有些許得意。今年,陳宇宙這個(gè)角色賺足了觀眾的眼淚之后,“特想放肆一下”。
但他也深刻地明白,這個(gè)行業(yè)里,對(duì)于頭部之外的演員來(lái)說(shuō),被動(dòng)和等待的時(shí)刻,永遠(yuǎn)要多于能夠讓人“想放肆”的時(shí)刻。而面對(duì)被動(dòng)和等待的煎熬,更多的時(shí)候,采取的是互相鼓勵(lì)的方式,“我有一幫朋友,比如張曄子和王悠,我們一伙人的友誼,建立在互相‘吹捧’之上,時(shí)??滟澅舜恕莸锰A恕?。”
與黃澄澄聊天,有非常明顯的輕松感,因?yàn)樗銐蛘嬲\(chéng)。沒(méi)有太多的營(yíng)業(yè)氣息和俯視意味,會(huì)不加修飾地描述自己的高興、滿足、忐忑和走運(yùn)。在他的故事里,你可以看到一個(gè)出身普通、外形條件普通的非“明星”演員,是怎樣靠著角色一步一步走到觀眾眼前的。
以下是他的講述:

一切剛剛開(kāi)始
陳宇宙,成了。
最直觀的感受到陳宇宙這個(gè)角色得到了認(rèn)可,是從微博留言的增多開(kāi)始的,數(shù)據(jù)的反饋直接又直白。然后就是生活里感覺(jué)人緣都變好了,就連小區(qū)的保安也會(huì)看著我的臉,準(zhǔn)確地說(shuō)出《風(fēng)吹半夏》這個(gè)劇名,露出那種好奇的神色,詢問(wèn)我是不是小陳。

人的正常情緒上來(lái)說(shuō),得到了認(rèn)可,當(dāng)然是高興且滿足的。事實(shí)上,確定能夠出演這個(gè)角色之前,我沒(méi)有把完整的劇本都看完,也還未對(duì)原著故事深入的研究。但我們都知道,陳宇宙這個(gè)角色有很多的演員都在爭(zhēng)取。
定下來(lái)的時(shí)候,距離導(dǎo)演和我說(shuō)有點(diǎn)嬰兒肥的那一場(chǎng)碰面,已經(jīng)過(guò)去了一個(gè)月了。沒(méi)信兒,心想,差不多就跟大部分戲一樣,不了了之了,之后我就進(jìn)到了《假日暖洋洋2》的組里。誰(shuí)知道,有一天,經(jīng)紀(jì)人說(shuō)關(guān)于這個(gè)角色的事,必須當(dāng)面和我聊。
他們是大半夜直接到片場(chǎng)來(lái)找我的,我有預(yù)感是好事,壞事的話,不必特意跑一趟。
我一直覺(jué)得我能拿下這個(gè)角色,經(jīng)紀(jì)團(tuán)隊(duì)功不可沒(méi),他們跟進(jìn)了得有三個(gè)月,審時(shí)度勢(shì)的推薦,在合適的時(shí)候給人家“洗腦”,仿佛這個(gè)角色除了你之外想不到別人。
當(dāng)時(shí)面試,導(dǎo)演說(shuō)他的預(yù)想里,陳宇宙應(yīng)該是一個(gè)偏病弱的形象。我確實(shí)嬰兒肥,就回去減了10多斤。之前別的戲,也曾經(jīng)有朋友問(wèn)我愿不愿意演個(gè)胖子,真實(shí)的原型有一百六七十斤,是真的胖,我的第一想法也是只要角色定了,馬上用兩個(gè)月把自己吃胖,可惜后來(lái)這事黃了。為了角色去改變自己的形象,是職業(yè)基本要求。
現(xiàn)在我再去回顧這個(gè)角色,為后續(xù)命運(yùn)埋下鋪墊的陳宇宙出主意污染灘涂的那場(chǎng)戲,我們拍的時(shí)候其實(shí)給了很多內(nèi)容,但后來(lái)導(dǎo)演還是認(rèn)為簡(jiǎn)潔處理弱化原罪感,后續(xù)會(huì)更有沖擊力。許半夏拿到了“帶血的敲門磚”,這讓陳宇宙這個(gè)角色注定要裹帶強(qiáng)烈的宿命感,本質(zhì)上也是那個(gè)年代風(fēng)起云涌背后的某種代價(jià)隱喻。

好多的采訪都在問(wèn)我對(duì)于陳宇宙這個(gè)角色的遺憾或者對(duì)于觀眾喜愛(ài)的回應(yīng),大家都對(duì)這個(gè)角色的結(jié)局意難平,但我好像無(wú)法代表小陳去聊什么。
對(duì)我而言,在演陳宇宙的過(guò)程中,我每天都在思考關(guān)于生死的問(wèn)題,代入到自己的狀態(tài),想到我太太,覺(jué)得得對(duì)她更好些。有時(shí)候晚上做夢(mèng),夢(mèng)見(jiàn)在演小陳,都非常痛苦。我只能說(shuō)作為演員,欠觀眾的眼淚,看以后能不能演個(gè)好玩或者帶勁兒的角色來(lái)更新一下。
但有一點(diǎn)我得承認(rèn),大家沖著小陳而來(lái),讓我有那么一些時(shí)刻也會(huì)特別想嘚瑟。比如,好多年不聯(lián)系我媽媽的朋友說(shuō)要給我寄補(bǔ)品,叮囑我要注意身體什么的;我們家老大(女兒)跟別人說(shuō)《風(fēng)吹半夏》是她老爸演的;工作邀約也在顯著增加等等。但身邊也會(huì)有人拽著我,太太、團(tuán)隊(duì),她們現(xiàn)在反而對(duì)我更嚴(yán)格了,總是念叨要更加保持演員的緊繃狀態(tài)。
或許,一切才剛剛開(kāi)始。

成為職業(yè)演員
我的演員生涯能很直白地劃分成三個(gè)階段,考上中國(guó)傳媒大學(xué)之前、進(jìn)入空政之后以及離開(kāi)體制內(nèi)。
我在空政那幾年,差不多每年能拍一個(gè)影視作品,《炊事班的故事3》是我參演的第一部。但大部分時(shí)間我還是在戲劇舞臺(tái)上,林兆華導(dǎo)演和易立明老師的戲劇,是我一直駐扎的舞臺(tái)。
前期受到林兆華導(dǎo)演的影響最多,他拍戲習(xí)慣站在一個(gè)宏觀的視野里,演員要學(xué)會(huì)自己去悟。林兆華導(dǎo)演當(dāng)然也會(huì)進(jìn)行細(xì)化調(diào)整,但無(wú)論是技巧還是表達(dá)層面,對(duì)演員來(lái)說(shuō),難度都是有的。
這種“悟”往往是需要演員不斷去演去摸索,甚至轉(zhuǎn)換視角,才能觸碰到的。
有一段時(shí)間,我一直不太明白《櫻桃園》第四幕中,柳苞芙(蔣雯麗 飾演)要離開(kāi)櫻桃園,所有人送別她的那場(chǎng)戲。林兆華導(dǎo)演的要求是演員在臺(tái)上一直走動(dòng),蔣雯麗老師坐在中間跟我們所有人對(duì)話,但不用與我們?nèi)魏我晃谎輪T產(chǎn)生眼神的交流。
我不太能理解,這條動(dòng)線為什么這樣安排。
直到我們?cè)谛录悠铝裆弰?chǎng)的那一次演出,有人替我走戲,我站在上帝視角,在臺(tái)下看的時(shí)候才恍然大悟——對(duì)于那個(gè)時(shí)候的柳苞芙而言,她只想跟櫻桃園告別,她的世界里也只有櫻桃園,其他的所有人對(duì)她而言都不重要,都是畫外音,背景板。
現(xiàn)在我覺(jué)得我好像慢慢在掌握這種宏觀視野的領(lǐng)悟力了。
而后讓我改變創(chuàng)作或者說(shuō)更深刻領(lǐng)悟表演的是易立明老師。在他的戲里,搞清楚為什么,是演員最需要重視的部分。在每一場(chǎng)每一個(gè)動(dòng)作之前,你必須清楚你在干什么,你在演什么。
我們?cè)?jīng)花了一整年的時(shí)間,琢磨《等待戈多》。為了搞清楚貝克特筆下每一個(gè)人物和每一句話在他們所處的時(shí)代和語(yǔ)境里的含義,以及如何將這些藝術(shù)表達(dá)在咱們的語(yǔ)境當(dāng)中準(zhǔn)確地傳達(dá)給觀眾,易老師請(qǐng)了各國(guó)的文學(xué)顧問(wèn),甚至是原劇本的翻譯,帶領(lǐng)演員們把整個(gè)劇本又重新進(jìn)行了本土化的解讀和翻譯。
跟著他一起上臺(tái),排一個(gè)戲,就好像上了一次歐洲美學(xué)史、劇本史、宗教史、藝術(shù)史等等。哪怕是主角愛(ài)斯特拉岡這個(gè)名字,你都得弄清楚,為什么在法國(guó)演的時(shí)候大家一提到他的名字就笑。你必須把這種文化背景都了解清楚,才可能讓觀眾理解到我們這出戲要說(shuō)什么。
易老師教會(huì)了我一個(gè)很重要的事情,那就是做藝術(shù)還是得像學(xué)究一樣嚴(yán)謹(jǐn)。演員通過(guò)故事、劇目來(lái)表達(dá)某種內(nèi)容,看起來(lái)隨心隨意,但實(shí)際上背后需要為角色、所表達(dá)的核心價(jià)值,提前做好大量的理解和功課。
做演員就得這么較真,這一點(diǎn)我很認(rèn)同,并且至今也在努力踐行。
拋開(kāi)藝術(shù)的進(jìn)階,從現(xiàn)實(shí)來(lái)說(shuō),我感受到做演員的真實(shí)感,很大一方面來(lái)自于空政給了我一個(gè)兜底,每個(gè)月會(huì)有基礎(chǔ)工資,我從之前的問(wèn)家里要錢變成可以自己解決基本的溫飽問(wèn)題,那個(gè)時(shí)候我才覺(jué)得做演員這件事有點(diǎn)眉目。畢竟年近30,還得管家里要錢,是很痛苦的體驗(yàn)。光靠演話劇其實(shí)沒(méi)多少錢,直到現(xiàn)在話劇演員的收入也不高。
人處在尚且掙扎怎么活下去的階段,很多思考是沒(méi)有精力進(jìn)行的。沒(méi)進(jìn)空政,這些年我挺不過(guò)來(lái)??照拖裼肋h(yuǎn)站在身后的家人,給了我歸屬感、自信,也讓我意識(shí)到,自己是一個(gè)職業(yè)演員了。

走運(yùn)
事實(shí)上,陳宇宙換誰(shuí)來(lái)演,都有可能成就今日之熱議,但是被我攤著了,是我黃澄澄走運(yùn)。

我小時(shí)候特別頑皮,求學(xué)生涯也遭遇了不少挫折,在決定去考藝校之前狀態(tài)簡(jiǎn)直是低谷。這件事很復(fù)雜,簡(jiǎn)述來(lái)總結(jié)的話,就是叛逆青春期沒(méi)能遇到良師的指導(dǎo)。
天天玩,后來(lái)有兩個(gè)朋友說(shuō)來(lái)成都讀藝校,喊我們一起。當(dāng)時(shí),我們對(duì)學(xué)表演這件事一無(wú)所知,但確實(shí)無(wú)所事事時(shí)間長(zhǎng)了也覺(jué)得應(yīng)該做點(diǎn)什么,對(duì)于藝校的認(rèn)知也停留在男生女生都好看,就去考了。現(xiàn)在回頭去想,其實(shí)機(jī)構(gòu)也是為了賺錢。按照現(xiàn)在的藝考標(biāo)準(zhǔn),兩個(gè)孩子連普通話都說(shuō)不清楚,居然都能讓你過(guò)了。
但是在當(dāng)時(shí)那個(gè)年紀(jì),那個(gè)處境,我和我媽說(shuō),要讀書(shū),媽媽只會(huì)高興,想讀什么就讀什么,想讀藝校就去。
也是在這段求學(xué)經(jīng)歷里,我遇到了我的啟蒙老師——賈老師,也是他,肯定地和我說(shuō),“你小子可以”,還把我當(dāng)做我們班榜樣和標(biāo)桿。在此之前,“不被認(rèn)可”幾乎是我命運(yùn)之書(shū)上最具概括性的一個(gè)詞。但賈老師的肯定,就像是爽文逆襲故事里的金手指,一舉推翻了過(guò)往“我不行”、“我很混”的設(shè)定。
你想想,本來(lái)是你覺(jué)得自己是來(lái)混日子的,結(jié)果卻被認(rèn)可、被重視。這樣的情況下,還有什么比讓鼓勵(lì)成真更能匹配這種走運(yùn)的認(rèn)可?得實(shí)現(xiàn),才能翻盤。
帶著幾分理想主義者的沖勁,我開(kāi)始思考是不是應(yīng)該考大學(xué),是不是可以走演員這條路。但進(jìn)入具體的,彼時(shí),誰(shuí)也沒(méi)想過(guò),擺在我們眼前的演員路到底會(huì)是什么樣子。
2003年,我順利地考入了中國(guó)傳媒大學(xué)表演系。后來(lái),畢業(yè)即失業(yè)的故事也在我身上上演了,當(dāng)時(shí)也是有打算就此離開(kāi)北京的,我媽媽喊我回去,我給的回復(fù)是“房租到期就回去”,但內(nèi)心還是想咬咬牙再堅(jiān)持堅(jiān)持。
就在我等待房租到期的這段時(shí)間內(nèi),林兆華導(dǎo)演給我遞來(lái)了留下來(lái)的橄欖枝。在我演員生涯的這個(gè)階段,他一路都拽著我,從《夢(mèng)的戲劇》開(kāi)始,再到《櫻桃園》,為我提供了生活來(lái)源,也給了一個(gè)優(yōu)秀的樣本——戲劇,到底應(yīng)該是什么樣子的。
我能真正成為演員,《回家》這部話劇起到了至關(guān)重要的作用,也是林兆華導(dǎo)演的戲。我第一次做男一,也是我第一次坐在首都劇場(chǎng)的一號(hào)化妝間里。那個(gè)距離上場(chǎng)口最近的一個(gè)單間,于是之老師、濮存昕老師、何冰老師等前輩,他們都曾經(jīng)在這個(gè)化妝間里化妝,我也進(jìn)去了,這意味著我得到了話劇界泰斗的認(rèn)可。(反正當(dāng)時(shí)我是這么自我安慰的)
那一刻,我才覺(jué)得自己好像有那么點(diǎn)做演員的料,“黃澄澄你能成”的念頭直沖腦門。
演完《回家》之后,就有不少導(dǎo)演來(lái)找,從體制內(nèi)話劇演員到影視劇演員,這個(gè)身份轉(zhuǎn)變的心理過(guò)程,其實(shí)是復(fù)雜的。突然被認(rèn)可、被需要、突然變成行業(yè)中人了。
我強(qiáng)調(diào)“走運(yùn)”這個(gè)詞,是因?yàn)橐磺卸荚谇『玫臅r(shí)機(jī)里發(fā)生了。包括進(jìn)入空政也是。
那個(gè)時(shí)期,我跟著林兆華導(dǎo)演,有戲我就去排,沒(méi)有我就在家呆著。尚敬導(dǎo)演找到了我,邀請(qǐng)我參演了情景喜劇《大學(xué)生士兵的故事》。百集百集的拍,到場(chǎng),拍戲,情景喜劇太鍛煉人了,有時(shí)候前一晚剛把劇本臺(tái)詞記熟,到了現(xiàn)場(chǎng)就又全部被推翻。每一場(chǎng)都得有包袱,非??简?yàn)演員即興發(fā)揮的能力。
我和東靖川倆人演完《大學(xué)生士兵的故事》之后,才正式成為空政的一員,依此繼續(xù)后續(xù)的演繹生涯。
這一切,差一點(diǎn)“走運(yùn)”,未必還能走到今天。

去生活
我對(duì)自己當(dāng)下的人生狀態(tài)非常滿意,現(xiàn)在就是努力讓自己保持敏感力和生活性。事實(shí)上這也是緩解演員等待交流綜合癥的一種方式。
有段時(shí)間,我愛(ài)上了制作手工皮具,家里有整整齊齊一套的裝備,自己在家給我太太做各種各樣的包。第一次跟人做皮具的時(shí)候,我一坐下,從第一針開(kāi)始到結(jié)束,4個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。這個(gè)過(guò)程給我最大的感受,就是一旦動(dòng)針,就得弄完。
手工皮具的價(jià)值,是在時(shí)光潤(rùn)色下的變化和痕跡,就像演員琢磨一個(gè)角色,但得到這一切的前提,是你得坐得定。
我自認(rèn)為個(gè)性里有很多動(dòng)的因素存在,希望自己能學(xué)會(huì)靜下來(lái),思考也好,沉淀也罷,純粹緩解焦慮也行。所以大概有兩年時(shí)間,我都沉迷于此。前一陣回四川,我還跟老丈人去釣了兩次魚(yú),又愛(ài)上釣魚(yú)佬的生活。
我能感受到演戲的快樂(lè),很大一部分來(lái)源于我還執(zhí)著于追求生活。對(duì)于演員來(lái)說(shuō),生活的重要性遠(yuǎn)超想象,你要覺(jué)得生活都無(wú)趣了,你的創(chuàng)作能有什么意思?演戲的時(shí)候,你不是你,你的情緒是角色帶動(dòng)的,但去生活,去做現(xiàn)實(shí)的人,能讓自己有更深刻的帶動(dòng)角色的能力。
快樂(lè)的另一部分,當(dāng)然來(lái)自于朋友們。

前一段時(shí)間,去客串了《與鳳行》,鄧科導(dǎo)演也在,趙麗穎也在,在橫店玩了幾天高高興興的。拍完《與鳳行》又到成都待了21天,剛好蔣龍也來(lái)了,一伙人又暢快地喝了兩頓酒。我們一伙人總是互相點(diǎn)評(píng)自己的角色,互相吹捧彼此的演技,互相鼓勵(lì),到現(xiàn)在三板大斧子的群名也沒(méi)變。
我覺(jué)得馬老師(馬東)干了一件特別好的事就是通過(guò)《一年一度喜劇大賽》讓我們這些演員都被看到了,他還經(jīng)常親自為我們爭(zhēng)取機(jī)會(huì),沒(méi)事就追著導(dǎo)演們,“要開(kāi)戲了,一喜的演員要不要看一看?”
現(xiàn)在我天天看蔣龍、蔣詩(shī)萌、史策他們跟空中飛人似的,我特開(kāi)心。
從某種程度上來(lái)說(shuō),這是一個(gè)很良性的信號(hào),越來(lái)越多熱愛(ài)這個(gè)行業(yè)的演員被看到了。我是個(gè)很樂(lè)觀的人,事實(shí)上,從《驢得水》開(kāi)始,任素汐被更多的觀眾看到,認(rèn)可,我就覺(jué)得一切正在向好。這是這個(gè)市場(chǎng)應(yīng)該的樣子——把演戲的工作交給會(huì)演戲的人。
當(dāng)然也會(huì)有遺憾和困惑,但
沒(méi)辦法,1000個(gè)觀眾有1000種解讀。于黃澄澄而言,更多還是要感謝大家對(duì)小耳朵對(duì)我詮釋的角色的認(rèn)同,如同現(xiàn)在你坐在我對(duì)面,和我聊陳宇宙這個(gè)角色是如何得到了這么多觀眾的喜愛(ài)一樣,這對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)是莫大的榮幸了。
圖源:微博、豆瓣,侵刪。