【聊片子#2:宇宙探索編輯部】獻(xiàn)給所有中國(guó)文青科幻迷的禮物
「宇宙探索編輯部」,最后探索的不是宇宙,也不是外星人,而是自己本身。 作為科幻迷來(lái)說(shuō),從小就會(huì)對(duì)整個(gè)宇宙充滿好奇心。好奇宇宙是怎么來(lái)的,宇宙里存在著什么;好奇人類是怎么來(lái)的,人類跟宇宙的關(guān)系是什么;好奇我們?yōu)槭裁磿?huì)來(lái),未來(lái)的世界又是什么樣子。一個(gè)經(jīng)典的哲學(xué)問(wèn)題。有時(shí)候會(huì)瘋狂思索,并試圖在文學(xué)、影視和電子游戲里尋找答案——亦或是被它們勾起好奇心——但通常只是又完成了一場(chǎng)奇妙的冒險(xiǎn),和一些有趣的思考,答案始終沒(méi)有被揭曉。后來(lái)愈想愈烈,以至于催生出一些終極問(wèn)題:宇宙之外存在什么,宇宙存在之前整個(gè)空間里又存在著什么,存在的意義是什么。也許我應(yīng)該去閱讀一些存在主義相關(guān)的哲學(xué)著作,答案或許早就存在其中。但我還是更喜歡通過(guò)故事與親身經(jīng)歷的方式去感悟。
探索本身是挺好的一件事,它驅(qū)動(dòng)人不斷產(chǎn)生新的目標(biāo),保持好奇心,不至于精神荒蕪或者死亡。但如果執(zhí)著于探索,往往忽略最重要的東西——也就是自己。 「編輯部」給出一個(gè)很好的答案,人類存在的意義就是人類本身,存在的意義就是存在本身。我們應(yīng)該注重生活,這樣縈繞在我們腦中的問(wèn)題便迎刃而解了——鉆牛角尖不是一件好事。所以認(rèn)真生活的人最幸?!钪嬷?,但又能與我產(chǎn)生多大關(guān)聯(lián)呢?我會(huì)成為宇宙聯(lián)盟大理事會(huì)成員嗎?與其空洞的思考存在主義問(wèn)題,不如去超市看看蔬菜價(jià)格來(lái)的更真切。適度思考修身養(yǎng)性,過(guò)度思考內(nèi)耗傷身。
對(duì)于個(gè)人而言,實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值才是最重要的。在社會(huì)中,處于什么位置,做出什么貢獻(xiàn),產(chǎn)生什么價(jià)值;在人際關(guān)系中,是否幫助他人,是否獲得分享滿足,是否做好分內(nèi)之事。實(shí)現(xiàn)個(gè)人價(jià)值可以給人帶來(lái)無(wú)窮盡的快樂(lè)與幸福,而無(wú)需執(zhí)著于存在主義問(wèn)題,這樣一個(gè)人在物質(zhì)和精神上雙重的可持續(xù)發(fā)展便也獲得保障。 「編輯部」是目前國(guó)內(nèi)最優(yōu)秀的科幻電影,它不僅完成了科幻電影的任務(wù),也完成了一部真正的電影所該完成的任務(wù)。影片在視聽語(yǔ)言上非常具有感染力,采用偽紀(jì)錄片的手法拍攝確不是一部完全的偽紀(jì)錄片,真實(shí)里透著一絲荒謬,接地氣卻又充滿浪漫主義色彩。自然光拍攝讓畫面無(wú)比真實(shí)自然,調(diào)色上確又避免了白開水式的枯燥與乏味。全片最大的問(wèn)題在于偽記錄的拍攝方式與傳統(tǒng)方式之間缺乏了一定的平衡,以至于搖晃鏡頭偏多,在節(jié)奏上稍微缺少一些韻味,如果再增加一些固定鏡頭或者舒緩鏡頭的數(shù)量,我相信觀感一定會(huì)好一些。不過(guò)「編輯部」已經(jīng)夠好了,好到我不會(huì)忍心真的做出這些建議。在偽記錄的氣氛里,有些場(chǎng)面讓我印象非常深刻,比如鍋頭小伙孫一通第一次暈倒的場(chǎng)景,一個(gè)快速推拉鏡頭,伴隨主人公唐老師的助手那日蘇的驚呼——上一次這么有感覺(jué)的氣氛還是看雷老頭的「異形:契約」。有意思的是孫一通的扮演者正是影片的編劇。
「編輯部」多少能看到一些「此房是我造」的影子,都是在強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格末尾轉(zhuǎn)變到強(qiáng)烈的超現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格——用逼真的手法去拍攝幻想題材的內(nèi)容總是具有濃烈的沖擊力與震感感,并讓人久久不能忘卻。「超能失控」也是同樣的例子,只是它從一開始就確定了幻想題材的基調(diào)。這樣的情況讓影片變得亦真亦幻,看完后仿佛一覺(jué)醒來(lái)發(fā)現(xiàn)做了一個(gè)無(wú)比真實(shí)的夢(mèng)。
在大的隱喻上,「編劇部」完成了兩個(gè)。一個(gè)是圍繞主角唐志軍,他作為一家沒(méi)落科幻雜志的主編,窮困潦倒,確心系宇宙,埋頭于尋找地外文明。在這里,唐志軍是我們?nèi)祟惖目s影。人類文明發(fā)展到今天,即使可以飛出地球,但面對(duì)宇宙,也不過(guò)是一個(gè)窮困潦倒的文明。以探索宇宙為目標(biāo),要走的路還有很長(zhǎng)很長(zhǎng)。第二個(gè)隱喻便是圍繞主角團(tuán)。唐志軍的姓氏,以及他帶領(lǐng)眾人去往中國(guó)西部探尋真理的行為,對(duì)應(yīng)「西游記」的唐僧;孫一通的姓氏,他頭上的深鍋和后期手里的外星骨頭,以及他經(jīng)常玩消失的行為,對(duì)應(yīng)孫悟空;編輯部成員秦彩蓉負(fù)責(zé)管理行李的行為,對(duì)應(yīng)豬八戒;那日蘇負(fù)責(zé)拍攝等體力活,對(duì)應(yīng)沙僧;在成都遇到的雜志鐵粉曉曉,在對(duì)于唐志軍的精神支撐上,對(duì)應(yīng)白龍馬。師徒四人排除艱險(xiǎn),深入四川西部,踏上探索之路。影片的英文標(biāo)題也是「西游記」的英譯。
一場(chǎng)充滿文藝氣息的鄉(xiāng)村之旅,真實(shí)又浪漫。影片中段為觀眾帶來(lái)一些舒緩的鄉(xiāng)村生活片段,伴隨孫一通的詩(shī)朗誦,鳥燒窩不再是一個(gè)充滿神秘主義色彩的貧窮村落,而是一座文藝青年的安樂(lè)烏托邦。站在田野中朗誦詩(shī)歌——這是都市文青所不具備的、鄉(xiāng)村文青獨(dú)有的浪漫與情懷。
影片標(biāo)題的字體風(fēng)格與唐志軍的身世,脫胎于90年代的亞文化。當(dāng)時(shí)的大眾對(duì)宇宙和外星人還是很有好奇心的,相關(guān)影視作品周邊文化層出不窮。來(lái)到新世紀(jì)的20年代,還有多少人對(duì)宇宙依然抱有熱枕與好奇?探索宇宙仿佛成了一個(gè)頗具復(fù)古意味的議題。影片中的那日蘇和曉曉都是年輕人,興許導(dǎo)演孔大山已經(jīng)給出了他自己的希冀,不用很多,只要還有人可以延續(xù)這份浪漫,就挺好。
不用糾結(jié)于影片后期深入西南的經(jīng)歷是否是唐志軍幻想出來(lái)的——幻想也是一種經(jīng)歷。 最后,謹(jǐn)此全長(zhǎng)隨筆,獻(xiàn)給所有對(duì)宇宙依然抱有好奇心的人們。就像唐志軍對(duì)患有抑郁癥的曉曉說(shuō)的那樣:“有好奇心,是好事?!?