初上手《風(fēng)帆紀(jì)元》時，我就隱隱有種預(yù)感——叔叔大抵又要賠錢了。

倒不是說游戲不行。正相反，在近些年冒出來的一眾“精神續(xù)作”里，《風(fēng)帆紀(jì)元》大概是腰桿最筆挺的一個。所有——我是說所有曾經(jīng)從里斯本揚(yáng)帆遠(yuǎn)航的“大航海時代”迷，在體驗(yàn)過這款游戲后，都會毫不猶豫地承認(rèn)這一點(diǎn)。

甚至稍微過激一些，我覺得比起網(wǎng)頁跟手機(jī)端上的兩部續(xù)作，《風(fēng)帆紀(jì)元》反而更像是“大航海時代”的正統(tǒng)延續(xù)。這種傳承，無關(guān)“平臺之爭”或是“祖國版”之類的無聊概念，有些東西就是能穿越形制、時間上的隔閡，吹開蓋在回憶上的灰。

所謂“精神”二字，正是如此。

至于為什么起這么高的調(diào)，到頭來還是要賠錢——查查PC端《大航海時代4》的慘淡銷量，你就知道光榮為什么放棄這個IP了。再看看現(xiàn)在的高中自選課程，地理已經(jīng)成了一門“非必要就別碰”的邊緣學(xué)科。

在這個打開屏幕就有黑人送祝福、人人都手持4A級朋友圈的信息時代，一張500年前就已經(jīng)涂得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)暮骄€圖、一個坐落在世界盡頭的陌生城市、一場盛行西風(fēng)撞擊好望角的風(fēng)暴，現(xiàn)在的年輕人還會把這些當(dāng)成浪漫嗎？

當(dāng)然，人不會永遠(yuǎn)年輕，但永遠(yuǎn)都有人年輕。如果你少年心氣未死，不覺得遍地都是理所當(dāng)然，那么我向你推薦這款有關(guān)探索，有關(guān)好奇心的航海游戲。

對于系列粉絲而言，無需贅述《風(fēng)帆紀(jì)元》的整體框架：游戲聚焦15到17世紀(jì)地理大發(fā)現(xiàn)的時代舞臺，玩家則扮演不同地域文化、身世背景下，懷揣航海夢的時代主角。

在氣質(zhì)上，《風(fēng)帆紀(jì)元》更接近《大航海時代4》的浪漫主義色彩。每一雙海員的老繭手上，都緊握著某種使命。畢竟，如果沒有合適的理由，大明的商會為什么要千里迢迢，跑去美洲挖土豆呢？

是的，這就是本作四位可選主角之一——大明漳州商會大小姐云睦，踏上航海之旅的終極目標(biāo)。

相比“七海霸者”“抗倭護(hù)國”之類的偉大使命，從美洲扛回幾袋糧食作物，似乎顯得過于具體，也有那么些不“大航海時代”。但《風(fēng)帆紀(jì)元》的劇情說服了我，飽受季風(fēng)旱澇之苦的南方佃農(nóng)，應(yīng)該能理解云睦的偉大。

生活在貧瘠的南方丘陵上，假如沒有種在紅土地里的紅薯，可能也就不會有我。對農(nóng)耕文明而言，海洋并不全然意味著金錢與榮耀，《風(fēng)帆紀(jì)元》希望傳達(dá)一些個人英雄史詩之外的東西，這是它最有別于“大航海時代”的中式視角。

當(dāng)然，沒有過硬的內(nèi)容支撐，任何精神內(nèi)核都是空洞的。作為一款歷史模擬類的航海游戲，至少要在基本的海圖跟地理知識上夠格。

《風(fēng)帆紀(jì)元》將海洋劃分成了17個水體，每個水體都分布有若干港口。發(fā)現(xiàn)這些星布在全球各地的港口，并記錄當(dāng)?shù)氐馁Q(mào)易特產(chǎn)，就是玩家的主要任務(wù)。將近200個不同地域風(fēng)格、不同功能特性的港口，組成了“大航?！笔降淖杂缮潮P體驗(yàn)。

與《大航海時代4》相比，《風(fēng)帆紀(jì)元》的港口數(shù)量與密度都要高上不少。多出來的港口，有的像拿騷一樣，只是單純以前沒有，現(xiàn)在功能性地將之補(bǔ)齊；也有像巨港這樣，曾向大明進(jìn)貢，具有文化屬性的港口。跟海圖一起補(bǔ)齊的，還有這些港口的風(fēng)土跟歷史。當(dāng)玩家跟隨鄭和的足跡，抵達(dá)蘇門答臘時，云睦便會告知你，巨港也稱舊港，曾與大明交好。

同理，貿(mào)易海戰(zhàn)、探險尋寶、人物養(yǎng)成等等的具體玩法，也都依附在這張航海圖的骨架上，使得《風(fēng)帆紀(jì)元》變得豐滿，也更言之有物。并且，這些看似大而雜的系統(tǒng)，并不是單純的數(shù)值疊加，不同的玩法間也形成了網(wǎng)狀的觸發(fā)結(jié)構(gòu)。

吸收自《大航海時代3》的語言與書籍系統(tǒng)，就是鏈接玩法的不錯例子。每當(dāng)玩家抵達(dá)新文化圈的中心城市，接觸到本地的圖書館時，就能通過解讀其中的藏書，尋找當(dāng)?shù)氐淖匀伙L(fēng)光或遺跡寶藏的埋藏線索。

而解讀不同文化的書籍，需要玩家的航海士掌握對應(yīng)的語言，且擁有足夠的技能水平。比如，云睦在開局時就會說漢語、葡萄牙語，所以只要她的學(xué)識達(dá)到一定水平，就能解讀葡萄牙人撰寫的書籍，從而獲得琉球島上的遺跡線索。

而當(dāng)語言不通或技能水平不夠時，《風(fēng)帆紀(jì)元》以一種主觀能動的形式，為玩家提供了有趣的養(yǎng)成方向。

首先，你當(dāng)然可以盡快駛向阿拉伯、非洲、美洲等等的未知海域，尋找不同文化圈的港口，招募那些能說外語、各有特長的船員，讓他們來解讀原先無法參透的典籍；或者，你也可以購買大量的技能書籍，讓一位學(xué)富五車的船員參讀，從而萬技傍身，通曉五國語言。

這意味著，《風(fēng)帆紀(jì)元》在探索進(jìn)度跟角色養(yǎng)成的互相推進(jìn)上，構(gòu)建起了一種微妙的自由體驗(yàn)。不同于以往“大航海系列”強(qiáng)調(diào)的遠(yuǎn)航主題，在本作中，探索的主動權(quán)完全掌握在玩家手中。你可以不急著招募幫手、發(fā)現(xiàn)寶藏，而是盤踞某地經(jīng)營走商——要知道，完整吃透一個文化圈，也能為玩家?guī)砜捎^的角色提升。

書籍養(yǎng)成不止能滿足解讀門檻，也直接與角色的技能體系掛鉤?！讹L(fēng)帆紀(jì)元》中的技能等級關(guān)乎航海士在對應(yīng)艙室的增益效果，比如更高的測繪等級能提高航線的距離，操帆跟掌舵技能可以提高船只的航行速度，格斗跟火器能顯著提高前期的艦隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。

比起每15級一點(diǎn)，消耗海量艦隊(duì)歷練的技能領(lǐng)悟，書籍跟寶物的技能加成顯然更加簡單直接——只要肯花錢，或者探索寶藏就行。而錢跟寶藏這兩樣產(chǎn)出，正好對應(yīng)了游戲的另外兩個核心玩法——跑商和探險。

至此，《風(fēng)帆紀(jì)元》完成了系統(tǒng)上的閉環(huán)。每當(dāng)玩家抵達(dá)新的文化區(qū)域，這套互相推進(jìn)的玩法就會重新循環(huán)，形成類似于《大航海時代4》中獲取“霸者之證”的階段性驅(qū)動力。而就像上面提到的那樣，《風(fēng)帆紀(jì)元》給到了玩家足夠的漫游感，在自由度上更勝一籌。

本作還構(gòu)思了一套走格子的內(nèi)陸探索玩法，用平原、山地、沼地等六邊形地格，來控制補(bǔ)給消耗、地圖視野以及游戲時間的三角關(guān)系。比如，雖然山地跟樹林會阻擋視野，并且增加消耗，但當(dāng)玩家選擇消耗額外補(bǔ)給走山地時，又能探明更廣闊的低地區(qū)域。

不同的地形組合也能提供標(biāo)志性的藏寶地形，以對應(yīng)玩家從大世界中收集的各種線索。美中不足的是，游戲內(nèi)的隨機(jī)地格事件過于重復(fù)，無法支撐成型的沙盤內(nèi)容。很多時候，《風(fēng)帆紀(jì)元》的陸地探險更像是一個附著在末端的玩法，功能性遠(yuǎn)大于樂趣本身。

由于沒有了旅社等用于跳過游戲內(nèi)時間的功能設(shè)施，動輒一兩個月的遺跡探索，就成了消磨日期的最佳選擇。尤其是在執(zhí)行一些需要冷卻時間的互動，或者等待特殊的港口事件時，陸地探險玩法倒是能發(fā)揮變速齒輪的作用。

當(dāng)然，對一款90%的時間都在開船的游戲而言，陸地部分的玩法只能說是“有則加勉”，《風(fēng)帆紀(jì)元》的海洋部分肯定是強(qiáng)于前輩的——至少，本作并沒有把盛行西風(fēng)的風(fēng)向搞反。

地理是一門非常有趣的學(xué)問，它試圖解釋很多自然現(xiàn)象，把過去的諸多神跡拆解成知識的積木。東南季風(fēng)來了，你知道是太陽直射點(diǎn)北移，在廣袤的歐亞大陸形成低壓，所以近地的海風(fēng)才會帶來雨水，而不是因?yàn)槟硞€龍王顯了神通。

盡管本作的季節(jié)性風(fēng)向并不明顯，有時風(fēng)向還會在出港時，根據(jù)目的港發(fā)生改變，但從整個大區(qū)域上來看，各地的風(fēng)向分布是符合現(xiàn)實(shí)的。從東南亞的馬尼拉一路出發(fā)，中轉(zhuǎn)杭州，最后到長崎，一路盛著西南風(fēng)北上，行船事半功倍；相反，從大明出發(fā)，向西洋行駛，就會遭遇不小的阻力。

盡管沿襲了《大航海時代4》的架空年代觀，人物不會生老病死，游戲內(nèi)時間也不會真正推進(jìn)，但《風(fēng)帆紀(jì)元》仍然嘗試在一年的循環(huán)內(nèi)，做出了一些地域化的季節(jié)性事件。比如，杭州在進(jìn)入6月的梅季之后，當(dāng)?shù)氐那啻僧a(chǎn)量會大幅上升，同時買進(jìn)價格下降，這個小設(shè)計(jì)對應(yīng)了景德鎮(zhèn)的天青瓷生產(chǎn)工藝。

而東亞商圈的第一桶金，就是往日本倒瓷賺到的。如果能運(yùn)用好杭州的青瓷事件，玩家的發(fā)育窗口可以縮減得更短，對于一些跑商跑到吐的老粉而言，這些小設(shè)計(jì)就是走心之處。

商品的原產(chǎn)地考據(jù)方面，《風(fēng)帆紀(jì)元》也下了一些功夫。舉個例子，本作的里斯本不再生產(chǎn)藏紅花，新的原產(chǎn)地設(shè)定在了更符合歷史的波斯灣地區(qū)。各個原產(chǎn)地的商品種類也變得更加豐富，盡管食物、藥物、原料等大宗商品，并不如奢侈品或者香料那么緊俏，但它們的存在本身，就是一種對地域特色的充實(shí)。

船隊(duì)的貨物會隨航海顛簸而逐漸損毀

當(dāng)然，商品再豐富寫實(shí)，也得找得到港口才行。有了合格的世界沙盒，行船的操作樂趣按理也不能落下。但很可惜的是，船只的操作手感方面——無論是航海還是海戰(zhàn)，《風(fēng)帆紀(jì)元》都顯得有些乏力。你不能說它做得很糟，但確實(shí)看得出力有不逮。

本作的航海流程高度依賴航線圖的自動航行

一般來說，航海類游戲?qū)唧w的船只操作有兩種處理方式：一種是硬核向的寫實(shí)還原，講究側(cè)舷炮口跟船身的位置擺動，爭取開火時有最大火力覆蓋，迎擊時有最小著彈面積；另一種則更偏向爽快，在戰(zhàn)斗邏輯不變的前提下，船身轉(zhuǎn)向速度更快，炮口追蹤性也更好。

《風(fēng)帆紀(jì)元》的船只是比較笨重的

兩種處理模式，分別適應(yīng)不同的場景。寫實(shí)向的操作模式會增加操船的沉浸感，但進(jìn)入海戰(zhàn)階段時，由于大地圖比例尺非常大，船只的操作細(xì)節(jié)實(shí)際上是失真的，尤其是在群島或者近岸戰(zhàn)斗，玩家的船只稍不留神就會撞到岸上，導(dǎo)致無法施展。

一般來說，對炮口彈道要求比較高，且船只操作更笨重的航海游戲，會選擇另外載入空曠的海域，來避免操作上的不便，但《風(fēng)帆紀(jì)元》并沒有這么做。本作的海戰(zhàn)，是在大地圖上實(shí)時進(jìn)行的。當(dāng)觸發(fā)海戰(zhàn)時，游戲內(nèi)時間會停止，同時以旗艦為中心，劃出一個圈的戰(zhàn)斗海域。玩家只能在圈內(nèi)進(jìn)行戰(zhàn)斗，離開圈子則判定為逃跑。

船都卡到一起了

這種在大地圖上畫圈的戰(zhàn)場模式，會導(dǎo)致兩個重要的問題。其一，當(dāng)旗艦在岸邊觸發(fā)戰(zhàn)斗時，大半的戰(zhàn)場會被陸地?cái)D占；其二，《風(fēng)帆紀(jì)元》的轉(zhuǎn)舵跟裝填節(jié)奏都比較慢，周旋時間過長，而周旋余地又不夠。兩個問題一經(jīng)結(jié)合，就導(dǎo)致本作的海戰(zhàn)變得有些拖沓、局促——尤其是在前期，玩家船隊(duì)的戰(zhàn)斗力不足時，這種負(fù)面體驗(yàn)還會進(jìn)一步放大，甚至上升到“憋屈”的程度。

倒是接舷戰(zhàn)跟單挑環(huán)節(jié)的數(shù)值猜拳，能大幅加快海戰(zhàn)節(jié)奏

單純的設(shè)計(jì)失誤也好，對《大航海時代4》的致敬也罷，《風(fēng)帆紀(jì)元》的船只操作都是別扭的，它沒能掌握好擬真跟樂趣之間的那個度。假如用載入小地圖的方式來呈現(xiàn)戰(zhàn)場，或者干脆把船只性能搞得更加“超級系”，本作的戰(zhàn)斗都不至于如此不上不下。

當(dāng)然，如果能堅(jiān)持到中后期，擁有更強(qiáng)大的船只跟海員時，本作的操船節(jié)奏也還算可以接受。

船只的收集建造，是《風(fēng)帆紀(jì)元》的主要玩法之一。盡快讓“小澡盆”退役，換上更大更強(qiáng)的旗艦，大概是每一位船長的第一目標(biāo)。除了在本地經(jīng)營商會，提高港口的貿(mào)易值、人口跟技術(shù)力，從而解鎖更強(qiáng)的可購買船只之外，玩家還可以用隨機(jī)的船材，去建造一艘特制化的船只。

玩家主動建造的船只會比可購買的成品船，更具專業(yè)性。你可以選擇不同類型的龍骨、桅桿，并額外添加商品材料，改變船只的武裝、探險、貿(mào)易三個維度，從而影響船只的具體數(shù)值。比如，武裝度更高的船只擁有更強(qiáng)的火力，探險度更高的船只有著更高的航速，等等。

游戲中的船只本就各具特色，北海的風(fēng)帆戰(zhàn)列艦是火炮之王，大明的硬帆福船更適合貿(mào)易，而阿拉伯槳帆船長于接舷。每艘船只的各個艙室、首尾、船帆也可以進(jìn)行改造，以改變船只的航速、火力、厚度、載貨量等等。再搭配上可收集的一眾航海士，使得《風(fēng)帆紀(jì)元》的船只性能高度可變，這一塊的玩法絕對可圈可點(diǎn)。

收集不同的航海士也是游戲的一大樂趣

其實(shí)話說到這兒，大部分的“大航?！狈劢z已經(jīng)能把《風(fēng)帆紀(jì)元》吃透了。甚至你都不需要具體去玩它，因?yàn)樵谌松械哪硯讉€階段，你已經(jīng)玩過這款游戲了。《風(fēng)帆紀(jì)元》匯集了整個系列的閃光點(diǎn)，而且?guī)е恍┥狭四觐^的老游戲才有的大工不巧，誠意從龐大精美的文本跟美術(shù)中四濺而出。

雖然船開到了北緯111度，但我不在乎，因?yàn)閮蓸O的音樂實(shí)在好聽

這就是當(dāng)年玩過《大航海時代4》的玩家所期待的續(xù)作——至少，是我期待的續(xù)作。

但就像開頭逼逼賴賴的一樣，我不確定還會不會有人喜歡這樣的游戲。這個世界越來越扁平了，所有快銷的文藝作品都需要鋪設(shè)欲望，而欲望是有別于目標(biāo)的東西。國產(chǎn)單機(jī)很會設(shè)計(jì)目標(biāo)，但沒有網(wǎng)游的同行們擅長欲望。《風(fēng)帆紀(jì)元》保留了“大航海時代”的探索欲，卻沒有留下它的征服欲。

這是一個永遠(yuǎn)只有主角的時代舞臺

無論是在《大航海時代3》里攻打土著，還是在《大航海時代4》控制港口，都隱含了歷史愛好者潛在的征服情結(jié)。但《風(fēng)帆紀(jì)元》在機(jī)制上隱去了國家、勢力乃至民族的概念，把鏡頭從硝煙跟壓迫上移走，這使得整個游戲變得有些空曠，仿佛美好的少年臆想。

當(dāng)然，大家都是土生土長的同胞，“如有雷同純屬巧合”的地域特色，心里多少有數(shù)。有些東西最好別碰，有些東西絕對不能碰，還有的東西碰了會死。唯獨(dú)這一點(diǎn)，我不怪《風(fēng)帆紀(jì)元》。

最后再借用一下IGN的名言——《風(fēng)帆紀(jì)元》的水實(shí)在是太多了。我知道，它是個航海游戲，但這并不妨礙探明航線之后，動輒幾十秒的自動航行變成垃圾時間。沒有了地區(qū)勢力的威脅，也許是該從天氣跟隨機(jī)事件入手，想想辦法了。