你會看到貧賤夫妻百事哀，會看到人的悲歡不相通，會看到利欲熏心、爾虞我詐，也會看到人心的狡邪與善良。

原來，余華寫下的不是生死變故，而是人世間最為殘酷的生存法則。

當(dāng)你沒價值的時候

你在別人那里不可能有位置

一個濃霧彌漫的清晨，死于車禍的楊飛，忽然接到殯儀館的電話，通知他九點(diǎn)去火化。

他生前活得小心翼翼，死后更是不敢放肆，于是立即起身，趕到了殯儀館。

可他一去，就被安排在了窮人專屬等候區(qū)——一排鐵架子固定的塑料椅。而左邊，則是高檔沙發(fā)圍成的貴賓區(qū)。

和他并肩坐著的，都是 “可憐人”，連套像樣的殮衣都沒有。

這群窮鬼縮成一團(tuán)，無親友送行，更得不到服務(wù)員的一絲照看。

比起他們，貴賓區(qū)的“有錢鬼”們則在悉心侍奉下，聊得熱火朝天，討論高檔壽衣、天價墓地、聲勢浩大的追悼會。

當(dāng)富翁們糾結(jié)買中式庭院還是西式別墅時，楊飛忽然意識到，自己連骨灰盒都沒有，那被火化后，怕是要像垃圾一樣丟掉。

可眾人容不得他細(xì)想，一會兒嫌棄他不凈身，灰頭土臉地成何體統(tǒng)；一會兒催促他抓緊聯(lián)系親友，難不成要免費(fèi)火化？一會兒又奚落他“死都死不起”?……

楊飛尷尬極了，巴不得快點(diǎn)被燒，可殯儀館又通知他，有個大人物要來，他只能無限期往后排。

小說一開篇，余華便向我們展現(xiàn)了這極具諷刺的一幕。

他用亡靈世界還原現(xiàn)實生活，讓我們看到：一個人的價值，決定了他的位置。

當(dāng)你對別人“沒用”，甚至連自己死活都顧不上的時候，就別指望世界高看你一眼。

都說窮在鬧市無人問，富在深山有遠(yuǎn)親。

然而更扎心的是，不是窮在鬧市無人問，是你一旦落魄，總會被外界肆無忌憚地輕視、詆毀，甚至排擠。

因為，利聚人聚，利散人散，乃是這人世間的常態(tài)。

弱者，總是被拋棄的那一個

殯儀館，楊飛是待不下去了，他趁人不注意，輕飄飄地走了。

他飄回破舊不堪的出租屋，卻不想偶遇了同為鬼魂的前妻。

他和前妻李青本是眾人艷羨的佳偶，可結(jié)婚只一年，李青便過夠了苦日子，跟大款跑了。

只不過，李青也沒得善終，她卷入高官貪腐案，成了替罪羊，東窗事發(fā)后自殺身亡。

這短暫的相逢，讓楊飛愈發(fā)心灰意冷，他匆匆作別，慌忙地逃離了這個傷心之地。

之后，他遇到無數(shù)枉死的可憐鬼，他們身處社會最底層，卻無一例外地成為生活的犧牲品。

他曾給一個叫鄭小敏的女孩做家教，而小敏的父母卻在強(qiáng)拆中被殘忍地掩埋；

他熟識的小老板，飯館著火時，為了要回客人的菜金，竟顧不得滅火，結(jié)果全家被燒死；

還有個農(nóng)村漢子，在精神病妻子走失后，被誤判為殺人犯，受不了嚴(yán)刑逼供認(rèn)下了死罪；

還有他最敬愛的李阿姨，因為大膽揭露醫(yī)療事故，而被奸商謀害……

一樁樁慘劇，絞痛著楊飛的心，他納了悶了，為什么麻繩總挑細(xì)處斷，厄運(yùn)偏找苦命人？

其實他不必疑惑，因為這世道，從來都是成王敗寇，弱肉強(qiáng)食。

就像最近很火的《隱入塵煙》里的那句臺詞：

“對鐮刀，麥子能說個啥？對啄它的麻雀，麥子能說個啥？對磨，麥子能說個啥？”

當(dāng)不幸成為叢林里的弱者，無論你做什么，都可能在激烈的生存格斗中，最先被犧牲掉。

作家李筱懿說：“只有實力足夠強(qiáng)勁的剽悍家伙，才能夠看到生活的好臉色。”

一個弱者想要在黑暗中崛起，唯一的方法就是讓自己發(fā)光。

世界上沒有感同身受

每個人都各自悲哀

閱遍人生疾苦后，楊飛不免想起了自己。

41年前，他一降生，就被生母遺棄在火車站，后被鐵路工人楊金彪收養(yǎng)。

長大后，他本有一份穩(wěn)定的工作，卻又在楊金彪確診癌癥后，一家人因病致貧。

尤其是和妻子離婚后，為了照顧養(yǎng)父，楊飛不得不辭去工作，在醫(yī)院附近打零工。

許是怕拖累楊飛，楊金彪在彌留之際，竟離家出走，到死都沒有再見兒子一面。

如今，楊飛念起悲慘的往事仍耿耿于懷，直到他遇見一個叫劉梅的女子，才恍然明白：

原來，人的命數(shù)雖不同，但卻各有各的難。

劉梅，外號“鼠妹”，是這座小城里，比楊飛更卑微的人。

她和男朋友伍超來自貧困的農(nóng)村，進(jìn)城打工后，他們住在地下室與老鼠為伍；干著最臟最累的活，自嘲是“鼠族”。

為了給日子一點(diǎn)盼頭，伍超決定在劉梅過生日時，送她一部新手機(jī)。

誰曾想，劉梅竟因這部手機(jī)命喪黃泉。

事情很簡單，劉梅發(fā)現(xiàn)手機(jī)是假的，在網(wǎng)上抱怨，而網(wǎng)友看熱鬧不嫌事大，起哄拱火，把盛怒的劉梅逼上絕路。

劉梅放狠話：“伍超，三天內(nèi)你不說清楚，我就跳樓！”

遺憾的是，正被瑣事纏住的伍超對此全然不知，而劉梅則在網(wǎng)友的歡呼中，跳樓身亡。

楊飛的孤獨(dú)絕望除了他自己沒人懂，而劉梅的人生慘劇不過是外人眼里的一個故事。

難怪參透人情世事的魯迅先生會感慨：人類的悲歡并不相通，我只覺得他們吵鬧。

這人間沒有真正的感同身受，我們每個人都在自己的世界里，孤獨(dú)地過冬。

看透了這一點(diǎn)，就釋懷些，堅強(qiáng)點(diǎn)，把自己活成一支軍隊，抵御外界的風(fēng)雪相逼。

感情抵不過現(xiàn)實

人心經(jīng)不起考驗

死后的楊飛，不用再為生計奔忙，他有的是時間回看一生。

他想起楊金彪，自然聯(lián)想到那個狠心拋棄他的母親。

他記得自己大學(xué)畢業(yè)后，親生父母曾大費(fèi)周折找到他，聲淚俱下地祈求他回家。

但無論老兩口怎么哀求，楊飛始終無動于衷。

他不忍心拋下楊金彪，更舍不得離開這個給了他十幾年溫暖的小家。

然而，當(dāng)楊金彪得知楊飛父母混得不錯后，便竭力勸說楊飛回去，因為這樣可以給楊飛一個更好的未來。

就這樣，楊飛含淚告別了養(yǎng)父，跟著親生父母去了大城市生活。

看到這里，不得不感慨，在現(xiàn)實面前，感情總得讓位給生存。

再好的關(guān)系，扛不住現(xiàn)實的威逼；再深的感情，撐不起生活屋檐。

感情抵不過現(xiàn)實，同樣，人心也經(jīng)不起考驗。

回家后的楊飛逆襲人生了嗎？

并沒有，反而是處處遭嫌棄，總是被冷落。

哥哥姐姐怕他分家產(chǎn)，說話夾槍帶棒；父母見他沒什么本事，竟有意疏遠(yuǎn)。

僅僅一個月后，楊飛就受不了這種冷暴力，偷偷跑回去找楊金彪。

而對于他的離開，親生父母不聞不問，反倒是希望這個不爭氣的兒子徹底消失。

當(dāng)初哭著喊著要兒子的是他們，如今翻臉不認(rèn)人的還是他們。

人心的反復(fù)，竟可以到如此地步。

不得不佩服余華，他果然從不吝嗇筆墨渲染人心的幽暗與復(fù)雜。

他太懂“人心”二字，實則是這世上最難懂的。

雖然人心隔肚皮，真假難分清；但，路遙知馬力，日久見人心。

別急著去相信，把一切交給時間，真心還是假意，總有澄清的一天。

命運(yùn)難測，但人間值得

楊飛無處可去，只能隨著一群孤魂野鬼漫無目的地走。

飄蕩到第五天時，他來到了 “死無葬身之地”，這里專門接納像他一樣沒有墓地的人。

但令人意外的是，這個地方竟然美如仙境。

流水潺潺，鳥語花香，大樹下有孩童歌唱，小溪邊有老者下棋。

楊飛身心舒適，內(nèi)心的悲痛消散了不少，還能想起了人生中幸福的瞬間。

他人生的所有幸福，源自養(yǎng)父楊金彪。

當(dāng)年，楊金彪收養(yǎng)楊飛時，不過是個二十出頭的小伙子。

他白天把楊飛放在胸前的布兜，一邊工作一邊照顧兒子；晚上，他把尿布洗干凈，一片片晾在小院子里。

父子倆，就這樣安安靜靜地過著小日子。

三年后，楊金彪與一個女孩一見鐘情，可就在談婚論嫁之際，女方說什么也接受不了楊飛。

楊金彪猶豫了一晚上，第二天他把小楊飛扔在了幾公里外的孤兒院門口。

當(dāng)天回家后，楊金彪心痛難耐，他連夜跑回孤兒院，緊緊抱住楊飛，發(fā)誓再也不分離。

結(jié)果可想而知，女孩頭也不回地走了。

想到這里，楊飛已死的心熱絡(luò)起來，他發(fā)誓哪怕永遠(yuǎn)待在“死無葬身之地”，也要找到父親。

他四處奔走，多方打聽，終于得知楊金彪的去向。

原來，那個徘徊在殯儀館的接待員，就是楊金彪。

與父親相遇，楊飛心滿意足，他原諒了一切，轉(zhuǎn)身飄去了遠(yuǎn)方。

小說的故事，在此戛然而止。

就像我們的生活一樣，沒有結(jié)局，卻總有生生不息的溫暖與希望。

余華用《第七天》以死觀生，試圖說服我們：

生活很難，生老病死，盡是命運(yùn)的為難。

但老天又會時不時給你一點(diǎn)甜，讓你嘗遍人生百味后，仍會說一句：人間值得。

▽

北大教授黃燎宇評價《第七天》：“余華，把中國人的悲哀和善良，都寫絕了?！?/p>

而余華自己則說：

在《第七天》里，我從一個死者的角度描述現(xiàn)實世界，這是我距離現(xiàn)實最近的一次寫作。

生活，就如同小說里描繪的那樣，殘酷、絕望、無助。

但生活從來都是絕望中有希望，悲苦中有感動。

無論命運(yùn)多不公，都不要放棄自己；無論世情多冷漠，也要堅信真情不滅。

愿我們參悟人生真相，洞見生存邏輯，為自己開辟出路，為生活尋得圓滿。

與朋友們共勉。