本作品是對(duì)史圖館專欄的投稿，僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)；本作品并非嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史學(xué)術(shù)研究，僅供參考；未經(jīng)授權(quán)，禁止二傳，違者必究。

本文作者：江鄂魯

1931年秋，一位20歲的青年踏上北上的列車，廣袤的華北平原上單一的風(fēng)景讓他心生厭煩。忽然，在絢爛的夕照中，西北方陡然顯現(xiàn)出高山的輪廓，他預(yù)感到此次行程即將結(jié)束。54年后，他如此回憶當(dāng)時(shí)的情景：“當(dāng)我在暮色蒼茫中隨著擁擠的人群走出車站時(shí)，巍峨的正陽(yáng)門城樓和渾厚的城墻驀然出現(xiàn)在我眼前。一瞬之間，我好像忽然感到一種歷史的真實(shí)。從這時(shí)起，一粒飽含生機(jī)的種子就埋在了我的心田之中。……正是因?yàn)檫@個(gè)原因，我對(duì)北京這座古城的城墻和城門，懷有某種親切之感，是它啟發(fā)了我的歷史興趣，把我引進(jìn)了一座富麗堂皇的科學(xué)探討的殿堂?！比欢?，他的首篇完整闡述北京城市發(fā)展的論文卻是腹稿于日本監(jiān)獄，成稿于英國(guó)大學(xué)，距其初到北京已18年之久，這究竟是怎么回事呢？

一、緣起

1911年12月6日，供職于直隸省棗強(qiáng)縣蕭張鎮(zhèn)（今河北省棗強(qiáng)縣肖張鎮(zhèn)）某教會(huì)學(xué)校的侯天成喜得一名男嬰，取名“光臨”，學(xué)名“仁之”。由于此地長(zhǎng)期有基督教活動(dòng)，侯仁之少時(shí)頗受影響。在學(xué)校讀書(shū)的時(shí)間里，他曾跟隨高年級(jí)同學(xué)外出遠(yuǎn)足，也曾閱讀教會(huì)編撰的寫(xiě)有探險(xiǎn)故事的讀物，激發(fā)了他對(duì)地理考察的興趣。他在中學(xué)又培養(yǎng)出長(zhǎng)跑愛(ài)好，為日后從事地理考察提供了條件。

不過(guò)，在他初中畢業(yè)時(shí)，父親想讓他做醫(yī)生，于是安排到齊魯大學(xué)附高就讀。但后來(lái)附高停辦，他只能返回德縣博文中學(xué)繼續(xù)學(xué)習(xí)。由于博文中學(xué)和通縣潞河中學(xué)同出一個(gè)教會(huì)系統(tǒng)，1931年9月初，侯仁之轉(zhuǎn)學(xué)，就有了本文開(kāi)頭的那一幕。說(shuō)起來(lái)，潞河中學(xué)與侯家頗有淵源，因?yàn)楹钐斐稍缒暝妥x于該校前身協(xié)和書(shū)院。

正是在潞河中學(xué)讀書(shū)期間，侯仁之接觸到顧頡剛的著作，產(chǎn)生去燕京大學(xué)攻讀歷史的想法。在校長(zhǎng)的鼓勵(lì)下，1932年9月，侯仁之考入燕大歷史系，與王汝梅（黃華）一室，同期入學(xué)者還有陳翰伯、鄧嗣禹、翁獨(dú)健、王同惠等百余人。入學(xué)后一個(gè)月，燕大歷史系畢業(yè)生和在校生聯(lián)合北平各大學(xué)歷史學(xué)研究生共同發(fā)起的北平史學(xué)會(huì)成立，項(xiàng)目既有通史、上古史等綜合研究，又有典章制度、地理沿革等分類研究，譚其驤、吳晗等11人當(dāng)選學(xué)會(huì)職員。

次年2月，燕大歷史系教授洪業(yè)著《勺園圖錄考》出版。洪業(yè)是侯仁之從事北京史跡考察的領(lǐng)路人，他的這部著作深刻影響了侯仁之的治學(xué)之路。又過(guò)一年，侯仁之加入禹貢學(xué)會(huì)，成為中國(guó)歷史地理學(xué)奠基人之一；同期，他跟隨顧頡剛等人，先后赴周口店北京人遺址、通州運(yùn)河、長(zhǎng)河及西山等地考察，著有《<漢書(shū)·地理志>中所釋之<職方>山川澤寖》《讀房龍世界地理》等文。

1936年，侯仁之加入禹貢學(xué)會(huì)，并完成本科學(xué)業(yè)，畢業(yè)論文《靳輔治河始末》刊于燕大歷史學(xué)會(huì)《史學(xué)年報(bào)》第2卷第3期。此后留校攻讀研究生，期間繼續(xù)開(kāi)展北京及周邊地區(qū)考察，陸續(xù)完成《燕云十六州考》《明代宣大山西三鎮(zhèn)馬市考》等著述。在研究過(guò)程中，侯仁之十分重視利用現(xiàn)代地理學(xué)方法開(kāi)展實(shí)證研究，行文流暢，論理深入淺出而無(wú)掉書(shū)袋之嫌。

抗戰(zhàn)之初，燕大因有美國(guó)背景暫時(shí)幸免戰(zhàn)火，侯仁之一方面繼續(xù)攻讀學(xué)位，一方面積極幫助進(jìn)步學(xué)生前往解放區(qū)或國(guó)統(tǒng)區(qū)。1940年，侯仁之完成碩士論文《續(xù)<天下郡國(guó)利病書(shū)>山東之部》，受顧炎武“經(jīng)世致用”的思想影響，侯仁之認(rèn)為“應(yīng)該及時(shí)進(jìn)行有益于抗戰(zhàn)勝利后重建家園的研究?！鳖欘R剛評(píng)價(jià)“侯仁之君，……其論文題為‘《續(xù)<天下郡國(guó)利病書(shū)>山東之部》’，……以書(shū)本知識(shí)與實(shí)地經(jīng)驗(yàn)合而為一，深信問(wèn)世之后必可供建國(guó)之用。”

二、立言

1941年太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)當(dāng)天，日軍憲兵隊(duì)占領(lǐng)燕大，并闖入侯仁之等教師家中搜查，侯仁之不得不遷至天津岳父家中。很快，校長(zhǎng)司徒雷登和部分師生即遭逮捕，原因是被懷疑從事反日活動(dòng)。侯仁之先是從天津被轉(zhuǎn)押至北大紅樓，次年初，因“以心傳心，抗日反日”的罪名受審，被關(guān)押到東直門內(nèi)日本陸軍監(jiān)獄。獄中生活條件極其惡劣，鄧之誠(chéng)、陸志韋教授身患重病，苦不堪言，幸得侯仁之悉心照料方得緩解。同囚一室的燕大社會(huì)系主任趙承信，與侯仁之交往甚密，經(jīng)常圍繞學(xué)術(shù)問(wèn)題展開(kāi)討論：侯仁之為趙承信詳細(xì)介紹北平歷史沿革、黃河水道變遷，趙承信則為侯仁之講解都市社會(huì)學(xué)和人文區(qū)位學(xué)原理。據(jù)侯仁之回憶，當(dāng)討論熱烈時(shí)，“如果交流學(xué)習(xí)心得而有所啟發(fā)，就會(huì)高興得忘記自己是身在獄中了。”二人還約定出獄后共同進(jìn)行北平都市社區(qū)研究。

也是在關(guān)押期間，侯仁之開(kāi)始醞釀以“北京都市地理”為題撰寫(xiě)專著，所謂“本業(yè)不可廢，志氣不可奪”是也。1942年6月，侯仁之被判處有期徒刑一年，緩刑三年，于是連夜趕回天津岳父家中。其后，他一邊在英租界私立學(xué)校任教，一邊進(jìn)行京津史地研究，完成《北平金水河考》；并將獄中腹稿移記筆端，成為日后續(xù)作之張本，該手稿在2010年被重新發(fā)現(xiàn)。

早在1939年，侯仁之就獲得了英國(guó)利物浦某船運(yùn)公司的獎(jiǎng)學(xué)金，擁有出國(guó)留學(xué)的機(jī)會(huì)，但因當(dāng)時(shí)歐洲戰(zhàn)事而擱淺。抗戰(zhàn)勝利后，燕大與英國(guó)利物浦大學(xué)積極溝通，在得到后者的許可后，侯仁之于1946年8月在上海登船，于10月抵達(dá)學(xué)校，選修導(dǎo)師達(dá)比（Henry Clifford Darby,1909-1992,英國(guó)歷史地理學(xué)家）的英國(guó)歷史地理、制圖實(shí)習(xí)兩門課程，其他時(shí)間致力于北京歷史地理研究。1949年4月，侯仁之完成博士論文《北平歷史地理》（Jen-Chih Hou:?An Historical Geography of Peiping, THESIS 1249B.），獲哲學(xué)博士學(xué)位。8月，侯仁之啟程回國(guó)，9月29日返回燕大，10月1日參加開(kāi)國(guó)大典。

《北平歷史地理》是中國(guó)第一部運(yùn)用現(xiàn)代科學(xué)方法系統(tǒng)研究城市歷史地理的專著。正文共三部分，詳細(xì)論證北京城的歷史發(fā)展進(jìn)程。其中的論斷即使放到今天仍有其獨(dú)特的學(xué)術(shù)價(jià)值，不僅為“北京學(xué)”的創(chuàng)立奠定基礎(chǔ)，也為古代城市研究和保護(hù)樹(shù)立典范，對(duì)現(xiàn)代城市規(guī)劃亦有借鑒意義。

這部論文的一大特點(diǎn)是，通過(guò)河湖水系分析，揭示北京城起源、布局、變遷的全過(guò)程。尤其是永定河流域水道、水量的變化，導(dǎo)致古代北京城水源地歷經(jīng)“渾河（永定河）/高梁河-永定河/高梁河/蓮花池-玉泉山/白浮泉/甕山泊-玉泉山/甕山泊/櫻桃溝/碧云寺”等變化，進(jìn)而催生出“薊-幽州城-南京城-中都城-大都城-北京城”等城市變遷軌跡，使得古代北京城址呈現(xiàn)“西南-東北”遷移態(tài)勢(shì)，配合政治地位的提升，北京最終形成眾所周知的“凸”字形城市格局。

三、立功

解放后，侯仁之除繼續(xù)深入開(kāi)展北京城市研究外，還在理論和實(shí)踐兩方面為歷史地理學(xué)創(chuàng)建和發(fā)展作出重要貢獻(xiàn)。

1950年，教育部將“中國(guó)沿革地理”規(guī)定為大學(xué)歷史系選修科目。侯仁之則認(rèn)為，傳統(tǒng)沿革地理研究范圍僅限于疆域和政區(qū)變化（還有河湖變遷），無(wú)法滿足現(xiàn)代化建設(shè)的需要，“中國(guó)沿革地理”應(yīng)改為“中國(guó)歷史地理”，其內(nèi)容“以不同時(shí)代地理環(huán)境的變遷為主，……如氣候的變異、河流的遷移、海岸的伸縮、自然界動(dòng)植物的生滅移徙以及地方的開(kāi)發(fā)、人口的分布、交通的狀況、都市的興衰等等，凡是可能的都在討論范圍之內(nèi)?！逼浜髷?shù)十年間，圍繞歷史地理學(xué)理論建設(shè)問(wèn)題，侯仁之陸續(xù)發(fā)表了《歷史地理學(xué)芻議》《歷史地理學(xué)的理論和實(shí)踐》《歷史地理學(xué)概述》《再論歷史地理學(xué)的理論與實(shí)踐》《歷史地理學(xué)研究中的認(rèn)識(shí)問(wèn)題》等一系列文章，對(duì)學(xué)科概念、性質(zhì)、歷史，以及研究意義、范圍和方法進(jìn)行全面闡述，使得歷史地理學(xué)得以跳出傳統(tǒng)窠臼，成為一門獨(dú)立的現(xiàn)代學(xué)科。即使在文革“監(jiān)管勞動(dòng)”時(shí)期，他仍堅(jiān)持理論研究，于1973年翻譯兩篇國(guó)外文獻(xiàn)，分別是布策爾（K.W.Butzer）的《史前期的環(huán)境、地理學(xué)與生態(tài)學(xué)》（Prehistoric Environment Geography and Ecology）、普林斯（H.Prince）的《真實(shí)的、想象的和抽象的過(guò)去的世界》（Real, imagined and abstract worlds of the past）。

另一方面，侯仁之并未完全摒棄傳統(tǒng)，而是延續(xù)了在燕大求學(xué)時(shí)對(duì)中國(guó)地理學(xué)史的研究，同時(shí)期著有《酈道元與<水經(jīng)注>》《劉繼莊的地理學(xué)思想》等文章，并參與編撰科學(xué)出版社的《中國(guó)古代地理名著選讀》和《中國(guó)古代地理學(xué)簡(jiǎn)史》等書(shū)籍，既有利于歷史地理學(xué)科普，又豐富了學(xué)科理論。

進(jìn)入60年代，侯仁之決心走出書(shū)齋，在中科院領(lǐng)導(dǎo)下，帶領(lǐng)師生開(kāi)展西北沙漠歷史地理考察。他先后深入寧夏河?xùn)|沙區(qū)、烏蘭布和沙漠、毛烏素沙漠、陜北榆林、甘肅敦煌等地，通過(guò)研究分析古城址、河道及地形特征，揭示出人類活動(dòng)是沙漠化的主要原因，由此提出開(kāi)展水土保持和植被恢復(fù)工作，科學(xué)改造沙漠環(huán)境，避免重蹈歷史上“沙進(jìn)人退”的覆轍。

此外，侯仁之依托北京城市研究，參與邯鄲、承德、淄博、蕪湖等城市規(guī)劃工作。他在《城市歷史地理的研究與城市規(guī)劃》一文中指出，中國(guó)擁有為數(shù)眾多的歷史古城，在開(kāi)展現(xiàn)代建設(shè)、舊城改造時(shí)，必須充分認(rèn)識(shí)城市歷史地理發(fā)展規(guī)律和特點(diǎn)。侯仁之以親身實(shí)踐拓寬了歷史地理學(xué)的研究領(lǐng)域，提升了歷史地理學(xué)的應(yīng)用價(jià)值。為表彰學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)，1980年，侯仁之當(dāng)選為中科院學(xué)部委員（院士）；1984年，被利物浦大學(xué)授予榮譽(yù)科學(xué)博士學(xué)位；1999年，被美國(guó)國(guó)家地理學(xué)會(huì)（NGS）授予“研究與探險(xiǎn)委員會(huì)主席獎(jiǎng)”；2004年，被中國(guó)地理學(xué)會(huì)授予中國(guó)地理科學(xué)成就獎(jiǎng)。

四、立德

1952年，侯仁之轉(zhuǎn)入北京大學(xué)，任副教務(wù)長(zhǎng)兼地質(zhì)地理系主任。在9月份的新生入學(xué)會(huì)上，他在大禮堂講授關(guān)于北京歷史的第一堂課，此后逐漸成為慣例。4年后，他為中科院地理所招收歷史地理專業(yè)研究生鄭景純，這是他教學(xué)生涯中指導(dǎo)的第一位研究生。當(dāng)時(shí)北大和中科院合作關(guān)系密切，雙方各有人員互相兼職，校長(zhǎng)馬寅初解釋說(shuō)，這么做“不但能解決科學(xué)研究工作中人力與物力的困難，更重要的意義在于使北京大學(xué)的研究工作能循著理論聯(lián)系實(shí)際并為實(shí)際服務(wù)的正確方針不斷地前進(jìn)?！币荒旰?，侯仁之招收了北大歷史地理專業(yè)第一位研究生王北辰，并幫助譚其驤代管研究生鈕仲勛（屬中科院）。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，至2009年指導(dǎo)的最后一位博士王毓藺畢業(yè)時(shí)止，侯仁之共培養(yǎng)研究生29人（1人因文革未能完成學(xué)業(yè)，而后重新攻讀），其中碩士14人、博士9人（文革前無(wú)碩士和博士之分），碩士、博士導(dǎo)師均為侯仁之的有3人。北大唐曉峰、李孝聰、于希賢、鄧輝教授，中山大學(xué)司徒尚紀(jì)教授，北京社科院歷史所副所長(zhǎng)尹鈞科，中國(guó)古都學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)朱士光等都是侯仁之的學(xué)生。得益于侯仁之在教學(xué)和學(xué)術(shù)兩方面的成就，北京（北大）與上海（復(fù)旦）、西安（陜師大）并稱為歷史地理學(xué)三大重鎮(zhèn)；中山大學(xué)能夠成為華南地區(qū)的學(xué)科基地也離不開(kāi)侯仁之的人才規(guī)劃。

1984年，侯仁之在美國(guó)康奈爾大學(xué)訪學(xué)期間，從加州大學(xué)伯克利分校地理系斯坦伯格（H.O.Sternberg）教授處了解到1972年聯(lián)合國(guó)教科文組織通過(guò)的《保護(hù)世界文化和自然遺產(chǎn)公約》（Convention Concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage）的重要性。次年“兩會(huì)”期間，他與鄭孝燮、羅哲文、陽(yáng)含熙聯(lián)名提交《第六屆全國(guó)政協(xié)第三次會(huì)議提案》（第663號(hào)），建議我國(guó)盡快加入該公約。11月，第六屆全國(guó)人大常委會(huì)第十三次會(huì)議批準(zhǔn)該建議。同年12月12日，中國(guó)正式成為該公約締約國(guó)之一，侯仁之因此成為中國(guó)申遺第一人。1987年，泰山、長(zhǎng)城、北京故宮、莫高窟、秦始皇陵、周口店北京人遺址成為中國(guó)首批入選世界遺產(chǎn)名錄（The World Heritage List）的項(xiàng)目。截至2021年7月，中國(guó)擁有世界遺產(chǎn)總數(shù)56處（世界第二），其中文化遺產(chǎn)38項(xiàng)、自然遺產(chǎn)14項(xiàng)、文化與自然雙重遺產(chǎn)4項(xiàng)。

2003年10月17日，聯(lián)合國(guó)教科文組織第32屆大會(huì)通過(guò)了《保護(hù)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)公約》（Convention for the Safeguarding of Intangible Cultural Heritage）。中國(guó)于次年加入該公約，目前擁有非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄項(xiàng)目共42項(xiàng)（世界第一），其中人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作34項(xiàng)、急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄7項(xiàng)、優(yōu)秀實(shí)踐名冊(cè)1項(xiàng)。另外，中國(guó)現(xiàn)有13部文獻(xiàn)入選世界記憶名錄，包括甲骨文、南京大屠殺檔案等?！俺运煌诰恕保袊?guó)在世界遺產(chǎn)保護(hù)領(lǐng)域取得如此杰出的成就，不能忘記侯仁之的首倡之功。

五、余韻

改革開(kāi)放后，侯仁之迎來(lái)了創(chuàng)作高峰，八十年代發(fā)表文章就有百篇之多。在80歲時(shí)，他以“老牛自知黃昏晚，不待揚(yáng)鞭自?shī)^蹄”自勵(lì)，將旺盛的精力投入到工作中，而北京仍是他情之所系。1958年，北京興建迎接建國(guó)10周年十大建筑時(shí)發(fā)現(xiàn)古河道，市政府委托侯仁之等主持研究；1965年，周恩來(lái)在聽(tīng)取相關(guān)匯報(bào)時(shí)提出編制北京歷史地圖，但因文革而陷于停頓，1979年才得以恢復(fù)，侯仁之擔(dān)任主編。1988年5月，一套反映北京政區(qū)沿革和城市演變的《北京歷史地圖集》由北京出版社出版；9年后又出版《二集》，主要聚焦北京地區(qū)自然地理環(huán)境、新石器文化遺址分布等內(nèi)容。在此基礎(chǔ)上，2013-2017年，文津出版社推出新版《北京歷史地圖集》，共三卷、75萬(wàn)字、地圖460幅、歷史照片100余幅，全面系統(tǒng)反映歷史時(shí)期北京地區(qū)的自然、人文、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)概況以及城市變遷過(guò)程。

1984年，鐵道部第三勘測(cè)設(shè)計(jì)院規(guī)劃北京西站選址，原計(jì)劃占用蓮花池地塊建設(shè)，侯仁之聞?dòng)嵑罅⒓粗鲝堈{(diào)整方案，避開(kāi)蓮花池。他指出，蓮花池古稱“西湖”，是北京城的前身薊城、遼南京城和金中都城的重要水源地，具有重要?dú)v史文化價(jià)值，如果將其填埋施工，將割斷城市文脈，建議進(jìn)一步開(kāi)發(fā)蓮花池水源。1993年，北京西站工程動(dòng)工，采納了侯仁之的建議，將主樓東移，使得蓮花池得以完整保留。1998年，蓮花池公園開(kāi)始恢復(fù)建設(shè)，2000年起接待游人。

同樣在1993年，侯仁之最后一次講授“北京歷史地理”選修課，暑期開(kāi)展的最后一次野外考察卻因大雨沖垮鐵路而作罷。隨著年歲增長(zhǎng)，他逐漸將目光回歸到學(xué)術(shù)生涯的啟程點(diǎn)，陸續(xù)完成《未名湖溯源》《重覓石渠記》等論文。

2011年，侯仁之迎來(lái)百歲華誕，教育部、中科院、北京大學(xué)等機(jī)構(gòu)紛紛致函祝賀或派員看望，《人民日?qǐng)?bào)》、上海古籍出版社等單位通過(guò)發(fā)表專題文章、出版專著等形式以示慶祝。

2013年9月24日，一部趕印的《北平歷史地理》中文版試讀本被送到侯仁之的枕旁，伴隨他人生的最后跋涉。10月22日，侯仁之病逝于北京友誼醫(yī)院，享年102歲。

2019年11月，國(guó)際小行星委員會(huì)批準(zhǔn)并發(fā)布國(guó)際公報(bào)：中科院紫金山天文臺(tái)盱眙天文觀測(cè)站在2007年8月發(fā)現(xiàn)的國(guó)際編號(hào)為309295號(hào)小行星，正式命名為“侯仁之星”。

參考文獻(xiàn)

[1] 侯仁之：《北平歷史地理》，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社，2014年5月第1版。

[2] 侯仁之：《北京城的生命印記》，生活·讀書(shū)·新知 三聯(lián)書(shū)店，2009年3月第1版。

[3] 侯仁之：《歷史地理學(xué)的視野》，生活·讀書(shū)·新知 三聯(lián)書(shū)店，2009年3月第1版。

[4] 侯仁之：《我從燕京大學(xué)來(lái)》，生活·讀書(shū)·新知 三聯(lián)書(shū)店，2009年5月第1版。

[5] 侯仁之：《唯有書(shū)香留歲痕》，生活·讀書(shū)·新知 三聯(lián)書(shū)店，2019年12月第1版。

[6] 丁超：《侯仁之學(xué)譜》，北京出版集團(tuán)公司文津出版社，2019年12月第1版。

[7] 侯馥興、唐曉峰編：《侯仁之手稿筆記 留英期間手稿筆記》，北京出版集團(tuán)公司文津出版社，2020年1月第1版。