一、2023年6月29日，武漢，溫度26-35。早晨給小鼠開的空調(diào)定時(shí)到下午三四點(diǎn)關(guān)閉。白天大太陽(yáng)，晚上六七點(diǎn)開始下大雨。 我6點(diǎn)43分回到家，看到小鼠側(cè)著頭大半個(gè)身子趴在窩窩門口睡覺，心里想著喲這么萌這么毛絨絨的睡姿，來拍個(gè)照。內(nèi)心深處卻有一個(gè)陰影，這個(gè)姿勢(shì)，小鼠現(xiàn)在沒有這個(gè)力氣一直維持的。毛毛也仿佛沒有起伏。。。不愿相信，無法逃避。嚎啕大哭。 小鼠最后擺了這個(gè)姿勢(shì)，等我回來，只要一眼，就能看到小鼠。你是不是在等我回來啊，可是小鼠沒有等到我回來啊…… 摸摸你最敏感的小手手小腳腳，你也不掙扎了，總算成功給你剪了指甲，不擔(dān)心你動(dòng)了，動(dòng)了會(huì)剪到血線。鼠鼠平?；ㄗ疃鄷r(shí)間打理的毛毛還是絨絨的軟軟的，但是…… 好可惜啊，小鼠，沒有陪你最后一程，我的乖乖小鼠。不是我陪你，而是你用你的一生，陪伴了我……麻麻有鼠鼠陪著，很幸福，不知道小鼠幸不幸福。 我永遠(yuǎn)也不知道小鼠有什么感受了。也許小鼠也覺得，因?yàn)槲疫^了很好很好的一生，是在愛中，生活了一輩子，如果你還有遺憾，請(qǐng)?jiān)徫疫@么安慰自己。 二、還記得那一個(gè)心血來潮又“預(yù)謀”已久的日子，我去花鳥市場(chǎng)，就你一個(gè)鼠不僅忙忙碌碌跑來跑去，還好奇地追著我的手。你選中了我，我也選中了你，緣分里的一段選擇與陪伴，給我?guī)砟敲炊嗫鞓贰；腥缱蛉?。一晃就是兩年半過去了。 于是小鼠跟著我，在深圳輾轉(zhuǎn)，又千里迢迢跟我回到武漢，每次我都擔(dān)心你在車上害怕，結(jié)果每次都發(fā)現(xiàn)你在窩窩里睡得好香，鼠鼠很能適應(yīng)環(huán)境，都是我白擔(dān)心，真好。 三、小鼠是典型的小三線，不愛自由愛窩窩，從不越獄，判斷力強(qiáng)，從不會(huì)因?yàn)榉瓑Φ粝氯?，總?huì)及時(shí)收手，還慢慢學(xué)會(huì)了享受按摩，還會(huì)小狗咕咕咕，會(huì)玩鬧似地跟我咬咬舔舔，鼠鼠一直一直是愛干凈的小鼠鼠，花很多時(shí)間洗澡，每天的日常就是吃飯飯喝水水撓癢癢刨洞洞睡覺覺，無憂無慮。健康的時(shí)候開心地玩，生病以后很能忍痛、一聲不吭，小小的鼠鼠，微小的生命，卻有著堅(jiān)強(qiáng)的靈魂。只是寵物除了吃喝玩樂，生老病死一樣無可避免，離開是注定的，分別無法逃避，萬事萬物，都有終點(diǎn)，誰也無法改變，惟愿活著之時(shí)盡力快活。 小鼠死的時(shí)候，毛毛還順滑，沒有打結(jié)，沒有稀疏，眼睛發(fā)炎也好了，周圍的細(xì)毛毛全部都長(zhǎng)起來，整個(gè)鼠，就像安詳?shù)厮艘粯?。也許，在你還沒有受很多苦的時(shí)候，自然老去，去了吱星，也是一件幸事。 乖乖小鼠，雖然會(huì)變著花樣喊你小老鼠、小氣鼠、小黑球，你永遠(yuǎn)是麻麻的可愛小鼠鼠，永遠(yuǎn)是麻麻的小鼠寶寶。小鼠已經(jīng)變成小星星吧，活著的時(shí)候，鼠鼠可以入夢(mèng)來，變成了星星，也要記得回來夢(mèng)里看看哦。 四、一天過去了，這一天里，無數(shù)次，我看著你的籠子，呼喚你的名字，你能不能，還從窩窩里跑出來看看我呢。。小鼠。。 腦海里出現(xiàn)你跑跑輪的樣子，蹲著吃飯的樣子，伸手手喝水的樣子，貼著籠子縫隙一長(zhǎng)條鼠睡覺的樣子，蜷成一團(tuán)在自己挖的洞洞里面的樣子，在廁所刨刨浴沙偶爾還睡個(gè)覺的樣子，在窩窩里探頭打哈欠的樣子，唯一一次半夜啃樓梯被我抓包后揣著手手尷尬鼠的樣子（哈哈哈），乖乖瞇著眼掛在我手上給眼睛上藥的樣子，小腦袋一打一打彈棉花的樣子，躺在手里細(xì)碎咔咔啃小魚干面包蟲花生米（……）的樣子，rua的時(shí)候眼神迷離享受的樣子，跟掃帚搏斗滾下去的樣子，掉下去從爬梯上仰著慢慢溜下去還一臉懵逼的樣子，在樓上撓著癢癢往后一倒摔下去的樣子（滑稽），剪指甲的時(shí)候縮手又只淺淺掙扎的樣子，在外面放風(fēng)還一門心思戀家繞著籠子跑想回窩的樣子，主動(dòng)向我跑過來的樣子……數(shù)不盡一幅一幅畫面，歷歷在目。 五、不是沒有征兆。小鼠真的很認(rèn)真很盡力同我告別了（下面流水賬28號(hào)），只是為什么那么快，就一天。。。我雖然嘴里說著可能幾個(gè)月啊可能隨時(shí)啊，但是我真的沒有做好準(zhǔn)備。小鼠自己真的有感覺的，感覺到自己要回去了，也許是舍不得我吧，那么努力地讓我再抱抱。小鼠在我手里的睡眠時(shí)間，其實(shí)很少超過一小時(shí)，第一次在我手里睡這么久，也是最后一次了。我再也沒有小鼠了。小鼠啊，感謝你的執(zhí)著，給了麻麻如此安慰、如此認(rèn)真、以后想起來都會(huì)沒有那么遺憾的一個(gè)告別。 下面是一周碎碎念流水賬： 22號(hào)：早起發(fā)現(xiàn)水壺下面的水漬都沒有變化，兩天沒見她出來了。不會(huì)死了吧。趕緊到處找，發(fā)現(xiàn)在木房子里，感覺到動(dòng)靜還探頭出來瞅瞅我。嚇?biāo)牢伊恕?23號(hào)凌晨：半夜逮到了小老鼠出來吃飯，1點(diǎn)45的時(shí)候，被我一陣rua，放回去以后象征性地啃了兩口，喝了點(diǎn)水，又回窩睡覺了。但是她很困，想要閉著眼睛睡覺的樣子，晚上兩三點(diǎn)都沒聽到跑輪聲音。 下午：小鼠蹲在那里撓癢癢，撓一會(huì)停一會(huì)，我把她抓起來按摩側(cè)躺睡了一會(huì)，然后去一稱，28g。。瞬間淚奔。。小鼠兩個(gè)月內(nèi)走路開始蹣跚，屁股一扭一扭的，是腿部沒有力量了，近兩周暴瘦，進(jìn)食和活動(dòng)驟減，一天到晚只有睡覺，捧在手上都感覺不到重量，正常的時(shí)候是47g。身體四肢也沒有力氣，墊料有一點(diǎn)弧度都爬不動(dòng)，下坡就會(huì)摔摔，忍著心痛和她玩，放回籠子以后忍不住的哭。從飯盆里爬出來，就那么一二厘米，都是倒著栽下來的。。決定給她改一下布局，把跑輪放一樓，把飯盆陷進(jìn)去，這樣不用爬，決定買喝水器（小鼠沒有來得及用上……）。 晚上：清理籠子1小時(shí)。藏了好多食物，依舊最喜歡藏那個(gè)圓圓的糧食。螞蟻搬家一樣辛辛苦苦藏了那么多又不吃，小可憐鼠。和掃帚稍微搏斗之后放棄治療。先是在前面水壺下面角落里呼呼大睡，然后出來逛了一圈，又去了貝殼小屋呼呼大睡，半截身子都在外面。我在外面扒拉她的墊料。最后回到了小木屋里面呆了很久，又去了廁所蹲著在角落睡覺，蹲了很久很久，沒有動(dòng)。 24號(hào)：拿著小鼠喝水。喝了好久。。鼠鼠四肢已經(jīng)沒力氣支撐喝水了，好心疼啊。。 25日：拿著小鼠喝水。真的是好瘦好瘦了。。。背弓著，眼睛有點(diǎn)發(fā)炎，上了藥。在手里睡了按摩十來分鐘。好輕，好小。鼠鼠又變成小時(shí)候那么一丟丟。 27號(hào)晚：從9點(diǎn)11拿出來玩到9點(diǎn)35，中間淺淺睡了一覺，真可愛。 11點(diǎn)20，二樓水壺下，小鼠主動(dòng)上手，我好開心。然后從11點(diǎn)24在手上睡到12點(diǎn)。中間還醒了兩次，又被我摸兩下就睡著了。好乖好乖。好小好小。唉我的小鼠鼠啊。摸的時(shí)候突然發(fā)現(xiàn)，邊上多了五六根小絨毛，小鼠比以前掉毛毛了。。 28號(hào)：零點(diǎn)剛過，看到小鼠出來好幾次，還蹲在盆里啃胡蘿卜，小小一團(tuán)，很可愛。 零點(diǎn)四十幾，我躺在床上，聽到小鼠爬上爬下，起來看到她好快地爬到二樓，然后又迅速?gòu)乃畨叵旅娴奈恢?，直接摔下來滾到飯盆里，然后在下面焦急轉(zhuǎn)了一圈，又重復(fù)爬樓梯、摔下來，我看著好心疼，然后去接她。小鼠沒有猶豫就到了我的手上，試了好多次放回窩未果。拼命往我手里縮。然后我躺在床上，小鼠躺在我手上。。就這樣睡10分鐘我還是把她放回去。 凌晨1點(diǎn)，我被窩又還沒捂熱，又聽到小鼠從窩里爬出來瞎逛，搞出聲音來，往上爬水壺邊的籠子，我手一去就到我手上。我也很困，和剛剛一樣，怎么放都不回窩，小木屋不去，飯盆不去，廁所也不去，只一個(gè)勁的轉(zhuǎn)頭朝向我，想貼著我的手腕，窩在我的手里。 我朦朦朧朧心有所感，但是沒想那么多，只好抱著鼠鼠，鼠鼠在手里趴著瞇了一會(huì)，然后開始掙扎。我順手rua了rua，把兩只手撐出一個(gè)空間，小鼠在里面拱一拱，重復(fù)了很多次的，她自己從我手指縫里探出一個(gè)頭來，就主動(dòng)把脖子卡在我的虎口，小腦袋露在外面，看著非常安逸，她就趴在那開始睡覺了。我左手掌心向上，左手接著鼠鼠腳腳，就這樣抱著。從1點(diǎn)到2點(diǎn)半。

2點(diǎn)36，小鼠突然醒了，就是醒的那一瞬間，不確定是小鼠先動(dòng)，還是我醒的時(shí)候手動(dòng)了一下。這一次，小鼠聽話地被我放回窩，繼續(xù)睡覺。 這一周，小鼠基本上都在小木屋里度過。 28號(hào)晚：日常薅出來rua了rua，小鼠安穩(wěn)待在手上。 放回去以后，在籠子里巡視了一圈，去跑輪上呆了一小會(huì)。 還很努力地，繼續(xù)在飯盆里啃胡蘿卜。 我以為你的老年?duì)顟B(tài)穩(wěn)定了，內(nèi)心里以為你還能再陪我?guī)讉€(gè)月。 29號(hào)早晨：我開了空調(diào)準(zhǔn)備出門?？吹绞笫蠖自陲埮枥锍燥垼谑怯檬謗ua了rua鼠鼠背，還有兩邊腰上的毛毛，不敢用力，鼠鼠會(huì)站不穩(wěn)。期待下班回來再抱抱鼠鼠。 而等待我的，是沒能等到我的鼠鼠，是我腦子里嗡的一聲。