【影評(píng)】小森林:錦城雖云樂(lè),幸我早還家
兩百年前種小麥,兩百年后還種小麥。歷經(jīng)春夏秋冬,周而復(fù)始的故事仿佛不能停止,連李嘉圖分析小麥似的那種質(zhì)感都來(lái)臨了,現(xiàn)代人再回到農(nóng)耕時(shí)代,又是什么模樣?

我高中三年,最曲折的觀影體驗(yàn),莫過(guò)于《小森林》
我基本上把這個(gè)電影看成了連續(xù)劇
周末回家看一點(diǎn)。第一部《夏秋》就看了一個(gè)月
但看完之后,就開(kāi)始想著《冬春》
冬春我差不多等了一年才開(kāi)始看,又是半個(gè)月。
綿長(zhǎng)曲折,卻又堅(jiān)定不移,蕩氣回腸的觀影體驗(yàn)
本來(lái)應(yīng)該讓我對(duì)這部片子印象非常深刻。

就算是再深刻,也有遺忘的時(shí)候。
但深刻就深刻在,你感覺(jué)已經(jīng)忘記
但是你不會(huì)忘記
前幾天聽(tīng)著歌,突然播放起Yui唱的那首《秋》
跟著那富有溫泉蒸汽感的前奏
我開(kāi)始回想起那個(gè)故事:歷經(jīng)春夏秋冬,周而復(fù)始的故事仿佛不能停止,連李嘉圖分析小麥似的那種質(zhì)感都來(lái)臨了,現(xiàn)代人再回到農(nóng)耕時(shí)代,又是什么模樣?

如果要我介紹
《小森林》不是一個(gè)叫市子的女孩逃避城市的故事
反而是一個(gè)曲折的反逃避的故事
所謂曲折,就是曲線救國(guó)
就是人不要活的直來(lái)直去,快意恩仇
堅(jiān)毅到被完全的苦難腰斬到失去勇氣
活的卑微無(wú)比
人應(yīng)該去學(xué)會(huì)如何向一些必須低下頭的事物低頭
向完全不可逆的操蛋生活和深不可測(cè)的大自然低頭
向節(jié)氣和已經(jīng)擁有的稟賦低頭
這反而需要有充滿勇氣的成熟
生活本來(lái)不是選擇題,本來(lái)應(yīng)該擁有退路
然后回過(guò)頭來(lái)再試圖活的很漂亮
只是這在成功學(xué)彌漫和浮躁無(wú)比的現(xiàn)實(shí)中
在這些壓力和責(zé)任中,我們不得不高歌猛進(jìn)
經(jīng)常追尋一些我們都沒(méi)搞清楚到底想不想要的東西
《小森林》想講,粗茶淡飯,周而復(fù)始,未必不幸福

但我最希望的,反而是介紹《小森林》沒(méi)有故事
《夏秋》里幾乎沒(méi)有故事
或者說(shuō)試圖故意的隱藏故事和感情
克制但造成了日本人特有的那種克制下的情感洶涌
市子在每一段里就是單純的吃
如何生產(chǎn),如何儲(chǔ)存,如何料理,如何吃
仔細(xì)想想,其實(shí)人這輩子,不就是吃嗎
為啥我們吃的就沒(méi)那么開(kāi)心
有許多人開(kāi)始了獨(dú)角表演
大談特談日本人崇尚自然,吃東西講究節(jié)氣
人家家里的餐具也齊全,工匠精神云云
那些中產(chǎn)階級(jí)的優(yōu)越感又涌出來(lái)了

但是我想大言不慚:
拜托,一個(gè)女孩子家家,在鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng),頂多算是個(gè)小有產(chǎn)階級(jí),不會(huì)像你們一樣有開(kāi)民宿搞鄉(xiāng)村振興的野心。
王小波說(shuō)的好,鄉(xiāng)下人有四大累:
打井,脫胚,拔麥子,做愛(ài)
在鄉(xiāng)下干活是很累的,沒(méi)有那么多春花秋月。
晴天一身灰,雨天一身泥
頂多請(qǐng)隔壁的小伙子來(lái)喝喝酒,問(wèn)問(wèn)女兒美不美
但在小波樸實(shí)的話語(yǔ)里面
雖然都廢腰,只有最后一個(gè)動(dòng)了感情
那些壓抑了的過(guò)去的感情,再次激活在每一個(gè)季節(jié)的每一個(gè)經(jīng)驗(yàn)和每一段回憶當(dāng)中。
其實(shí)中產(chǎn)階級(jí)應(yīng)該想要的,是可以拋開(kāi)了金錢去談感情;但是感情太矯情,現(xiàn)實(shí)卻叮當(dāng)響。

也因?yàn)檫@整個(gè)一部的壓抑,我覺(jué)得《冬春篇》意境沒(méi)有《夏秋篇》好,因?yàn)閯∏殚_(kāi)始變多,感情也開(kāi)始出現(xiàn),還有不少閃回,已經(jīng)克制到不能自已。
每一個(gè)人都開(kāi)始顯現(xiàn)出了自己的那個(gè)結(jié)局
整個(gè)故事不免流俗起來(lái)
其實(shí),這也是因?yàn)樯钌畹木鞈?/p>
如果市子能夠一直生活下去,穿著寬大的工裝,吃著嘴里淡出鳥的料理,坐在家外面看著四季變換,連我都會(huì)想起那些“悠然見(jiàn)小森”的爛漫;如果能夠如此老去,恐怕我是不會(huì)拒絕的。

相信絕大部分讀者,會(huì)贊同我討厭《舌尖上的中國(guó)》的這一句轉(zhuǎn)移話題:沒(méi)有人喜歡天天抒情,也沒(méi)有人會(huì)喜歡天天聽(tīng)精雕細(xì)琢的“舌尖體”。
人活著就是吃,吃飽了就去睡,“食色性也”
其中沒(méi)有什么過(guò)分的矯情
總是要把某種事情冠以“文化”“傳統(tǒng)”,是卑微的炒作
我最喜歡就是第一部,然后依次遞減
因?yàn)榈谝徊孔顦銓?shí),讓人看了最想吃
最主要的,就是樸實(shí)感反而勾起了人的本欲
欲望,才是最值得尊敬的

本片的最后,我們的注意力開(kāi)始游離出了主角的那種樸實(shí)生活本身
但這本身是沒(méi)有辦法避免的
因?yàn)榫退銟虮緪?ài)再好看,飯?jiān)俸贸?,我們也不能逃避過(guò)久?!短颖茈m可恥但有用》,然而不能解決問(wèn)題
而一切不能解決問(wèn)題的行為,從本質(zhì)上就是在耍流氓
只要是我們?nèi)祟愊敫愣膯?wèn)題
我們就絕對(duì)不會(huì)再去吝嗇好奇心
只要是我們需要去搞懂的問(wèn)題,我們就必須得搞懂
雖然我們必須得搞懂,不代表我們能夠搞懂
但是搞不搞之間完全是兩個(gè)概念。
至于最后主角搞懂了沒(méi)有,這個(gè)問(wèn)題就留給觀眾自己去探索吧。

說(shuō)起吃的,我高中的時(shí)候的食堂至少是不順口的
油膩的餐盤,過(guò)咸的炒飯
還有各種冷凍食品組成的砂鍋粉
有些時(shí)候自己一個(gè)人坐在食堂,吃著吃著,就會(huì)想起那個(gè)小鎮(zhèn)子。
我和朋友們吃過(guò)那里所有的烙鍋店
燒烤攤,變態(tài)烤翅,夜啤酒
如果感到胃口吃傷了,還有家里的媽媽和爸爸
家常菜哪一道都可以端上我滿漢全席的餐桌
我想不是小鎮(zhèn)子太美,也不是回憶太深
而是現(xiàn)在手里的東西太少了,讓人太難過(guò)
每個(gè)人都應(yīng)該過(guò)更向往的生活
但是那個(gè)連17歲男孩的原欲都無(wú)法滿足的地方
確確實(shí)實(shí)傷他太深
仔細(xì)想想弗洛伊德講的話吧
“人的壓抑的欲望會(huì)浮上夢(mèng)里”
我也開(kāi)始覺(jué)得,這種欲望也會(huì)表現(xiàn)在行為中
比如說(shuō),我居然看一部電影看了那么久
比如說(shuō),就算是分分合合,我還是回到了家中,貪那么一口。
每一個(gè)人的家,可能也是那么的不一樣:
有人是在一個(gè)日本的小鄉(xiāng)村,一個(gè)人踏在潮濕的土地上,賦閑務(wù)農(nóng),經(jīng)常晚上點(diǎn)個(gè)小燈喝盞酒,看閑書。
有人是在一個(gè)北歐的湖邊,有一個(gè)小木屋,留著長(zhǎng)長(zhǎng)的山羊胡,雖然早已經(jīng)忘記了家鄉(xiāng)的味道,卻開(kāi)始講起晦澀的北歐語(yǔ)言,喜歡吃不放鹽的肉排起來(lái)。
但是,怪就怪在他們和她們的心在日本的小鄉(xiāng)村和北歐的湖邊
那些地方就是人們認(rèn)為的,可以還的家。
這并不是說(shuō)他們非要活在日本,或者活在北歐。而是仔細(xì)分析下來(lái),這代表了一個(gè)人的本質(zhì),就和市子一樣:乖僻晦澀,本質(zhì)卻熱情無(wú)比的人,需要一個(gè)有安全感的地方,告訴ta自己:
錦城雖云樂(lè),幸我早還家。??

ps:無(wú)論結(jié)果如何,屬于我自己的試煉結(jié)束了。一個(gè)月,四篇風(fēng)格完全不同的評(píng)論,希望你能夠喜歡我端上的熱菜;希望未來(lái)自己能夠繼續(xù)寫出滿意的作品,而最后這些作品恰好也是你喜歡的。
來(lái)日方長(zhǎng),文里再會(huì)。