旅行中有兩樣事物無價(jià)，一個(gè)是經(jīng)歷，一個(gè)是人。經(jīng)歷積累進(jìn)人生中，不管當(dāng)時(shí)能不能消化，它都成為你生命的養(yǎng)料；而遇到跟自己截然不同的人，又相當(dāng)于打開看見另一個(gè)世界的窗口。

當(dāng)我還在為航海這件事困頓搖擺時(shí)，在法國(guó)小漁港偶遇了一位瘋狂的瑞士人，他竟然用兩只腳蹬著一艘僅能容納他一人的小皮艇，從瑞士一路航行到法國(guó)。

造訪魯昂

2019年6月1日，我從法國(guó)迪耶普(Dieppe)出發(fā)，前往下一個(gè)港口城市費(fèi)康(Fécamp)。

從迪耶普到費(fèi)康有20多海里，大概要跑6個(gè)小時(shí)，我把專業(yè)釣具“小白”翻出來。昨天在碼頭釣了一下午魚，費(fèi)了我兩斤牛肉居然啥也沒釣到！現(xiàn)在我已經(jīng)佛了，愿者上鉤吧。

費(fèi)康碼頭是我航行到現(xiàn)在見過最美的一個(gè)。藍(lán)天碧海之間，白色海崖兀然佇立，小城就散落在上面。碼頭入口處依然是兩排高高的木頭棧道，一座燈塔立在盡頭。

不斷有白色小游艇從碼頭里開出來，船后翻起長(zhǎng)長(zhǎng)的尾浪。這景致一眼望去，就是一張現(xiàn)成的法國(guó)明信片。

費(fèi)康碼頭

停好船時(shí)間還早，我決定去離費(fèi)康僅一小時(shí)車程的魯昂(Rouen)看看。魯昂是諾曼底大區(qū)首府，歐洲歷史最悠久的城市之一，人送外號(hào)“博物館之城”，據(jù)說有很多名勝古跡和歷史名人。

從費(fèi)康到魯昂可以直接坐TER，這是由SNCF（法國(guó)國(guó)鐵）運(yùn)營(yíng)的省際列車。法國(guó)還有一種列車叫TGV，相當(dāng)于我們的高鐵，是目前全世界速度最快的高速列車。

步行去車站的路上途經(jīng)一個(gè)跳蚤市場(chǎng)，這是法國(guó)專賣二手物品的露天集市，只在周末擺出來。

各家各戶把自家不需要的物品拿來出售，幾乎什么都能在里面淘到，常見的像鍋碗瓢盆、書籍、藝術(shù)品等等，甚至聽說有人淘到過古董，不知道是不是真的。

* * *

中途轉(zhuǎn)車的時(shí)候遇到一對(duì)老夫婦送女兒出遠(yuǎn)門，這對(duì)夫婦應(yīng)該都八十多歲了，頭發(fā)花白。他們一直在跟女兒叮囑些什么，看上去特別不舍。

看著他們，我想起很多年前父母送我上學(xué)時(shí)的樣子。

幾分鐘后列車緩慢開動(dòng)，老夫婦在站臺(tái)上微笑著目送列車離去。我不知道他們的女兒要去哪里、去多久，會(huì)比我走得更遠(yuǎn)、更久嗎？

我離家到現(xiàn)在也快兩個(gè)月了。跟計(jì)劃的三年航海相比，兩個(gè)月不過是個(gè)零頭而已。這么多年來，我基本上都在外漂泊，陪伴父母的時(shí)間真的很少。以后要多回家看看。

窗外景物飛逝，不知不覺就到站了。

* * *

魯昂是法國(guó)第六大城市，有著上千年的歷史。塞納河貫穿市區(qū)，右岸是舊城，有很多古建筑和博物館，藏品豐富。

據(jù)說這里每四年還會(huì)舉辦一次航海盛會(huì)，屆時(shí)世界上最漂亮的帆船都沿著碼頭相聚。

下午就要回碼頭，所以逛的時(shí)間不多，我徑直往魯昂大教堂走去。魯昂大教堂是一座宏偉的哥特式建筑，始建于12世紀(jì)。據(jù)說法國(guó)著名畫家莫奈曾畫過一系列以魯昂大教堂為主題的油畫。

教堂大門面對(duì)大時(shí)鐘街，順這條街往下走兩百米就能看到當(dāng)?shù)刈钪臍v史古跡大時(shí)鐘了。這座1389年制造的天文鐘，是世界上最早建成的哥特式天文鐘，比英國(guó)大本鐘早了500多年。

它被安裝在橫跨大時(shí)鐘街的文藝復(fù)興風(fēng)格大拱門上，如果不了解這個(gè)景點(diǎn)，很容易直接錯(cuò)過。

魯昂街道跟其他法國(guó)城市沒有太大區(qū)別，拍攝一些素材后，我又乘TER返回碼頭。

超人澤西

因?yàn)榻酉聛硪诖笪餮筮B續(xù)航行100多海里，無法靠我獨(dú)自完成。正好網(wǎng)上有朋友報(bào)名體驗(yàn)帆船生活，我聯(lián)系到一位叫尼克的廣州小伙上船同行。尼克以前在學(xué)校培訓(xùn)過帆船，有一定基礎(chǔ)。我們約好在臨近費(fèi)康的勒阿弗爾港(Le Havre)碰頭。

自從老顧下船后我就再?zèng)]夜航過了。英吉利海峽段交通非常繁忙，再加上大西洋本身天氣和洋流情況復(fù)雜，為了盡可能準(zhǔn)備充分，我在碼頭上跟經(jīng)驗(yàn)豐富的水手們聊天，收集有用的信息。

一位叫讓·皮埃爾的法國(guó)船主和妻子一起航海，他給了我很多相當(dāng)實(shí)用的建議。

* * *

傍晚時(shí)分，遠(yuǎn)處水面上出現(xiàn)一個(gè)小點(diǎn)，緩慢向碼頭靠近。一些人注意到了它，一邊干著手上的活一邊等它駛過來。

過了幾分鐘，一艘奇特的小船顯出輪廓。它像是攤在水面上的板子，上面坐了個(gè)人。小船繼續(xù)靠近，終于能看清了，好像是個(gè)皮劃艇？

上面的人用腳蹬著小艇前進(jìn)，像騎自行車那樣一直蹬到碼頭邊上。岸上有人跟他打招呼，我問他從哪來，他說他是從瑞士來的。

從瑞士一路把這小船蹬到法國(guó)？不會(huì)吧……

正好大白對(duì)面有個(gè)空泊位，我站在浮橋上引導(dǎo)他停進(jìn)來。

超人名叫澤西，是個(gè)瑞士人。他一路駕駛這艘小艇從瑞士順河漂到荷蘭，再?gòu)暮商m沿海岸線行駛到法國(guó)，大體路線跟我差不多。不過看看他開的什么船，再看看我的？太夸張了。

他的船全長(zhǎng)不超過四米，中間是坐人的，兩側(cè)是增加浮力和維持平衡的翼。船體跟兩翼間連著帆布，可以放點(diǎn)不重的東西。狹窄的“船艙”碼得滿滿當(dāng)當(dāng)，從船尾開始，依次有防水行李箱、燃油桶、電力系統(tǒng)和“駕駛艙”（一個(gè)座位）。

澤西給我介紹小艇的功能分區(qū)：左翼跟船體相連的部分是廚房，右翼的橘色小桶是他的廁所，船尾是動(dòng)力系統(tǒng)，引擎是他剛從中國(guó)買了寄過來的。

我問他臥室在哪，他說這個(gè)船上還真沒有，晚上搭帳篷睡碼頭。

“做夢(mèng)靠床，圓夢(mèng)靠闖(big dreams no more bed)”，澤西哈哈笑著跟我說。

澤西在碼頭受到了英雄般的待遇。我不知道這么小一艘船能承受多大的風(fēng)浪，可能稍不注意就會(huì)被掀翻。他這一路的艱辛可想而知。

我把老顧那瓶蘇格蘭威士忌拿出來，把最后的好酒全倒給他，澤西一飲而盡。

* * *

回到船上發(fā)現(xiàn)桌上留了個(gè)字條，是讓·皮埃爾寫給我的，他又再度出發(fā)了。

字條上有他的電話和郵箱，說如果我到勒阿弗爾一定要給他打個(gè)電話，如果他剛好在，就請(qǐng)我出去喝一杯。他讓我存好他的聯(lián)系方式，遇到任何困難都可以給他打電話。

讓·皮埃爾的字條

這都是我航海以來遇到第三次還是第四次了。每到一個(gè)碼頭跟海員們聊天，他們一聽說我是獨(dú)自航海都非常震驚，覺得我這個(gè)中國(guó)人簡(jiǎn)直瘋了！

他們總會(huì)留下自己的聯(lián)系方式，說如果又在哪里相遇，一定要請(qǐng)我吃飯喝酒。這種感覺真的特別溫暖。

得到這么多人的善意，我就應(yīng)當(dāng)把它傳遞下去。有時(shí)候人與人之間給予就是一種幸福。我決定給澤西超人做頓簡(jiǎn)單的晚餐，讓他在一整天疲憊的航行后能舒服一些。

為澤西準(zhǔn)備簡(jiǎn)餐

澤西正坐在碼頭休息，我邀請(qǐng)他上船坐坐，吃個(gè)便飯，他猶豫片刻便爽快答應(yīng)。發(fā)現(xiàn)我對(duì)他的經(jīng)歷很好奇，澤西在手機(jī)上搜出最近發(fā)布的一條視頻，是他的樂隊(duì)在一個(gè)音樂節(jié)的現(xiàn)場(chǎng)演奏。

“所以你是個(gè)DJ？”

“不，我以前在一家公司做管理，業(yè)余愛好是組樂隊(duì)。”

澤西說既然吃了我的三明治，我就一定要嘗嘗他的咖啡，而且這種喝法保證在法國(guó)嘗不到。

他讓我用冷水把咖啡沖開但別倒?jié)M，因?yàn)檫€要兌酒。我謹(jǐn)慎地倒了大半杯水，他用伏特加把杯子灌滿，另一杯也是同樣的比例。他說“我喝多少你就喝多少”。

好家伙，跟一個(gè)瑞士人竟然喝出了梁山好漢的感覺。我嘗了一口，辛辣、濃烈，是硬漢的味道。

澤西貼身揣著一張照片，是他的兩個(gè)孩子，比小七大一點(diǎn)。他說每當(dāng)路上遇到特別難的時(shí)候就會(huì)看看這張照片，這會(huì)給他力量。這么一看，我們倆的經(jīng)歷還的確有點(diǎn)相似。

勒阿弗爾

在費(fèi)康停留兩天后，我開船來到臨近的港口城市勒阿弗爾(Le Havre)。勒阿弗爾是法國(guó)第二大港，僅次于馬賽。

在勒阿弗爾碼頭我又遇到一位叫讓·比安的老先生。這位先生是個(gè)航海愛好者，周末經(jīng)常開船在附近海域自駕游。聽說我在獨(dú)自航行，他很驚訝。

我跟老先生聊在波羅的海的死里逃生，聊北海的嚴(yán)寒和荷蘭很美的運(yùn)河。因?yàn)槲沂切率?，所有東西都是邊走邊學(xué)，他一邊跟我分享他的經(jīng)驗(yàn)，一邊拿出一本很厚的黃皮書給我看。

這本書詳盡記錄了法國(guó)所有大小港口各種船的時(shí)刻表，以及每個(gè)口岸的潮差系數(shù)等等，可以清楚查到各地潮水漲落的情況。書里都是法國(guó)航海術(shù)語，很多在英語中沒有對(duì)應(yīng)翻譯。

老先生跟妻子約好下午在一家他們常去的餐廳吃飯，他邀我同去。正好路上會(huì)經(jīng)過一個(gè)不錯(cuò)的觀景臺(tái)，他帶我上去看看這片美麗的海灣。

跟他們?cè)谝黄鸬母杏X就像家人一樣，我決定請(qǐng)他們到我的船上做客，做一桌正宗的川菜款待他們。正好尼克明天下午也到了，大家坐一起好好熱鬧熱鬧。

* * *

第二天一早，我去超市買了晚上要用的食材。勒阿弗爾海鮮最有名，稱了一公斤之前吃過的小青口，還有大蝦、牛肉和各種蔬菜，還挑一瓶不錯(cuò)的紅酒。

回到船上里里外外打掃了一遍，下午開始準(zhǔn)備晚餐。

尼克4點(diǎn)過到，還大老遠(yuǎn)給我背了一罐瓦斯和一口很沉的鍋。法國(guó)夫婦下午6點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)造訪，給我?guī)Я所Z肝和一瓶白葡萄酒作為禮物。

席間我們聊起澤西，這對(duì)夫婦也見過他。讓

·比安的太太說澤西個(gè)子那么高，小皮艇的座位又那么狹小，他一定特別辛苦。

昨天澤西告訴我，他這趟已經(jīng)花了4萬歐元。其實(shí)去年他就試過一次，但由于時(shí)機(jī)不對(duì)沒能完成航海任務(wù)。他說如果這次又失敗了，那明年就再來，直到成功為止。

澤西今年40歲，常理看來這個(gè)年紀(jì)劃皮艇航海有些不現(xiàn)實(shí)了，如果換成20歲小伙子那隨便怎么折騰都行。但現(xiàn)在我的看法有了一些改變。

雖然年輕力壯有優(yōu)勢(shì)，但閱歷的重要性也同樣不容小覷，尤其在航海上。經(jīng)歷越豐富，人的內(nèi)心也越強(qiáng)大。在大自然面前，盲目的勇敢只會(huì)招致危險(xiǎn)，沉得住氣才能走得更遠(yuǎn)。

下回預(yù)告

新隊(duì)友上船，久違的遠(yuǎn)航又要開始了！結(jié)束英吉利海峽穿越，備戰(zhàn)比斯開灣。他會(huì)比老顧更厲害嗎？