“火車(chē)為什么會(huì)跑？”她年紀(jì)小小的，心中卻有著大大的疑問(wèn)。 綠皮火車(chē)上，她把頭抵在窗沿，風(fēng)挑開(kāi)了她額前的碎發(fā)。站臺(tái)、指示牌全都向后流去，行人和火車(chē)在朝前跑，但在她看來(lái)，行人在往后退。 “火車(chē)為什么會(huì)跑？”她轉(zhuǎn)過(guò)頭問(wèn)媽媽?zhuān)瑑晒陕榛ㄞp在脊背上劃過(guò)一個(gè)漂亮的弧度。 媽媽犯了難，因?yàn)閶寢屢膊恢馈Ｋ凉M懷期待地看著媽媽。一棵又一棵的樹(shù)走進(jìn)窗框又離開(kāi)。媽媽搖了搖頭?！皨寢屢膊恢??！? 她臉上滿是失望。 “崽崽讀好書(shū)就會(huì)知道了?！眿寢尠阉龘нM(jìn)懷里，摸著她的頭，“那時(shí)候回來(lái)告訴媽媽好不好？” “好！”她天真地說(shuō)。 窗外，樹(shù)頂閃著光，烈陽(yáng)怎么也擋不住。綠皮火車(chē)還是在跑，人也還是在走，好像只是恍惚間的一場(chǎng)夢(mèng)。她又來(lái)到了站臺(tái)。只是這次沒(méi)有媽媽?zhuān)矝](méi)有扎麻花辮——只是干凈利落的高馬尾。媽媽以前拖的大箱子到了她手上。 看著裝修未完的站臺(tái)，她醉在回憶里，慢慢地想，也就慢慢地走。 火車(chē)開(kāi)動(dòng)了，她才如夢(mèng)初醒。 她去追火車(chē)，拖著大箱子，火車(chē)跑地飛快，她是怎么也追不上。箱子“吱吱”地響，她大口大口地喘氣。她的確是精疲力竭了，帶著箱子一起摔到了地上。 她抱著箱子哭，像個(gè)孩子一樣。工作人員要她去換票，她也聽(tīng)不見(jiàn)。 她能聽(tīng)見(jiàn)的只有火車(chē)的“嗚嗚”聲。 她抱著箱子，喃喃自語(yǔ)。 “火車(chē)為什么會(huì)跑？”抽噎著，等一個(gè)不會(huì)有的回答。 站臺(tái)上的人又多了起來(lái)，鐵軌了“隆隆”地響著——下一趟火車(chē)就要到了。她終于又像個(gè)成年人一樣擦干眼淚，拖著箱子站了起來(lái)。她忽地后知后覺(jué)—— 火車(chē)還是綠皮，但不再會(huì)“嗚嗚”叫了。 日子一天天的過(guò)，站臺(tái)上長(zhǎng)出的漂亮天花板擋住了烈陽(yáng)。綠皮火車(chē)變成了白皮火車(chē)，跑得更快了，人還是在走，她還是站在站臺(tái)上，但這次卻莫名希望可以走得慢一點(diǎn)，再慢一點(diǎn)，火車(chē)是，人也是。 她拖著新的漂亮行李箱，頭發(fā)花白。她不用上車(chē)了，要上車(chē)的是她的兒子?；疖?chē)還沒(méi)有來(lái)，兒子站在她旁邊玩著手機(jī)。 “別老玩手機(jī)，對(duì)眼睛不好?！北M管兒子已經(jīng)成年，比她高了一個(gè)頭，她也還是忍不住嘮叨。 “知道了。”兒子把不耐煩的語(yǔ)調(diào)拉得很長(zhǎng)，仍低頭玩著手機(jī)。 火車(chē)到來(lái)時(shí)鐵軌的“隆隆”聲也沒(méi)有了，只有廣播播報(bào)的車(chē)次提醒著她——要帶走兒子的火車(chē)就要來(lái)了，沒(méi)有晚點(diǎn)，更沒(méi)有取消。 她故作不在意的望向鐵軌那頭的高樓，妄想將時(shí)間拉長(zhǎng)。 但似乎只一瞬，視線就被一片白攔下了——火車(chē)很快到來(lái)，一點(diǎn)也不如她的意。兒子從她手中搶過(guò)行李箱，迫不及待地?cái)D進(jìn)了上車(chē)的人群中。 “過(guò)年過(guò)節(jié)記得多回家看看！”她在人群外喊。 “知道了媽?zhuān)　被貜?fù)從人群中傳出，帶著嘈雜，她還是一聽(tīng)便知道是兒子。 她眼眸已是濕濕的。好像只過(guò)了一秒，火車(chē)就開(kāi)動(dòng)了。兒子在火車(chē)?yán)锵蛩龘]手，她也揮，直到火車(chē)徹底消失在視線里，只剩下梯子似的鐵軌。 她忽地感到臉頰有淚流過(guò)。 “火車(chē)為什么會(huì)跑？”她問(wèn)自己，問(wèn)鐵軌，問(wèn)站臺(tái)。