你是否常常聽見這些論調(diào)：“女性必須成為母親”，“不成為母親會(huì)是終身遺憾，人生不完整”？然而，在以色列社會(huì)學(xué)家Orna Donath所寫的報(bào)告《 Regretting Motherhood（后悔成為母親）》中，27位以色列女性說(shuō)出了心聲，她們因?yàn)槠扔谑浪讐毫Χ?，但是做母親的過(guò)程讓她們后悔莫及。對(duì)于后悔情緒，媽媽們只能默默承受，分享出來(lái)會(huì)被社會(huì)視為壞母親、沒(méi)人性。在強(qiáng)調(diào)自由選擇的西方社會(huì)，女性生育也不全是自由選擇，因?yàn)闆](méi)有其他路可以走，甚至關(guān)于其他選擇的討論也很少。

為了維持國(guó)家人丁興旺，母親角色總是被神圣化、浪漫化，女性被定義為天生適合而且喜歡當(dāng)媽，但是很多人并不適合、也不喜歡這份所謂的“天職”，社會(huì)炮制了美好的論調(diào)，讓許多女性無(wú)意識(shí)地做了母親，然后她們發(fā)現(xiàn)，養(yǎng)育沒(méi)有想象得那么美，還要面臨沉重的代價(jià)。

很多媽媽們被告知，看到孩子的微笑，再苦再累，你都會(huì)發(fā)現(xiàn)很值得，但是這些媽媽們表示一點(diǎn)也不值得。“為了一天的幸福，為了一刻的享受，你要受苦這么多年？……無(wú)休止的痛苦。有什么好處呢?” “這就像拿刀切了一個(gè)人，然后對(duì)著他們微笑。這樣的微笑值得嗎？…… 你為什么要為此受苦呢？這是自虐？……我看不出有什么理由為了博得孩子一笑而受苦。你可以從街上的孩子那里得到微笑 —— 你不必經(jīng)歷懷孕、生產(chǎn)、噩夢(mèng)和所有其他一切。”?

那些表達(dá)了后悔之情的女性還遭到了道德譴責(zé)，被認(rèn)為違反了社會(huì)對(duì)母親的角色定位，母親怎能不默默犧牲呢？說(shuō)白了，母性未必出自天性，而是出于制度需求。

談及女性的困境時(shí)，我們還常常聽到職場(chǎng)和家庭的矛盾，Orna Donath指出，這種討論也是片面的，更是對(duì)女性想象力的禁錮，因?yàn)楹芏嗯詫?duì)職場(chǎng)和生育都沒(méi)興趣。訪談中的一些女性強(qiáng)調(diào)，不做母親讓她們從職業(yè)女性的競(jìng)爭(zhēng)中解脫出來(lái)，她們喜歡在維持基本生活的同時(shí)，把精力投入到自己的愛好中。要么做成功職場(chǎng)女性、要么做優(yōu)秀家庭主婦的二元對(duì)立選擇，一定程度上，也是社會(huì)枷鎖，父權(quán)制推動(dòng)女性生育，而資本主義市場(chǎng)推動(dòng)女性不斷勞作。這種論調(diào)讓女性失去了其他的人生可能性，壓抑了不符合主流的真實(shí)感受。

生育是女性的必修課嗎？未必。美國(guó)女性主義哲學(xué)家Diana Tiejens Meyers指出：“社會(huì)文化的灌輸，使女性將成為母親視為唯一可想的人生劇本，這樣的想法滲透入女性的意識(shí)中，擠掉其他所有可能的方案?！?但是，我們的想象力不應(yīng)被一種路徑限制，女性應(yīng)該有更多的選擇，探索屬于自己的夢(mèng)想和生活方式。