凌晨在大壩上吹風(fēng)，吃刨冰。舀半杯碎冰，花生碎、瓜子仁、切成小塊的山楂糕、紅絲綠絲，每樣幾小撮；紅豆煮成糊狀，拌果醬和砂糖，兩大勺。最后澆上香精味刺鼻的廉價果汁。紅綠絲太黏，會粘到牙齒上，只能用嘴唇嘬牙齦，很不雅觀。但沒人在意。有人脫了鞋和背心，在身上到處瘙癢，也是沒人在意。遠(yuǎn)處有釣魚的人，每隔三五米蹲著一個。很多情侶靠在一起，在黑暗中小聲說話。

?

十四五歲時帶她來過，以吃刨冰為借口。我騎自行車，她坐后座，在路燈照不到的黑暗處，我停下車來轉(zhuǎn)身抱她，將臉頰貼在她額頭上。她揪著我的襯衫下擺，呼吸噴在我的脖頸處。我記得我說了些什么，可能是些幼稚的情話，她相信了。遠(yuǎn)處有一座燈塔，那種比黑暗更可怕的微光，并不能真正照亮什么，只能讓一個人對一幅場景的記憶更加昏聵。也可能這一切從未發(fā)生過，是記憶造了假，或者夢和現(xiàn)實(shí)的邊界模糊了。想起一個叔叔轉(zhuǎn)述別人的奇遇，幾次之后主人公就改成了他自己。也許我和他一樣，在一廂情愿的自我暗示中，將別人的羅曼史換個主角，安插在自己頭上。我知道，我的青春大半在背書中度過，其實(shí)是很無聊的。

?

叔叔口中的奇遇也和大壩有關(guān)。那是多年前的一夜，他失眠至凌晨，于是摸黑拿獵槍去大壩打野鴨。在河邊走著，用手電四下照射 ，忽然在光柱中發(fā)現(xiàn)一個人影。那人穿一身黑色衣服，肢體僵硬，面朝下躺在路旁草叢中，額角有凝固的深紅色血塊——是一具尸體。他在驚恐中跑回家去，沒膽量報(bào)警，因?yàn)樗麩o法解釋自己為什么深夜帶槍在那里出現(xiàn)。其實(shí)那只是一個青年毫無來由的沖動而已，這種沖動是很難琢磨的。就像在我的記憶中，她有時是某個女孩，有時是另一個，我們有時吃了刨冰，有時沒吃到，我有時親了她，有時沒有。除了大壩是確定的，其他的一切都搖擺不定?；蛘哌@一切都壓根沒發(fā)生過，只不過是編造、是虛構(gòu)、是一場欺騙了記憶的白日夢罷了。