4

2019年，秋天，街上的梧桐葉黃得挺刺眼的。

寧醒了很久了。

她躺在一張紅木的寬闊的床上，睡得迷迷糊糊的，夢(mèng)一茬又一茬，醒來還能記得一些，可是所有的畫面都蒙著霧氣，它們毫無疑問發(fā)生過，但又沒有被保存在記憶里的…?

是的，那些畫面被保存在了另外一個(gè)時(shí)空之中。

那是哪里呢？

還有，老劉的臉…?

夢(mèng)里，老劉竟然老得不像樣子了。他整個(gè)身體被一層薄薄的皮膚包裹著，骨頭關(guān)節(jié)都瞧得一清二楚，他的眼皮也很沉重地耷拉下來，幾乎立刻就要壓垮他的眼框。老劉躺在一張空曠的陳舊的床上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，很像一只被長期暴曬在地面上的蝦，太陽沉默地掠奪了他所有的水分，期待著他的堅(jiān)強(qiáng)，以便進(jìn)行下一次掠奪。

想到這里，寧嘆了口氣。

她昨天去老劉的書書房里捯飭相機(jī)，看到了一份文件。

文件里寫到：

「根據(jù)實(shí)驗(yàn)報(bào)告顯示，我們現(xiàn)在已經(jīng)具備了將不同人類個(gè)體的記憶進(jìn)行縫合的能力，一個(gè)大腦最多將能夠縫合上千個(gè)個(gè)體的記憶和經(jīng)驗(yàn)，個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)和智慧將以這樣的方式得到更加完整的保存，這將是人類腦容量開發(fā)的里程碑；同時(shí)，隨著這項(xiàng)技術(shù)的發(fā)展，人類將第一次實(shí)現(xiàn)個(gè)體記憶的清零，即人類將能夠更加純粹地作為動(dòng)物而生存繁衍，社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)效率將因此而極大提高，這將是人類組織方式變革的里程碑！」

寧的腦子一片空白。

寧總是不愿意深究老劉到底是個(gè)什么樣的人。

她們像所有的情侶一樣，戀愛，結(jié)婚，在一起過了小二十年，寧的所有朋友，都因?yàn)槔蟿⒍鴮?duì)她保持距離，不敢貿(mào)然，但她從不覺得老劉有什么可懼。

在她的心里，他始終是她在生物信息講座大會(huì)上見到的劉老師。

她見到他的時(shí)候，他已然是知天命的年紀(jì)了。

離了婚，孩子也不歸他管，沉默寡言，孑然一身。

寧以為是因?yàn)樽约航暎宰约嚎床磺謇蟿⒌哪?，于是她換到前排的位置，她看清了老劉，老劉西裝革履，氣定神閑，但是她注視了他一會(huì)兒， 忽然就傷心起來。

因?yàn)閷幙匆姷?，并不是一個(gè)一人之上、萬人之下的的權(quán)威男士，而是一個(gè)神情失落的八歲小孩，她看著他，甚至聽到了他縮在衣柜里啜泣的聲音。

寧的情緒微微波動(dòng)起來。

她對(duì)自己感到束手無策。

她從小就是這樣，她長了一雙不正常的眼睛。她常常在一個(gè)人身上看到他隱秘的欲望和過去的畫面。

幼兒園的時(shí)候，母親帶她去算命。那算命的是一個(gè)看上去很年輕的男道士，算命的說：

「你家女娃這八字，第一次見呢… 」

算命的看著寧的八字，眉頭緊鎖，手指掐算著些什么，寧看了他一會(huì)兒，她說：

「嘿，如果你很想你的媽媽，你就應(yīng)該去找她?！?/p>

寧的母親一頭霧水，不知道她在說什么。算命的聽到她的這句話，驚得立刻抬起了頭，他的喉頭動(dòng)了一下，說：

「你說什么？」

寧看到了他以嬰兒形態(tài)臥在母親的胸口吮吸著乳汁，但是她沒有說：

「沒什么，我看到你媽媽她在你身邊陪著你?！?/p>

算命的那個(gè)男人對(duì)寧笑了一下，他低頭出神了一會(huì)兒，然后把寧的母親寫在紙上的八字遞回給了她，客氣地笑了笑：

「吉人自有天相?！?/p>

母親感到奇怪。

「這是什么意思？李道長您給我詳細(xì)說說？寧寧會(huì)有什么災(zāi)禍嗎？」

「不是那個(gè)意思，是寧寧很特別。不過你可以相信她，因?yàn)?，吉人自有天相。」李道長溫和平淡地說道。

「什么叫天命？你以前不是這樣說話的呀李道長，怎么我都聽不懂了呀?！鼓赣H感覺李道長今天說的話很怪異，而且句句都滲著黑氣，似乎有什么不安分的因子在躁動(dòng)。

但李道長沒有再說話了。他閉目養(yǎng)神起來。

母親只得回家?；丶抑?，她一邊做飯一邊念叨了很久，覺得這李道長估計(jì)還是學(xué)得不到家，說不出所以然來。

「這些年輕的，還是太嫩。裝神弄鬼的?！?/p>

說完，母親從廚房的筷籠里拿起一把筷子，清脆地一摞，喊著：

「寧兒，吃飯了?！?/p>

寧應(yīng)聲走到了餐桌邊上。

吃飯的時(shí)候，她特意坐得整整齊齊，逗母親開心。其實(shí)也不用逗，母親看見她就總是會(huì)笑。

「快吃吧，長身體就是最重要的?！?/p>

母親又給寧夾了很多的菜。

母親不知道，寧的身體還很瘦小，但是她的靈魂其實(shí)跟大人毫無區(qū)別了。

她笨拙地吃飯，也精心地觀測(cè)著母親的情緒波動(dòng)。她是見過父親動(dòng)手打母親的，她也知道母親在廁所哭，用沖水的聲音掩蓋她的哭泣。

不過她只是觀測(cè)，心里對(duì)于母親并沒有多少憐憫和惋惜。

她已經(jīng)六歲了，她經(jīng)常在各種各樣的人身上看見各種各樣的畫面——那些人們可以隱藏的時(shí)空。

有時(shí)候是她們是在卑劣地算計(jì)，有時(shí)候則是釋放著變態(tài)的性癖，也有一次寧在一個(gè)身材窈窕的妖艷女人身上看見的是一朵蒼白的花，在不停地綻開、收縮、綻開、收縮… 幅度很大，就像一個(gè)溺水的人，在緊促地呼吸、呼吸。

她當(dāng)時(shí)偷偷地跟母親說：

「媽媽，她快死了?！?/p>

母親嚇了一跳。讓她趕緊「呸呸呸」。

「以后不許再說這樣的話。不吉利?！鼓赣H有些生氣。

寧之后就不再說了。

有一天母親下班回來，神色狐疑地看了她半天，但是最后母親也沒有說什么。那天母親沒有吃多少，吃完之后，也沒有急著洗完，她在沙發(fā)上倚了很久。

寧知道，那個(gè)身材窈窕的妖艷女人走了。

她當(dāng)時(shí)還不知道什么是抑郁，但是她的確知道看到了那個(gè)女人在天水交接的海洋里劇烈地掙扎，她甚至想游過去救她，但是她過不去。

原來人與人，都有各自的海。

海洋彼此，并不相鄰。

好在，見得越多，寧的內(nèi)心也越平靜：

所有人的命運(yùn)都那么相似。

所有的人，她們都被完美地困在了當(dāng)前的視像中，她們依賴她們的眼睛做出判斷，但是一旦一個(gè)人依賴上她的眼睛，一旦一個(gè)人執(zhí)著地要去看清楚當(dāng)下甚至是未來的時(shí)候，她就什么也看不清了。

人們的視力就是這樣下降的。

包括寧的母親。

母親對(duì)寧算是不錯(cuò)，她愛寧，但是她恨寧的父親。她認(rèn)為是他給了她一切痛苦。

寧對(duì)此從不發(fā)表意見。

她不在意。

因?yàn)槟鞘悄赣H的人生。

她不打算進(jìn)行任何參與。

她只是因此而更大程度上批準(zhǔn)了自己的放肆。她去做一切瘋狂的事情。包括… 愛上老劉。

秋天，街上的梧桐葉黃得真刺眼啊。

寧緩緩地坐起來，用一個(gè)套著碎花枕套的枕頭，墊住自己的腰，半倚在床上。

她已經(jīng)獨(dú)自凝滯了很久了，風(fēng)吹動(dòng)著梧桐樹上明目張膽的黃色，驚動(dòng)了她的凝滯。寧起身，把紗簾拉了起來。

她此時(shí)脆如蟬翼，她是在跟老劉在一起之后，才變得穩(wěn)重持家了不少的吧。

寧想到這里，臉上還是泛著笑意。

與老劉相遇那天，終究是一個(gè)美好的下午啊。

她坐在臺(tái)下看著老劉線條分明的臉，她在他冷漠防御的神色里，怎么看出來那么多寂寞與無助的呢？

那是寧第一次對(duì)于自己的這種對(duì)于人的閱讀能力感到欣喜。

她產(chǎn)生了一種走過去，跟那個(gè)八歲的小男孩一起在衣柜里瞇一會(huì)兒的念頭。

寧從來不想?yún)⑴c任何人的生命。

這一次除外。

她仰起頭，驕傲地看著老劉。老劉也看見了她。

「誒，你怎么在這？」寧的學(xué)長浩坐到了寧的身邊，熱情地打斷了寧的思路。

「噓，我在這聽講座呢。」寧讓浩小點(diǎn)聲兒。

浩是外語系公認(rèn)的帥哥，日語全班第一，還輔修了國際政治。個(gè)子也高，在籃球場(chǎng)上的他更是風(fēng)頭無倆，但是他性格也有點(diǎn)怪，一直都沒有戀愛。

「一會(huì)兒我請(qǐng)你吃飯?jiān)趺礃?？學(xué)校新開了一家餐廳?！购茰惖綄幎呅÷晢枌帯?/p>

「你是不是剛打完球，有股汗味兒?！箤幭訔壍乜戳艘谎酆啤?/p>

「去不去嘛？」浩堅(jiān)持邀請(qǐng)寧。

「也行?！箤帒械么y(cè)浩的心意，她一目了然。

講座結(jié)束之后，寧就跟浩并肩走出了教室。

老劉看到了這一切，不置一詞。

從學(xué)校離開，老劉去了一個(gè)會(huì)所。都是一些之前就安排好的行程，老劉應(yīng)該十分習(xí)慣才對(duì)。但那天，老劉走進(jìn)會(huì)所，看見早已經(jīng)各就各位的美麗肉體的時(shí)候，一陣嘔吐的沖動(dòng)在他的腸胃里滾動(dòng)圍起來。

那天他還沒有上桌，就已經(jīng)在洗手間大吐了起來。

有些人對(duì)于感情是茫然無措的。例如老劉。

他根本不知道什么是愛情。

這種感性的字眼，令他覺得極其混亂和無序。

強(qiáng)烈的情感色彩會(huì)耽誤他的判斷。這是他在上一段婚姻里獲得的重要總結(jié)。

但是只要是人，就有縫隙——

老劉對(duì)于寧的心動(dòng)確認(rèn)，來自于他對(duì)于浩的憎惡的確認(rèn)。

他在劇烈的嘔吐中產(chǎn)生了一種劇烈的對(duì)于浩的憎惡。

他憎惡他的年輕，憎惡他的殷勤。

他憎惡他的存在。

而寧知道這一切——

寧知道老劉對(duì)于她有強(qiáng)烈的控制欲，但是她沒有想到，這也會(huì)體現(xiàn)在一份文件上。

在老劉的書房，寧看見了那份「人類記憶縫合」的匯報(bào)文件，也看到了參與實(shí)驗(yàn)的志愿者名單。

是的，浩的名字，赫然在列。

都這么多年了。

老劉，就連一份記憶也要掠奪嗎？

她嫁給老劉這么多年了，她以為這已經(jīng)足夠彰顯她的忠誠與守護(hù)，但是她還是在一份文件中，看到了她的初戀在一份「自愿放棄全部記憶」的文件上簽下了自己的名字。

那一天，寧歸置好文件，一句話也沒有再說。

老劉回家，她們依然魚水交歡、相擁而眠。

但是寧一句話也沒有再說。

她鉆進(jìn)老劉的懷抱里，鉆進(jìn)自己的夢(mèng)里，她鉆進(jìn)無聲的一切，甚至不知道自己哭了。

寧沉沉睡去。

醒來，老劉已經(jīng)去單位了。

寧醒了很久了，該起身了。

寧站起來，穿上鞋，走到鏡子前，她在鏡子里看見自己變成了一朵蒼白的花，在不停地綻開、收縮、綻開、收縮… 幅度很大，就像緊促地呼吸、呼吸。

______________________________

公眾號(hào)：宋雯婷（ID：swtstory）

搜索公眾號(hào)名字即可關(guān)注