如果說(shuō)“人由可知和不可知共同組成”讓渴望理解他人的人痛苦不堪的話，那么還有一個(gè)更痛苦的事實(shí)令人絕望。那就是，人的心靈不是單純的此刻，而是由這個(gè)人過(guò)去所有的經(jīng)歷共同糅合而成的。這個(gè)事實(shí)的悲劇性已經(jīng)不只是在人與人之間形成一道屏障，徹底阻絕了理解的飛往和傳達(dá)這么簡(jiǎn)單，還可能促成一種更加令人無(wú)奈悲嘆的情形：我還記得你的過(guò)去，但你已經(jīng)鬼使神差地把它丟棄了。

不知道是否是出于命運(yùn)的安排，我有幸與你共享了一段生命中難得的時(shí)光。那一刻，一種比宇宙更無(wú)限的美好產(chǎn)生了。它復(fù)制開(kāi)來(lái)，成為均等的兩份，同等融化在你我心中。這兩份美好本是同根而生，也應(yīng)恒為一體，相隔萬(wàn)里之遙卻遙相共鳴。但就在我身處那美麗時(shí)光之中時(shí)，我精神中潛在的某些可怕的元素，以及未來(lái)將要爆發(fā)的種種不幸，就已經(jīng)決定了我終將成為一個(gè)與此刻的我天差地別的人，與此刻的美好斷絕緣分。

時(shí)間會(huì)從我的心靈中竊取太多東西，連帶那段時(shí)光一起挖空了我之后，重新填入什么，已不是我能預(yù)料。這時(shí)，你就成了那段時(shí)光的大救星，只能由你來(lái)繼承我所失去的一切了。因?yàn)槟銦o(wú)需經(jīng)歷我的不幸——或許你的生命也并無(wú)幸運(yùn)可言，但你至少不是我，所以你能避開(kāi)我其余的不幸，從我整個(gè)生命中取出那份美好，并恒久地把它揣在懷里，不讓它受傷。于是，你以一種僅剩的方式讓其得以繼續(xù)存在—替我珍藏它?？膳c此同時(shí)，那段時(shí)光也就從我們共同擁有，變成了整個(gè)只存在于你一個(gè)人心里。意味著從一種陪伴，變成了一種孤獨(dú)。

你開(kāi)始疑神疑鬼，說(shuō)是不是因?yàn)槟菚r(shí)候是我保護(hù)了你，而不是你保護(hù)了我，所以我才沒(méi)那么重視那段時(shí)光，以至于我完全變了樣，甚至將其忘記。

也許是因?yàn)槟銓?shí)實(shí)在在真心留戀于此，也需要通過(guò)回憶從此中獲取安慰，才能至今保留著那一刻的真實(shí)。也正是因此，于你而言，自邂逅了那段時(shí)光開(kāi)始，你的心靈就注定要成為那份美好最后殘存的棲息地，那份美好在我心中遭到傷害，只能在你心中尋找最后一點(diǎn)可憐的安全感。

盡管從事實(shí)看來(lái)，關(guān)于我的時(shí)光與我整個(gè)生命比起來(lái)太過(guò)短暫，充其量只是個(gè)動(dòng)人的插曲，但在你主觀的眼中，我就是那段時(shí)光本身，是關(guān)于我的所有美好的代表，我本就該是燦爛的。你也注定了要懷著一顆徹底失落的心，頂著巨大的悲痛，來(lái)地注視著面目全非的我。你想移開(kāi)目光，但那個(gè)過(guò)去的我卻依然在你視野里閃爍，讓你放心不下。

說(shuō)不定你甚至想讓那些降臨在我頭上的不幸，原封不動(dòng)化作痛苦，全部都讓你也品嘗一遍，仿佛這樣一來(lái)你就能徹頭徹尾地理解我，還能從中想到什么奇方妙法，能夠把那個(gè)消失了的我從時(shí)間里帶回來(lái)。但是不要說(shuō)讓你經(jīng)受我的不幸了，所謂徹頭徹尾地理解我，本身就天方夜譚。我知道，這是你最疼痛之處，我已經(jīng)是你永遠(yuǎn)的傷心謎團(tuán)了。人的心靈不是單純的此刻，而是由這個(gè)人過(guò)去所有的經(jīng)歷共同糅合而成的。那組成了我的十八年時(shí)間如迷霧般陰森白茫，根本不可能摸得透。此刻的我，可以站在你面前讓你看見(jiàn)，可以說(shuō)話讓你聽(tīng)清，可以伸出手讓你握緊，但是過(guò)去所有時(shí)間中獨(dú)立的我，都已經(jīng)散落到過(guò)去的時(shí)間里了。現(xiàn)在，那些我已經(jīng)在現(xiàn)在的我身上揉成一團(tuán)，不再能拆分開(kāi)來(lái)，像發(fā)生了反應(yīng)般變作一具麻木又灰心的空殼，不再看得見(jiàn)，聽(tīng)得清，摸得著。

?

時(shí)間的絲線比空氣還要透明，細(xì)得不可思議，每時(shí)每刻都梭織在我們身邊。耳邊，肩旁，腳下，甚至是眼前。它不停地漂流著，永遠(yuǎn)只朝著一個(gè)方向。沒(méi)人知道它的源頭在哪，沒(méi)人知道它的目的是到哪兒去。若是有人想嘗試著抓住它，那必然被它割得遍體鱗傷。想扯斷它，那必然反被它切得四分五裂。

?

在我們學(xué)會(huì)深愛(ài)卻未曾學(xué)會(huì)溫柔時(shí)，我們深愛(ài)著的東西就已成了我們心靈的一部分。然而總有事與愿違的災(zāi)禍傷害了一切，竊去我們心靈上的某塊碎片，使其再不完整。我們終才知道，不付以溫柔，就保護(hù)不了所愛(ài)的一切。我們永遠(yuǎn)都必須走過(guò)這樣一條路：先拾得愛(ài)，又跌倒摔傷了愛(ài)，終才學(xué)會(huì)用溫柔去保護(hù)愛(ài)?；蛟S……一顆溫柔的心必定殘缺。