為什么說(shuō)《第一爐香》中的女主葛薇龍不如《小二黑結(jié)婚》的小芹？
一個(gè)女人應(yīng)該怎樣才能改變自己的命運(yùn)？
我想，張愛(ài)玲小說(shuō)《第一爐香》當(dāng)中的女主，葛薇龍恐怕有好一番話要說(shuō)，而趙樹(shù)理筆下的，《小二黑結(jié)婚》女主，小芹，更加擁有發(fā)言權(quán)。
為何這兩個(gè)女主，同時(shí)可以拿出來(lái)說(shuō)呢？……因?yàn)檫@兩個(gè)女主，都在其背景當(dāng)中，擁有一個(gè)厲害的角色：年紀(jì)一大把，然而愛(ài)俏，仍有春心的女人，《小二黑結(jié)婚》里面是小芹的母親，三仙姑；
（《小二黑結(jié)婚》電影扮演者：周婷，不少網(wǎng)友對(duì)其演技，稱(chēng)贊有加。）
而在《第一爐香》當(dāng)中，自然是梁太太了，文中雖然對(duì)梁太太容貌在關(guān)鍵時(shí)刻，總有幾番描寫(xiě)，雖然不見(jiàn)其多美，倒可以看出，生活當(dāng)中，是一個(gè)追求精致與奢華的女人。
（很多網(wǎng)友表示，《第一爐香》中飾演梁太太的俞飛鴻，太美了。）
而《第一爐香》當(dāng)中對(duì)于人物外貌等描寫(xiě)，倒可以看出張愛(ài)玲深受《紅樓夢(mèng)》影響（有說(shuō)張愛(ài)玲最喜歡的是《紅樓夢(mèng)和《金瓶梅》》），尤其對(duì)于人物第一次所見(jiàn)，總是力求描寫(xiě)得盡善盡美，勾勒出一個(gè)鮮明的現(xiàn)象。
無(wú)論是女主葛薇龍：
（《第一爐香》葛薇龍扮演者：馬思純，目前網(wǎng)友爭(zhēng)議比較大，但個(gè)人挺喜歡這個(gè)演員的。很單純。）
“她穿著南英中學(xué)的別致的制服，翠藍(lán)竹布衫，長(zhǎng)齊膝蓋，下面是窄窄的褲腳管，還是滿清末年的款式；把女學(xué)生打扮得像賽金花模樣，那也是香港當(dāng)局取悅于歐美游客的種種設(shè)施之一。然而薇龍和其他的女孩子一樣的愛(ài)時(shí)髦，在竹布衫外面加上一件絨線背心，短背心底下，露出一大截衫子，越發(fā)覺(jué)得非驢非馬?！?/p>
“然而薇龍和其他的女孩子一樣的愛(ài)時(shí)髦，在竹布衫外面加上一件絨線背心，短背心底下，露出一大截衫子，越發(fā)覺(jué)得非驢非馬。”
“她的臉是平淡而美麗的小凸臉，現(xiàn)在，這一類(lèi)的“粉撲子臉”是過(guò)了時(shí)了。她的眼睛長(zhǎng)而媚，雙眼皮的深痕，直掃入鬢角里去。纖瘦的鼻子，肥圓的小嘴。也許她的面部表情稍嫌缺乏，但是，惟其因?yàn)檫@呆滯，更加顯出那溫柔敦厚的古中國(guó)情調(diào)?！?；
還是說(shuō)梁太太的一個(gè)傭人，叫睇睇：
“……適才倒茶的那一個(gè)，長(zhǎng)臉兒，水蛇腰；雖然背后一樣的垂著辮子，額前卻梳了虛籠籠的頭。”；
或者是另外一個(gè)傭人，叫睨兒；
（《第一爐香》當(dāng)中的傭人，睨兒扮演者：張鈞甯，有些網(wǎng)友表示：氣質(zhì)太好，不需要這樣?。。?/span>
“一只朱漆描金折枝梅的玲瓏木屐的溜溜地飛了進(jìn)來(lái)，不偏不倚，恰巧打中薇龍的膝蓋，痛得薇龍彎了腰直揉腿。再抬頭看時(shí)，一個(gè)黑里俏的丫頭，金雞獨(dú)立，一步步跳了進(jìn)來(lái)，踏上那木屐，揚(yáng)長(zhǎng)自去了，正眼也不看薇龍一看?！保?/p>
“那黑丫頭在走廊盡頭探了一探臉，一溜煙跑了?！保八┲患┣嗑o身襖子，翠藍(lán)窄腳褲，兩手抄在白地平金馬甲里面，還是《紅樓夢(mèng)》時(shí)代的丫環(huán)的打扮。惟有那一張扁扁的臉兒，卻是粉黛不施，單抹了一層清油，紫銅皮色，自有嫵媚處?！薄?/p>
還是說(shuō)男主還沒(méi)來(lái)，“先聲奪人”被描述酷似《紅樓夢(mèng)》當(dāng)中賈寶玉未出現(xiàn)，眾人在議論：
（《第一爐香》男主喬琪喬扮演者：彭于晏，典型的“穿衣顯瘦、脫衣有肉”，爭(zhēng)議也比較大，感覺(jué)正氣，但我這張照片感覺(jué)還可以。有種憂郁的形象。）
“再聽(tīng)睨兒跟在姑母后面問(wèn)道：‘喬家那小子再俏皮也俏皮不過(guò)您。難道您真陪他去把趙姑娘接了出來(lái)不成？’那婦人這才眉飛色舞起來(lái)，道：‘我不見(jiàn)得那么傻！他在汽車(chē)上一提議，我就說(shuō)：‘好吧，去接她，但是三個(gè)人怪僵的，你再去找一個(gè)人來(lái)。‘他倒贊成，可是他主張先接了瑪琳趙再邀人，免得二男二女，又讓趙老爺瞎疑心。我說(shuō)：‘我們順手牽羊，拉了趙老太爺來(lái)，豈不是好？我不會(huì)游泳，趙老太爺也不會(huì)，躺在沙灘上曬曬太陽(yáng)，也有個(gè)伴兒。’姓喬的半天不言語(yǔ)，末了說(shuō)：‘算了罷！還是我們兩個(gè)人去清靜些?！艺f(shuō)：‘怎么啦？’他只悶著頭開(kāi)車(chē)；我看看快到淺水灣了，推說(shuō)中了暑，逼著他一口氣又把車(chē)開(kāi)了回來(lái)，累了他一身大汗，要停下來(lái)喝瓶汽水，我也不許；總算出了一口氣?！保?/p>
還是女主視角看男主喬琪喬：
“他比周吉婕還要沒(méi)血色，連嘴唇都是蒼白的，和石膏像一般。在那黑壓壓的眉毛與睫毛底下，眼睛像風(fēng)吹過(guò)的早稻田，時(shí)而露出稻子下的水的青光，一閃，又暗了下去了。人是高個(gè)子，也生得停勻，可是身上衣服穿得那么服帖、隨便，使人忘記了他的身體的存在。和他一比，盧兆麟顯得粗蠢了許多?！薄?/p>
皆都進(jìn)行了好一番刻畫(huà)。
而對(duì)梁太太的描寫(xiě)，第一次是：
“一個(gè)嬌小個(gè)子的西裝少婦跨出車(chē)來(lái)，一身黑，黑草帽檐上垂下綠色的面網(wǎng)，面網(wǎng)上扣著一個(gè)指甲大小的綠寶石蜘蛛，在日光中閃閃爍爍，正爬在她腮幫子上，一亮一暗，亮的時(shí)候像一顆欲墜未墜的淚珠，暗的時(shí)候便像一粒青痣。那面網(wǎng)足有兩三碼長(zhǎng)，像圍巾似的兜在肩上，飄飄拂拂?！?；
“一面數(shù)落著，把面紗一掀，掀到帽子后頭去，移步上階?！?；
“薇龍這才看見(jiàn)她的臉，畢竟上了幾歲年紀(jì)，白膩中略透青蒼，嘴唇上一抹紫黑色的胭脂，是這一季巴黎新擬的‘桑子紅’。薇龍卻認(rèn)識(shí)那一雙似睡非睡的眼睛，父親的照相簿里珍藏著一張泛了黃的‘全家?！掌?，里面便有這雙眼睛。美人老去了，眼睛卻沒(méi)老。薇龍心里一震，臉上不由熱辣辣起來(lái)。”
……
后面的描述也有：
（《第一爐香》梁太太扮演者：于鴻飛，這里頭上包著的是一塊紫紅色的頭巾，小說(shuō)中的顏色是“鸚哥綠包頭”，不知道影片是特別處理了，還是其他地方，我沒(méi)留意，看也是滿好看的。）
“梁太太不端不正坐在一張金漆交椅上，一條腿勾住椅子的扶手，高跟織金拖鞋蕩悠悠地吊在腳趾尖，隨時(shí)可以啪的一聲掉下地來(lái)。她頭上的帽子已經(jīng)摘了下來(lái)，家常扎著一條鸚哥綠包頭，薇龍忍不住要猜測(cè)，包頭底下的頭發(fā)該是什么顏色的，不知道染過(guò)沒(méi)有？薇龍站在她跟前，她似乎并不知道，只管把一把芭蕉扇子闔在臉上，仿佛是睡著了?！?/p>
“ 梁太太一雙纖手，搓得那芭蕉扇柄的溜溜地轉(zhuǎn)，有些太陽(yáng)光從芭蕉筋紋里漏進(jìn)來(lái)，在她臉上跟著轉(zhuǎn)?！保?/p>
“她那扇子偏了一偏，扇子里篩入幾絲黃金色的陽(yáng)光，拂過(guò)她的嘴邊，正像一只老虎貓的須，振振欲飛?！?；
……
當(dāng)然，除了外貌描寫(xiě)，也有對(duì)其人和其他人的小動(dòng)作描寫(xiě)，以刻畫(huà)其形象。
“這時(shí)候便聽(tīng)到一個(gè)大姐嬌滴滴地叫道：‘睇睇，客廳里坐的是誰(shuí)？’睇睇道：‘想是少奶娘家的人?！?/p>
（此時(shí)的梁太太還未出場(chǎng)，傭人討論。）
“開(kāi)車(chē)的看不清楚，似乎是個(gè)青年男子，伸出頭來(lái)和她道別，她把脖子一僵，就走上臺(tái)階來(lái)了。睨兒早滿面春風(fēng)迎了上去問(wèn)道：‘喬家十三少爺怎么不上來(lái)喝杯啤酒？’那婦人道：‘誰(shuí)有空跟他歪纏？’
睨兒聽(tīng)她聲氣不對(duì)，連忙收起笑容，接過(guò)她手里的小藤箱，低聲道：‘可該累著了！回來(lái)得倒早！’那婦人回頭看汽車(chē)已經(jīng)駛開(kāi)了，便向地上重重地啐了一口，罵道：‘去便去了，你可別再回來(lái)！我們是完了！’睨兒看她是真動(dòng)了大氣，便不敢再插嘴。”
（從中令人感覺(jué)到了《紅樓夢(mèng)》當(dāng)中鳳辣子，王熙鳳出場(chǎng)的狀態(tài)，但卻又不像，分明梁太太顯得刻薄，犀利，又別有一種世俗之氣，鋪面而來(lái)，但無(wú)可否認(rèn)的一點(diǎn)是，的確荼蘼。）
……類(lèi)似各種小動(dòng)作，以及對(duì)話描寫(xiě)，凸顯人物性格。
（1987年版本的《紅樓夢(mèng)》電視劇，王熙鳳扮演者鄧婕的表現(xiàn)，恐怕大家很難忘得了，而她憑此角獲得第四屆大眾電視金鷹獎(jiǎng)最佳女配角獎(jiǎng)、電視飛天獎(jiǎng)最佳女配角獎(jiǎng)、首屆十佳演員獎(jiǎng)，令人矚目。
坦白說(shuō)，梁太太出場(chǎng)有王熙鳳的影子，但肯定也不同于王熙鳳，差別還是很明顯的。）
當(dāng)然，在外貌上，包括陳媽都有一番描寫(xiě)：
“陳媽著了慌，她身穿一件簇新藍(lán)竹布罩褂，漿得挺硬。人一窘，便在藍(lán)布褂里打旋磨，擦得那竹布淅瀝沙啦響。她和梁太太家的睇睇和睨兒一般的打著辮子，她那根辮子卻扎得殺氣騰騰，像武俠小說(shuō)里的九節(jié)鋼鞭。”
（通過(guò)“大戶人家”一般，傭人這類(lèi)描寫(xiě)，愈是生動(dòng)，而愈顯得背景深厚。）
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
至于景色譬如別墅內(nèi)的外觀，以及里面的布景，
“姑母家里的花園不過(guò)是一個(gè)長(zhǎng)方形的草坪，四周繞著矮矮的白石字欄桿，欄桿外就是一片荒山。這園子仿佛是亂山中憑空擎出的一只金漆托盤(pán)。園子里也有一排修剪得齊齊整整的長(zhǎng)青樹(shù)，疏疏落落兩個(gè)花床，種著艷麗的英國(guó)玫瑰，都是布置謹(jǐn)嚴(yán)，一絲不亂，就像漆盤(pán)上淡淡的工筆彩繪。
草坪的一角，栽了一棵小小的杜鵑花，正在開(kāi)著，花朵兒粉紅里略帶些黃，是鮮亮的蝦子紅。墻里的春天，不過(guò)是虛應(yīng)個(gè)景兒，誰(shuí)知星星之火，可以燎原，墻里的春延燒到墻外去，滿山轟轟烈烈開(kāi)著野杜鵑，那灼灼的紅色，一路摧枯拉朽燒下山坡子去了。杜鵑花外面，就是那濃藍(lán)的海，海里泊著白色的大船。這里不單是色彩的強(qiáng)烈對(duì)照給予觀者一種眩暈的不真實(shí)的感覺(jué)——處處都是對(duì)照；各種不調(diào)和的地方背景，時(shí)代氣氛，全是硬生生地給攙揉在一起，造成一種奇幻的境界。”；
“兩人橫穿過(guò)草地，看看走近了那盤(pán)花綠漆的小鐵門(mén)。香港地氣潮濕，富家宅第大都建筑在三四丈高的石基上，因此出了這門(mén)，還要爬下螺旋式的百級(jí)臺(tái)階，方才是馬路。”；
“薇龍一抬眼望見(jiàn)鋼琴上面，寶藍(lán)瓷盤(pán)里一棵仙人掌，正是含苞欲放，那蒼綠的厚葉子，四下里探著頭，像一窠青蛇，那枝頭的一捻紅，便像吐出的蛇信子，花背后門(mén)簾一動(dòng)，睨兒笑嘻嘻走了出來(lái)?！?/p>
……
諸多布景，可以看出，梁太太所居住的地方，是比較富裕的。
總體，通過(guò)香港山頭華貴住宅區(qū)，山腰別墅，以及別墅內(nèi)，梁太太的家中布置，傭人安排，傭人容貌、舉止，言語(yǔ)動(dòng)態(tài)等，一一讓人感覺(jué)，這是一個(gè)精致、荼蘼的居處，而女主人的格調(diào)與品味，也一定是建立在一定的金錢(qián)和地位上的。
（香港半山別墅，總是很牛的； 圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
（《第一爐香》梁太太扮演者俞飛鴻，真的太美。）
由此，而令人感覺(jué)梁太太是不好對(duì)付的，照理，一切是可以按照葛薇龍一開(kāi)始腦子里想象的那樣，對(duì)付可以提供自己學(xué)業(yè)上幫助，自己之后可以報(bào)答，然而這個(gè)姑媽卻全然不是這樣想的，她一步步讓葛薇龍進(jìn)入了一個(gè)“奢華”陷阱當(dāng)中，用物欲迷惑了她，而當(dāng)葛薇龍發(fā)現(xiàn)姑媽這個(gè)人的真相，此時(shí)的她盡管已經(jīng)知道盧兆膦這人靠不住，跟姑媽好上了，但她也知道，喬琪喬這人花心，居然跟睨兒有關(guān)系了，然而她剛到這邊的時(shí)候，其實(shí)梁太太他們聊天，已經(jīng)提及，這喬琪喬之前就跟睇睇搞上了，后面睇睇被辭退（算是被辭退吧，盡管她也嚷嚷著這邊一輩子打工出不了頭，其底氣大概在于在這邊也認(rèn)識(shí)了幾個(gè)大有來(lái)頭的人，以為有了靠山，然而梁太太卻說(shuō)自己港督跟前有人，只要這邊出去了，香港沒(méi)人收她做事，又提到她的家庭，家里還有七八個(gè)女兒等著她提拔，可以讓她爹娘押著她嫁人，可謂拿住了她的軟肋。），加上睨兒之前也說(shuō)，“姑娘你不知道，他在外面盡管胡鬧，還不打緊，頂糟的一點(diǎn)就是：他老子不喜歡他。他娘嫁過(guò)來(lái)不久就失了寵，因此手頭并沒(méi)有攢下錢(qián)。他本人又不肯學(xué)好，喬誠(chéng)爵士向來(lái)就不愛(ài)管他的事?，F(xiàn)在他老子還活著，他已經(jīng)拮據(jù)得很，老是打饑荒。將來(lái)老子死了，丟下二十來(lái)房姨太太，十幾個(gè)兒子，就連眼前的紅人兒也分不到多少家私，還輪得到他？他除了玩之外，什么本領(lǐng)都沒(méi)有，將來(lái)有得苦吃呢！”，當(dāng)時(shí)她自己回復(fù)是，“你放心。我雖傻，也傻不到那個(gè)地步。”
可是，到后面，“可是那不是風(fēng)，那是喬琪的吻?！?，當(dāng)她跟喬琪喬一起了，然而喬琪喬并沒(méi)有說(shuō)愛(ài)她。
而她跟著發(fā)現(xiàn)喬琪喬居然和當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)他們關(guān)系的人——————睨兒一起了，何其震驚，正常來(lái)說(shuō)，現(xiàn)代女性只要不是太過(guò)癡狂的，總也會(huì)上網(wǎng)發(fā)點(diǎn)信息，找點(diǎn)兒答案……或者也干脆，想辦法走出來(lái)……然而，她居然在掙扎著要離開(kāi)香港，回到上海，卻乘公共汽車(chē)去買(mǎi)票，回來(lái)的時(shí)候半山淋雨，結(jié)果感冒變成肺炎，開(kāi)始養(yǎng)病了，而在養(yǎng)病過(guò)程中，她覺(jué)得一大半是自己自愿的，在領(lǐng)悟到這一層后，她主動(dòng)提出跟喬琪喬結(jié)婚，而梁太太的指點(diǎn)就讓她按照自己一開(kāi)始打算的那樣，葛薇龍走上了一條梁太太早已預(yù)謀好的“路”：“墮落”，只不過(guò)這一次，她心甘情愿，成為梁太太的“傀儡”，給她拉皮條，同時(shí)，還幫喬琪喬賺錢(qián)，怎么賺錢(qián)，不言而喻。
而梁太太對(duì)喬琪喬的指點(diǎn)是這樣的：
“我看你將就一點(diǎn)罷！你要娶一個(gè)闊小姐，你的眼界又高，差一些的門(mén)戶，你又看不上眼。真是幾千萬(wàn)家財(cái)?shù)娜思页錾淼呐⒆?，驕縱慣了的，哪里會(huì)像薇龍這么好說(shuō)話？處處地方你不免受了拘束。你要錢(qián)的目的原是玩，玩得不痛快，要錢(qián)做什么？當(dāng)然，過(guò)了七八年，薇龍的收入想必大為減色。等她不能掙錢(qián)養(yǎng)家了，你盡可以離婚。在英國(guó)的法律上，離婚是相當(dāng)困難的，唯一的合法的理由是犯奸。你要抓到對(duì)方犯奸的證據(jù)，那還不容易？”
想及當(dāng)初，葛薇龍面對(duì)梁太太因?yàn)楸R兆膦而顯現(xiàn)“歡喜”，心里想的，“女人真是可憐！男人給了她幾分好顏色看，就歡喜得這個(gè)樣子！”此時(shí)此刻，又哪里有了。
甚至，她在陰歷三十夜灣仔與喬琪喬看熱鬧，感受內(nèi)心的小歡喜，早就接受了自己一邊給喬琪喬弄錢(qián)，一邊給梁太太弄人的命運(yùn)，甚至，喬琪喬對(duì)她的真愛(ài)，這么說(shuō)：
“你也用不著我來(lái)編謊給你聽(tīng)。你自己會(huì)哄自己?？傆幸惶?，你不得不承認(rèn)我是多么可鄙的一個(gè)人。那時(shí)候，你也要懊悔你為我犧牲了這許多！一氣，就把我殺了，也說(shuō)不定！我簡(jiǎn)直害怕！”
葛薇龍的回答：
薇龍笑道：“我愛(ài)你，關(guān)你什么事？千怪萬(wàn)怪，也怪不到你身上去?！?/strong>
喬琪喬說(shuō)：“無(wú)論如何，我們現(xiàn)在的權(quán)利和義務(wù)的分配，太不公平了?！?/strong>
葛薇龍說(shuō)，“公平？人與人之間的關(guān)系里，根本談不到公平兩個(gè)字。我倒要問(wèn)了，今天你怎么忽然這樣的良心發(fā)現(xiàn)起來(lái)？”
喬琪喬說(shuō)，“因?yàn)槲铱茨氵@么一團(tuán)高興的過(guò)年，跟孩子一樣?！?/strong>
而葛薇龍的回答是，“你看著我高興，就非得說(shuō)兩句使人難受的話，不叫我高興下去?！?/strong>，說(shuō)明是她是非常“樂(lè)見(jiàn)”或者表現(xiàn)出“坦然”的態(tài)度，面對(duì)這一切。
大概也叫：“得歡喜時(shí)且歡喜”吧！
而在那里，她看到了站街女，其中一個(gè)“倒是一雙水盈盈的吊梢眼，眼角直插到鬢發(fā)里去”，“可惜她的耳朵上生著鮮紅的凍瘡”，但那雙眼睛，倒能夠讓她想起自己，也是“長(zhǎng)而媚”的眼睛，然而她一邊倚靠著一個(gè)水兵，一邊又來(lái)了一個(gè)，兩個(gè)水兵夾持著她走去，而在這時(shí)又來(lái)了一群水兵，竟然也將葛薇龍當(dāng)成他們一樣的人，而那些水兵們都喝醉了，將花炮朝她扔過(guò)來(lái)，她跑，喬琪喬也將她拉進(jìn)了汽車(chē)內(nèi)，離開(kāi)灣仔后，喬琪喬笑著說(shuō)，“那些醉泥鰍，把你當(dāng)做什么人了？”，她卻說(shuō)道，“本來(lái)嗎，我跟她們有什么分別？”……“喬琪一只手管住輪盤(pán)，一只手掩住她的嘴道：‘你再胡說(shuō)——’薇龍笑著告饒道：‘好了好了！我承認(rèn)我說(shuō)錯(cuò)了話。怎么沒(méi)有分別呢？她們是不得已，我是自愿的！’”
當(dāng)“汽車(chē)駛?cè)胍粠Ш诔脸恋慕轴椤?，“喬琪沒(méi)有朝她看，就看也看不見(jiàn)，可是他知道她一定是哭了?！保?strong>為什么直到別人看不到的地方，她才哭呢？答案顯而易見(jiàn)。
值得一提的是，喬琪喬這個(gè)人物，有兩次比較深刻的描寫(xiě)：
一次就是開(kāi)車(chē)：
“薇龍正走著，背后開(kāi)來(lái)一輛汽車(chē)，開(kāi)到她跟前就停下了。薇龍認(rèn)得是喬琪的車(chē)，正眼也不向他看，加緊了腳步向前走去，喬琪開(kāi)著車(chē)緩緩的跟著，跟了好一截子。薇龍病才好，人還有些虛弱，早累出了一身汗，只得停下來(lái)歇一會(huì)兒腳，那車(chē)也停住了。薇龍猜著喬琪一定趁著這機(jī)會(huì)，有一番表白，不料他竟一句話也沒(méi)有，不由得看了他一眼。他把一只手臂橫擱在輪盤(pán)上，人就伏在輪盤(pán)上，一動(dòng)也不動(dòng)。薇龍見(jiàn)了，心里一牽一牽地痛著，淚珠順著臉直淌下來(lái)，連忙向前繼續(xù)走去，喬琪這一次就不再跟上來(lái)了。薇龍走到轉(zhuǎn)彎的地方，回頭望一望，他的車(chē)依舊在那兒。”，很多人認(rèn)為，可能從這里看出，喬琪喬也是愛(ài)她的，但我卻恰恰不認(rèn)真認(rèn)為，我認(rèn)為這個(gè)車(chē)子開(kāi)著，然而人不下來(lái)，也沒(méi)繼續(xù)進(jìn)一步，這就說(shuō)明，女主葛薇龍，不是他想要的人，所以他是不會(huì)進(jìn)一步的。
另外一次，就是葛薇龍說(shuō)自己跟站街女沒(méi)什么兩樣，是自愿的。
張愛(ài)玲是這樣描述喬琪喬的：
“他把自由的那只手摸出香煙夾子和打火機(jī)來(lái)，煙卷兒銜在嘴里，點(diǎn)上火?；鸸庖涣?，在那凜冽的寒夜里，他的嘴上仿佛開(kāi)了一朵橙紅色的花，花立時(shí)謝了，又是寒冷與黑暗……”，這里充分說(shuō)明了他對(duì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。
梁太太對(duì)他的勸說(shuō)倒是一回事，然而在他們?cè)谝黄鸷?，無(wú)疑，這葛薇龍一邊幫梁太太弄人，一邊幫喬琪喬弄錢(qián)，也可以算“同一條船上的螞蚱”，對(duì)于葛薇龍被那群喝醉了的水兵誤認(rèn)為是站街女，他是笑著說(shuō)的，可見(jiàn)是想緩和氣氛，而且當(dāng)時(shí)也是看見(jiàn)她被喝醉了的水兵們用花炮扔過(guò)去，她在跑的時(shí)候，他也是認(rèn)準(zhǔn)了汽車(chē)，將她拉進(jìn)去，直到開(kāi)出灣仔后，才笑著問(wèn)他，居然有一種“同甘共苦”的味道，此時(shí)居然像“伙伴”。
而在這件事之前，他們聊天，喬琪喬說(shuō)自己對(duì)著她，完全不會(huì)想到撒謊……殊不知，其人一些男人，哪怕再壞，面對(duì)女人，她們對(duì)他是真愛(ài)，他已經(jīng)覺(jué)得沒(méi)必要撒謊，這也可以說(shuō)是真愛(ài)的力量，雖然不是自己面對(duì)這個(gè)女人，但也可以說(shuō)，內(nèi)心不能不說(shuō)，是有一些感動(dòng)成分在內(nèi)，否則，他也不至于說(shuō)，“你也用不著我來(lái)編謊給你聽(tīng)。你自己會(huì)哄自己?？傆幸惶欤悴坏貌怀姓J(rèn)我是多么可鄙的一個(gè)人。那時(shí)候，你也要懊悔你為我犧牲了這許多！一氣，就把我殺了，也說(shuō)不定！我簡(jiǎn)直害怕！”，因?yàn)樗羁陶J(rèn)識(shí)到，自己干的事情到底怎么樣一回事，他也欺騙了自己的良心。
然而，葛薇龍的回答，卻充滿了飛蛾撲火的堅(jiān)決。
她說(shuō)自己一切是心甘情愿的，感情沒(méi)有里面公平兩個(gè)字。
“我愛(ài)你，關(guān)你什么事？千怪萬(wàn)怪，也怪不到你身上去?！薄蚁脒@大概是張愛(ài)玲對(duì)待愛(ài)情的態(tài)度吧，至少一旦沉迷其中，哪怕這個(gè)人再不好，她不會(huì)去怪罪于這個(gè)人。
有人會(huì)覺(jué)得十分癡傻，但你仔細(xì)想一想，這又何嘗不是這個(gè)人對(duì)自己一份感情的保護(hù)呢？
甚至是對(duì)自己的保護(hù)，因?yàn)樗齻儾蝗桃?jiàn)到更真的現(xiàn)實(shí)，以愛(ài)為名，投入其間，也許不會(huì)更深的失望。
當(dāng)然，對(duì)現(xiàn)代人的我們來(lái)說(shuō)，總會(huì)覺(jué)得太傻了，但清醒是一回事，撇開(kāi)是否清醒不談，這種無(wú)怨無(wú)悔愛(ài)著一個(gè)人的精神，倒也少見(jiàn)。
我想張愛(ài)玲在感情上，唯獨(dú)欠缺一份清醒，一旦有清醒，那么她就更完美，也因?yàn)椴磺逍眩m成那份感情，帶給她諸多傷害，而胡蘭成的漢奸身份，恐怕更是被人詬病的。
（當(dāng)然，1944年，“歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)”的一紙婚姻承諾，終成戲談，1947年，兩人離婚。）
（左：張愛(ài)玲；右：胡蘭成。）
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
那么，從中可以看出，葛薇龍因?yàn)樘摌s與懦弱被梁太太給拿捏了，與其說(shuō)她在內(nèi)心被梁太太的手段給折服了，不如說(shuō)，本身梁太太那邊有的手段，包括喬琪喬也使得葛薇龍上了心，而不僅僅是有物欲的繁華，更多可能，也許還有潛臺(tái)詞……還有許多沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的東西，導(dǎo)致葛薇龍選擇人了跟喬琪喬一起，甚至一邊幫喬琪喬弄錢(qián)，幫梁太太弄人，可以說(shuō)，活得完全沒(méi)了自己。
那么之后，她會(huì)如何，她的命運(yùn)會(huì)怎樣？……大概可能有兩種結(jié)果：
一種就是她在不斷認(rèn)識(shí)一些人的時(shí)候，認(rèn)識(shí)到了好人，從而順利脫離掉目前環(huán)境，但這種概率相對(duì)來(lái)說(shuō)比較小，所以她要看情況了；
另外一種就是徹底的墮落，其實(shí)她嘴上說(shuō)“我是甘愿”，但是其實(shí)并不甘愿，如果真的甘愿就不會(huì)這么說(shuō)，甚至在那邊哭了。
而且她也曾經(jīng)試圖離開(kāi)這邊的，但是失敗了，她被自己內(nèi)心的欲望給打敗了，也許對(duì)那個(gè)時(shí)候的她來(lái)說(shuō)，她覺(jué)得眼前這樣，找個(gè)男人，也許對(duì)她來(lái)說(shuō)，更加現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)。
從而可以看出，她骨子里也是比較封建的，也許也在于，她對(duì)于自我的認(rèn)知：
“念了書(shū)，到社會(huì)上去做事，不見(jiàn)得是她這樣的美而沒(méi)有特殊技能的女孩子的適當(dāng)?shù)某雎贰Ｋ匀贿€是結(jié)婚的好。”，實(shí)話說(shuō)，這其實(shí)并不應(yīng)當(dāng)是張愛(ài)玲對(duì)自我的認(rèn)知，我始終認(rèn)為，《第一爐香》這個(gè)短篇小說(shuō)，其實(shí)意有所指。
畢竟，對(duì)張愛(ài)玲而言，她是很有才華的，坦白說(shuō)，她愛(ài)的相當(dāng)極端，而寫(xiě)《第一爐香0》的時(shí)間是1943年，而在1944年，她才跟胡蘭成認(rèn)識(shí)，然后結(jié)婚，1947年，兩人離婚。
其實(shí)分析這個(gè)小說(shuō)，要看一定背景。
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
張愛(ài)玲是1939年去香港大學(xué)念書(shū)的，當(dāng)時(shí)的張愛(ài)玲19歲，她到香港后，母親和姑姑張茂淵安排在碼頭等待自己的是張茂淵初戀情人，李開(kāi)弟。
熟悉《第一爐香》的朋友可以知道，《第一爐香》當(dāng)中，“姑姑”就是梁太太，也就是梁太太的身份，是自己父親的姐姐，比父親大兩歲，但因?yàn)橹凹藿o粵東富商（按照小說(shuō)里的設(shè)定，是說(shuō)香港數(shù)一數(shù)二的闊人）做第四房姨太太，因此跟家里鬧翻了。
那么，這個(gè)都是“姑姑”的身份，都比較巧合，那么這個(gè)小說(shuō)里的“姑姑”也就是梁太太是不是現(xiàn)實(shí)里的張茂淵呢？……當(dāng)然不是。
（年輕時(shí)的張茂淵、李開(kāi)弟；圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
（張茂淵和李開(kāi)弟一家，圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享：這一對(duì)故事很感人，大家有興趣，可以網(wǎng)上找來(lái)看一下。）
但是，為什么會(huì)出現(xiàn)這個(gè)小說(shuō)里面，也是“姑姑”設(shè)定呢？
我們來(lái)看，張愛(ài)玲當(dāng)時(shí)在香港的一個(gè)故事。
據(jù)說(shuō)，張愛(ài)玲入學(xué)不久，當(dāng)時(shí)有個(gè)叫周妙兒的女生開(kāi)生日Party，父親買(mǎi)了一座島，蓋別墅，但宿舍同學(xué)被邀請(qǐng)去游玩一天，分?jǐn)傁聛?lái)每人坐小輪船大概要十幾塊錢(qián)，以供來(lái)回，而張愛(ài)玲舍不得這份支出，于是告訴修女（香港大學(xué)，座落于一座法國(guó)修道院內(nèi)），結(jié)果修女告訴了修道院長(zhǎng)，然后眾所周知，非常尷尬。
而這所學(xué)校里，就讀的學(xué)生，多半是來(lái)自東南亞，華僑富商的孩子。
當(dāng)然，張愛(ài)玲好友炎櫻也是這邊認(rèn)識(shí)的。
（炎櫻、張愛(ài)玲：圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
（關(guān)于張愛(ài)玲在香港大學(xué)入學(xué)，攻讀文學(xué)之事，資料參考，大部分來(lái)自于：“青梅煮酒竹林聽(tīng)雨”，《張愛(ài)玲在香港那三年》。）
那么，這件事，或者整個(gè)香港大學(xué)，當(dāng)時(shí)這邊的這種情況，對(duì)她是否有影響呢？
其實(shí)很明顯的。
你可以看到，張愛(ài)玲在《第一爐香》中強(qiáng)調(diào)，“姑姑”是香港數(shù)一數(shù)二闊人的小妾（而闊人已經(jīng)死了），又指出，梁太太這個(gè)姑姑，來(lái)往的人，就有英國(guó)爵士，而這個(gè)英國(guó)爵士，包括其他國(guó)家一些事情，竟然也是被梁太太在嘴里罵的。
而梁太太無(wú)論吃穿用度，都顯現(xiàn)出非一般奢華。
關(guān)鍵是，對(duì)于“慈禧太后”這種比喻，一定也是讓那些同學(xué)會(huì)感到驚訝的，而要追尋這個(gè)“名頭”的話，本身張愛(ài)玲的家世，祖父張佩綸是清末名臣，而祖母李菊耦是朝廷重臣李鴻章的長(zhǎng)女（父親張志沂，字廷眾；母黃素瓊，字逸梵），雖時(shí)代已變，但畢竟有家族底蘊(yùn)，而《第一爐香》當(dāng)中所描寫(xiě)到的精雅之處，恐怕不是一般富商人家所能有的，這就是張愛(ài)玲所具備的，他人沒(méi)有的眼界。
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享：張廷重，左二；黃逸梵，右二。）
我認(rèn)為張愛(ài)玲是一個(gè)非常要強(qiáng)的人，那么除了努力學(xué)習(xí)，證明自己這條道路外，很有可能，《第一爐香》原本，發(fā)表的確是1943年，但也有可能，寫(xiě)作是應(yīng)該在1943年以前已經(jīng)有的。
而其中也可以看到，對(duì)于梁太太身份的塑造，除了說(shuō)明香港數(shù)一數(shù)二闊人的遺孀（姨太太）外，其人所交流的英國(guó)爵士，以及隨意貶斥他其他國(guó)家一些事情，從而彰顯其人地位，那么除了財(cái)富外，甚至還提及其人，在港督跟前也有人，社交圈當(dāng)中，年輕一代數(shù)一數(shù)二的交際花也是來(lái)往密切，而梁太太一手培養(yǎng)的葛薇龍，竟然也能“分庭抗禮”……而其中所提及的喬琪喬，他爹，喬誠(chéng)爵士，那邊也說(shuō)明，很多混血之類(lèi)的事情，甚至也提及混血兒找對(duì)象，一般喜歡找混血兒說(shuō)明道理等等……看起來(lái)也顯得十分內(nèi)行一樣。
而在當(dāng)時(shí)的香港，都可以看出，作為英國(guó)殖民地，這類(lèi)情況也是比較常見(jiàn)的。
（《第一爐香》劇照，中間那位，是誰(shuí)，認(rèn)識(shí)嗎？右一俞飛鴻無(wú)疑了，左邊那位靚女，應(yīng)該很多人認(rèn)識(shí)，氣質(zhì)也很高雅，梁洛施。）
而在《第一爐香》還提到了教會(huì)，那么可以說(shuō)，無(wú)論從地位上（爵位）或者是財(cái)富上（數(shù)一數(shù)二富商的遺孀），以及隱秘性（香港山頭華貴住宅區(qū)，還是山腰別墅；并且本身富商已經(jīng)過(guò)世，而梁太太擁有多名情人……），以及梁太太本身身世當(dāng)中，嫁給梁季滕這個(gè)富商被家里給斷絕關(guān)系，可見(jiàn)家教之嚴(yán)，又令人想起，這《第一爐香》中葛薇龍家境當(dāng)中，索然是上海那邊“中產(chǎn)之家”，但到底又是有多闊氣呢？
有多驕傲？
在這個(gè)小說(shuō)理，一再提及修道院的修女，是“尼姑”，反映出了她對(duì)這件事的一些看法。
而從其語(yǔ)調(diào)當(dāng)中，可以看出，這個(gè)人對(duì)一些事情的點(diǎn)評(píng)。
所以，恐怕，《第一爐香》我個(gè)人以為可能創(chuàng)作時(shí)間，要早于發(fā)表在《傳奇》上的1943年那個(gè)時(shí)間，我個(gè)人覺(jué)得可能寫(xiě)的比發(fā)表時(shí)間要早一點(diǎn)，但有一點(diǎn)是不容否定的，也就是當(dāng)時(shí)香港大學(xué)當(dāng)中接觸的景物，建筑，還有身邊很多事情，成為其人創(chuàng)作的素材來(lái)源。
那么，“念了書(shū)，到社會(huì)上去做事，不見(jiàn)得是她這樣的美而沒(méi)有特殊技能的女孩子的適當(dāng)?shù)某雎贰Ｋ匀贿€是結(jié)婚的好?！保@句話，可能也是對(duì)一些人的反擊，言下之意：如果你僅僅有美貌，而沒(méi)有任何其他生存能力，恐怕也只是結(jié)婚的好。
甚至，在對(duì)睇睇被趕走過(guò)程中，這個(gè)睇睇“她的眼睛哭得又紅又腫，臉上薄薄地抹上一層粉，變?yōu)榈魃?。薇龍只看?jiàn)她的側(cè)影，眼睛直瞪瞪的，一些面部表情也沒(méi)有，像泥制的面具?？淳昧?，方才看到那寂靜的面龐上有一條筋在那里緩緩地波動(dòng)，從腮部牽到太陽(yáng)心——原來(lái)她在那里吃花生米呢，紅而脆的花生米衣子，時(shí)時(shí)在嘴角掀騰著?！?，也會(huì)給我們某些聯(lián)想。
（這是一張張愛(ài)玲流傳甚廣的照片：孤獨(dú)而驕傲。）
有的朋友會(huì)覺(jué)得，《第一爐香》，女主葛薇龍愛(ài)上一個(gè)花心男，難怪，現(xiàn)實(shí)里張愛(ài)玲也愛(ài)上了花心的胡蘭成，難怪哦。
其實(shí)，也許可以這樣想，一個(gè)人的小說(shuō)當(dāng)中，往往會(huì)折射出這個(gè)人內(nèi)心當(dāng)中，渴望男性的身上一些閃光點(diǎn)或者魅力，對(duì)于張愛(ài)玲而言，很多人認(rèn)為她是缺愛(ài)的，那么如果算缺愛(ài)的類(lèi)型，一般只要愛(ài)了，也是尤為熾烈。
而這類(lèi)人的感情，往往一點(diǎn)即燃，很容易像“飛蛾撲火”一樣，愛(ài)的非常卑微，對(duì)自己，可以說(shuō)是非常殘忍的人。
正因?yàn)槠淅淠鴥?nèi)心又是火熱的一顆心，所以很容易被甜言蜜語(yǔ)或者花言巧語(yǔ)之人打動(dòng)，道理也在其中。
《第一爐香》當(dāng)中，葛薇龍恐怕對(duì)于自己的命運(yùn)，做了“順?biāo)浦邸?，能夠改變她命運(yùn)的，也許是在接下來(lái)的時(shí)光里，遇到一個(gè)好人，或者貴人等，將其脫離苦海。
不然的話，等待她的，將是無(wú)盡的深淵。
（1952年歌劇，《小二黑結(jié)婚》中的小芹扮演者：郭蘭英，有誰(shuí)看過(guò)嗎？）
而我為什么提及《小二黑結(jié)婚》里的小芹呢？
前面說(shuō)過(guò)，因?yàn)槿晒酶禾粯樱瑦?ài)俏，一把年紀(jì)了，春心萌動(dòng)，對(duì)小伙子還有興趣，同樣對(duì)女主身邊的男人，也感興趣。
比如這三仙姑在《小二黑結(jié)婚》里，她是小芹她媽?zhuān)瑒偧藿o于福不久，就喜歡跟一群小伙子一起，后面于福他爹發(fā)火，她就開(kāi)始鬧，然后啥也不干，后面被請(qǐng)了個(gè)神婆，跟著她就拜神婆為師，也跟著開(kāi)始跳大神了。
其實(shí)也是假借這個(gè)機(jī)會(huì)，跟青年們勾搭起來(lái)了。
而隨著年紀(jì)大了，也只有幾個(gè)老光棍還來(lái)，直到自己女兒小芹長(zhǎng)大了，漸漸的，年輕后生們，又開(kāi)始來(lái)了，一開(kāi)始她還以為是繼續(xù)對(duì)自己好呢，后面發(fā)現(xiàn)是因?yàn)樾∏邸?/p>
而她有私心，也就是看小芹喜歡的后生小二黑俊俏，心想要是嫁給小二黑的話……當(dāng)然是小芹的話，那么自己就跟小二黑說(shuō)句玩笑話都不行了。
于是將小芹許配給死了老婆的軍官，但是很富。
然而小芹跟小二黑早早就兩個(gè)有了感情，也打算去領(lǐng)證，不料被早已覬覦小芹，并且忌恨小二黑的村霸興旺和金旺一起誣陷，結(jié)果區(qū)里反而為他們作主了婚姻自由，而金旺老婆早就對(duì)小芹十分嫉妒，原本一是斗爭(zhēng)小二黑，二是斗爭(zhēng)小芹，金旺、興旺和金旺老婆等，仗著村霸的地位，要害了他們。
然而最終區(qū)里作主了小二黑和小芹婚姻自由的同時(shí)，金旺和興旺之前干的那些缺德的、犯法的事情，紛紛被鄉(xiāng)親們抖出，最終金旺和興旺不但需要賠償大家損失，而且劣跡被報(bào)告到縣里，還有15年徒刑等著他們。
所以，金旺和興旺還有金旺老婆對(duì)他們的誣陷，自然也不管用了。
而金旺老婆在村里人再一次村干部改選當(dāng)中，再也不敢投壞人的票，于是其人落選。
而小芹自然也跟小二黑爭(zhēng)取到了婚姻幸福。
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
那么，小芹為什么能成功？
其實(shí)可以看我畫(huà)的兩個(gè)圖，從梁太太（《第一爐香》人物）和》三仙姑（《小二黑結(jié)婚》）這兩個(gè)的背景和社會(huì)關(guān)系圖比較起來(lái)，你可以發(fā)現(xiàn)，梁太太幾乎是一手控制了整個(gè)局面，相當(dāng)于葛薇龍是非常受制的，撇開(kāi)她是否虛榮與否，恐怕還有潛藏的其他東西，但沒(méi)有說(shuō)出來(lái)的。
而三仙姑呢，其實(shí)是受制的，受到什么制約呢？……社會(huì)主義制度。
也就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)雖然有金旺、興旺這兩個(gè)大村霸，還有村霸金旺的老婆，他們都表面上占據(jù)了權(quán)力的位置，但是，村長(zhǎng)，雖然是外來(lái)人，但也公正，區(qū)里的領(lǐng)導(dǎo)，包括區(qū)長(zhǎng)，也都是好人。
因此，這個(gè)事情，能夠皆大歡喜，壞人得到懲罰，好人們紛紛得到相應(yīng)賠償，有一個(gè)公理。
它是有社會(huì)制度的制約。
相對(duì)而言，《第一爐香》當(dāng)中，其實(shí)反映出當(dāng)時(shí)殖民主義下的一個(gè)香港現(xiàn)實(shí)，而梁太太的話，以葛薇龍的情況，她很難不受制。
所以，這也可以說(shuō)是資本占位的一個(gè)弊端。
因此，就《第一爐香》和《小二黑結(jié)婚》這兩本書(shū)來(lái)說(shuō)，我更愿意成為反對(duì)封建婚姻和封建統(tǒng)治的小芹，而不愿意成為殖民主義下，腐化墮落的資本主義控制下的傀儡，不管是梁太太或者葛薇龍，其實(shí)命運(yùn)都是悲慘的。
只不過(guò)葛薇龍對(duì)命運(yùn)有更加清醒的認(rèn)識(shí)，因?yàn)闆](méi)有錢(qián)也沒(méi)有勢(shì)也沒(méi)有真正感情，而顯得一無(wú)所有的悲哀，然而梁太太看上去擁有金錢(qián)、權(quán)力、男人，自以為是的一切，但其實(shí)這一切是腐朽的，它最終會(huì)讓一個(gè)人的靈魂，變得腐臭之外，而難以接觸到真正作為一個(gè)人的良知或者說(shuō)難以真正體會(huì)作為一個(gè)人應(yīng)有的美覺(jué)嗅味和人生感悟。
就好像詩(shī)人臧克家紀(jì)念魯迅的那首詩(shī)《有的人》這么寫(xiě)的：
“有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還活著?！?/h1>恐怕這梁太太從腐朽的那一刻起，靈魂早已生不如死。
（圖片來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)，感謝分享。）
