評論員 李長需

1953年7月27日，上午10時。北緯38度線以南5公里，朝鮮半島板門店，《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》簽署。簽字現(xiàn)場，英國記者阿蘭·委卜寧采訪了彭德懷。他寫道，“透過這位司令員臉上的微笑，你們就會知道，是中國人贏得了這場戰(zhàn)爭的勝利”。

“司令員臉上的微笑”，定格了70年；在漫長的歷史中，這種“微笑”，也將永遠(yuǎn)被定格?！八玖顔T”是那場戰(zhàn)爭的指揮者、親歷者，自然能體會到這“微笑”的來之不易。而我們這些普通人，只能在前人的敘事中了解那場戰(zhàn)爭，自身缺乏真切的感知。

對于這場戰(zhàn)爭最初的印象，相信很多人都來自課本。在800多攝氏度的火焰中，一聲不吭的邱少云，用胸膛堵住敵人地堡機(jī)槍眼的黃繼光，抱起炸藥包沖向敵群與敵人同歸于盡的楊根思，《英雄兒女》中高喊“向我開炮”的“王成”，堅(jiān)守43天、擊退敵人900余次進(jìn)攻的上甘嶺戰(zhàn)斗英雄群體……這些都曾讓我們熱血沸騰、壯懷激烈，也都曾幻想成為他們中的一員。

但在歷史敘事中，不只有知名英雄們的宏大敘事，也有不知名戰(zhàn)士的微末細(xì)節(jié)，這是構(gòu)成歷史豐富性及歷史質(zhì)感的前提。對于那場戰(zhàn)爭的理解，除了英雄個體與群體之外，我們還需要深入到更多的普通的個體中，去感知更多的歷史表情?？戳伺_灣詩人文曉村的回憶錄后，才對朝鮮戰(zhàn)爭戰(zhàn)場的嚴(yán)酷性，有了更真切的感知。文曉村所在的部隊(duì)被打散，他們數(shù)十人躲在齊腰深大雪的深山里，等待機(jī)會尋找部隊(duì)，沒有糧食吃，吃雪吃草根，不少人凍餓而死，最后他們幾人忍耐不住下山尋找吃的時候，被俘并被脅迫送往臺灣。這個細(xì)節(jié)，實(shí)際上讓我觸摸到了英雄個體或群體產(chǎn)生背后的戰(zhàn)爭環(huán)境，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們對戰(zhàn)爭的想象。

這感覺后來又從著名記者徐鑄成的朝鮮慰問日記中重現(xiàn)。徐鑄成所描述的志愿軍戰(zhàn)士缺衣少穿、幾天吃不了一口熱飯的諸多場景，以及即便接連餓上幾天，也堅(jiān)守戰(zhàn)場的故事，讓我重新認(rèn)識了那場戰(zhàn)爭及參與那場戰(zhàn)爭的人，也理解了“司令員臉上的微笑”得來的不容易與其必然性。這也是后來的電影《長津湖》中，“冰雕連”所帶給我們心靈震撼的原因。

這些“不容易”與“震撼”，是黃繼光、邱少云等30多萬名英雄功臣，和近6000個功臣集體，在那場戰(zhàn)爭中奮不顧身的環(huán)境底板。它們和我們之前所認(rèn)知的戰(zhàn)爭場景，完整構(gòu)成了我們對于朝鮮戰(zhàn)爭的歷史敘事。這種敘事，是豐滿的，是有血有肉的，也是能讓我們在緬懷和敬仰英雄時，有了更豐富情懷的理由。

197653名鋼鐵戰(zhàn)士，在盛開金達(dá)萊花的土地上，獻(xiàn)出了寶貴的生命；平均每天約200名血灑疆場，且平均犧牲年齡只有28歲……70年后，翻看這樣的記錄，再回想它們當(dāng)年所處的戰(zhàn)爭環(huán)境，一個個已逝去的生命，仿佛瞬間復(fù)活起來，那充滿歷史質(zhì)感的形象，不管在不在英雄的名錄，都是那么鮮明，都是那么飽滿，它們一個個和“司令員臉上的微笑”一起，構(gòu)成了我們民族偉岸不倒的歷史群像，也構(gòu)建出我們民族長達(dá)70年和平生活的底色。

70年似乎已經(jīng)遙遠(yuǎn)，當(dāng)年的硝煙，似乎也早已遠(yuǎn)去。但是那場戰(zhàn)爭，那場戰(zhàn)爭中的那些人，依舊活在我們的記憶里。我們紀(jì)念這場戰(zhàn)爭，紀(jì)念這些人，是為了不忘歷史，珍視和平，同時也是在重申，我們同樣不畏強(qiáng)暴、不懼斗爭，那些總是把中國保護(hù)得很好的最勇敢的人，依舊還在。