不知95后們還記不記得，十年前全國(guó)家長(zhǎng)眼里都有一檔娛樂(lè)界洪水猛獸：《百變大咖秀》
爸媽們一言以蔽之——“瘋瘋癲癲”。

它沒(méi)有什么崇高的意義，就是模仿與逗樂(lè)，開(kāi)播后熱度飆升，從2012年連播5季后突然銷(xiāo)聲匿跡。

第五季最后，何炅還喊著“第六季再見(jiàn)”，沒(méi)想到啪的一聲沒(méi)了，足足停播了七年。

去年它放出回歸的消息，大票網(wǎng)友可是卯著勁期待，熱度極高。

可《百變大咖秀2021》播出的最新兩期，就像是往熱鍋里下了盤(pán)冷菜，發(fā)出不痛快的“刺啦”一聲。
隨處可見(jiàn)當(dāng)年的觀(guān)眾們抱怨——“早知如此，倒不如不回歸?！?br>
01“出道十年，歸來(lái)被打成了糊綜”

一個(gè)擺在明面上的敗北，是《百變大咖秀》的收視率被隔壁友臺(tái)吊打。

同期收視率第一是浙江衛(wèi)視《王牌對(duì)王牌》，第二是同臺(tái)的音樂(lè)綜藝，第三才是《百變大咖秀》，且數(shù)值上差距不算小。
第一期好歹是七年后的首次回歸，大架勢(shì)小水花，難免掛不住面子。

總結(jié)總結(jié)諸多觀(guān)眾對(duì)前兩期的節(jié)目的評(píng)價(jià)，那或許是——
“說(shuō)不上在哪，卻覺(jué)得處處都違和。”

第一期開(kāi)場(chǎng)第一個(gè)節(jié)目，是楊迪與劉維上臺(tái)模仿蔡徐坤。

是的你沒(méi)看錯(cuò)，模仿對(duì)象是蔡徐坤。
“蔡徐坤，說(shuō)謝謝”“蔡徐坤，穿外套”“蔡徐坤，來(lái)拍照”“蔡徐坤，要親親”

學(xué)了對(duì)方的幾個(gè)特征，比如疊穿時(shí)總要半脫外套露出香肩、拍照時(shí)愛(ài)用手擋臉。
倒不是學(xué)得不像，只是沒(méi)有必要。
看劉維模仿吳莫愁，大家還能驚嘆于反串扮相太像、表情捕捉太像。

看他倆頂著自己的臉模仿一位選秀偶像，呈現(xiàn)的還都是自己從未聽(tīng)聞的細(xì)節(jié)，大多數(shù)觀(guān)眾或許只覺(jué)得被布置了一篇觀(guān)后感作業(yè)：

“通過(guò)這段表演，我清晰地了解到了蔡徐坤有喜歡鞠躬說(shuō)謝謝、ending pose用過(guò)‘給我親親’的動(dòng)作等知識(shí)。今天又是學(xué)習(xí)的一天！”

賈玲模仿的Jessie J、沈凌模仿的毛不易撞上了統(tǒng)一一堵南墻，只有最虛的外形接近，沒(méi)有驚喜也沒(méi)有讓人會(huì)心一笑的細(xì)節(jié)。
觀(guān)眾看完表演就像啃完了雞肋，肉是吃到了點(diǎn)，砸吧砸吧又沒(méi)味兒，只能回過(guò)頭來(lái)提問(wèn)——“為啥要模仿他？”

而該環(huán)節(jié)唯一的亮點(diǎn)是王祖藍(lán)模仿華晨宇，達(dá)到了意料之外的神形兼具。

天時(shí)地利的是，王祖藍(lán)錄制節(jié)目時(shí)恰巧把華晨宇《寒鴉少年》的歌詞改成了“奶爸版”，講述帶娃的辛酸。
與開(kāi)年大瓜“是的，我們是有一個(gè)孩子”不謀而和，2021開(kāi)春的筍全被王祖藍(lán)不小心奪完了。

節(jié)目的撲街甚至直接體現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)眾的反應(yīng)上，芒果臺(tái)明顯力捧的楊迪、魏大勛、老“百變五俠”折戟了仨，也就大張偉白凱南靠著老劇本《百變講壇》發(fā)揮不錯(cuò)。
反而是來(lái)玩一玩的浪姐四人團(tuán)，又有了點(diǎn)當(dāng)年那味兒。
要是不說(shuō)，你能看出下面這倆中年版朱孝天、美作玲，分別是裝了假肚子的王智與戴了假胸大肌的沈夢(mèng)辰嗎？

除卻表演內(nèi)容本身，第一期節(jié)目另一備受觀(guān)眾詬病的是無(wú)處不在的廣告。

每一個(gè)看似隨意的抖包袱，都埋著精心設(shè)計(jì)的植入，廣告比笑點(diǎn)還多。

你以為何炅在模仿洪濤、宣布結(jié)果前喝水拖時(shí)間生造懸念，結(jié)果人家是為了cue大家喝一口贊助商的產(chǎn)品。

你以為魏大勛模仿王力宏表演時(shí)、王力宏本人突然出現(xiàn)是為了節(jié)目效果，結(jié)果人家是為了上臺(tái)來(lái)賣(mài)音樂(lè)課。

前文中讓人疑惑的“為什么偏偏要模仿蔡徐坤”環(huán)節(jié)，也最終得到了解釋。
因?yàn)樗枪?jié)目冠名商的代言人，這段漫長(zhǎng)的開(kāi)場(chǎng)模仿秀就是為了反復(fù)強(qiáng)調(diào)金主爸爸的產(chǎn)品。

整期看下來(lái)最辛苦的是何炅，全程都在努力為不夠好笑的表現(xiàn)捧場(chǎng)。
捧場(chǎng)時(shí)的表情還出奇一致，像極了做咽拭子核酸檢測(cè)的你我。

表演尷尬，漫天的生硬廣告植入也尷尬。
到了第二期，沈凌在模仿黃子韜、語(yǔ)氣倒是挺像，另一個(gè)偶像嘉賓劉耀文的模仿則讓人滿(mǎn)頭疑惑。
猜猜看，右邊這位的模仿對(duì)象是誰(shuí)。

答案是，劉德華。

好家伙，這年頭梳個(gè)背頭穿件馬褂、捏個(gè)鷹鉤鼻就可以叫做模仿劉德華了嗎？

嘉賓們?cè)谝慌詧A場(chǎng)“表演養(yǎng)眼”，可大家清醒一點(diǎn)，這是百變大咖秀不是101啊。

其實(shí)當(dāng)年的《百變大咖秀》也有尷尬的環(huán)節(jié)，又或是過(guò)于生硬的設(shè)計(jì)，但總體上能憑借高質(zhì)量的搞笑水準(zhǔn)，達(dá)到生撓咯吱窩的效果。
雖然覺(jué)得刻意，但的的確確、實(shí)實(shí)在在地被逗樂(lè)了。
現(xiàn)在這期，搞笑沒(méi)剩多少，尷尬倒是明顯。

回看往期的豆瓣評(píng)分，前五季均在8.5分左右，今年這季的評(píng)分卻隱隱有跌到6分檔的趨勢(shì)。

明明當(dāng)年的主力搞怪團(tuán)隊(duì)沒(méi)變，味兒卻變了。
這樁觀(guān)眾心心念念等了七年的節(jié)目，到底砸在哪了？

02“我來(lái)表演一個(gè)隔靴搔癢”
不知是外力因素還是團(tuán)隊(duì)因素，回歸的《百變大咖秀》哪哪都差了一步。

與笑點(diǎn)擦肩而過(guò)，與熱點(diǎn)有了時(shí)間差。

大張偉與白凱南的《百變講壇》，上來(lái)的第一個(gè)段子是生硬地串聯(lián)CP、pick me這些半年前的流行詞。
后續(xù)的“巴比籠”歌曲諧音梗足夠精彩，只是這段熱詞串口有點(diǎn)春晚小品那味兒。

不少網(wǎng)友猜測(cè)，第一期效果不好，有可能是主題的問(wèn)題。

幾位嘉賓集體模仿《歌手·當(dāng)打之年》里歌手的表現(xiàn)，由此才出現(xiàn)了對(duì)華晨宇、Jessie J、毛不易、汪峰等人的模仿。

2021年錘娜麗莎模仿汪峰

2014年王櫟鑫模仿汪峰
除卻汪峰，其他幾位都算不上全民了解的歌手，模仿的再像，能喚起的共鳴也有限，最后純靠演員個(gè)人特色撐著。
就像這段賈玲模仿結(jié)石姐，笑點(diǎn)集中在賈玲本人手忙腳亂地跑向升降臺(tái)，和ending pose沒(méi)保持住、舞臺(tái)上摔趴了。
笑點(diǎn)并不來(lái)源于模仿的有多像，而是來(lái)源于賈玲本人的喜劇效果。

回歸第一期的大段內(nèi)容是《歌手》，其實(shí)很可能有致敬往年節(jié)目的因素。

當(dāng)初，在《百變大咖秀》里模仿《歌手》算是湖南臺(tái)內(nèi)部的小聯(lián)動(dòng)，歌手本人甚至還會(huì)躲在后臺(tái)偷窺，觀(guān)眾反響也不錯(cuò)。

之前賈玲就模仿過(guò)周筆暢，調(diào)侃她當(dāng)天的舞穿搭像是波點(diǎn)睡衣，還把“后面的朋友站起來(lái)”的現(xiàn)場(chǎng)互動(dòng)臺(tái)詞多加了兩句：

“朋友們站起來(lái)！站不起來(lái)就坐下！坐不下去就蹲著~~”

可問(wèn)題是，當(dāng)初《百變大咖秀》模仿《歌手》的反響好，那是因?yàn)椤陡枋帧饭?jié)目彼時(shí)正處于炙手可熱的階段啊。

全民守著《歌手》看，也自然知道模仿的是誰(shuí)、好笑在哪、梗在哪。
等到2021年，《歌手》都停播了誒。
它為什么停播，洪濤班底的節(jié)目組難道不比我們清楚？
當(dāng)表演都需要配上本尊畫(huà)面，大家才能明白模仿的是哪一部分，效果不言而喻。

對(duì)比起來(lái)像個(gè)七八分也就算了，更尷尬的是對(duì)比起來(lái)也不是很像。

節(jié)目組不僅致力與《歌手》聯(lián)姻，還致力于與臺(tái)內(nèi)其他節(jié)目聯(lián)姻。

譬如模仿表演時(shí)出現(xiàn)的“凍情時(shí)刻”，就是聯(lián)動(dòng)了《舞蹈風(fēng)暴》的環(huán)節(jié)，演到一半突然定住、攝像大哥跑上舞臺(tái)轉(zhuǎn)一圈，拍一段旋轉(zhuǎn)鏡頭。

結(jié)果因?yàn)樵?jié)目太糊，根本沒(méi)多少人get這個(gè)梗。
舞蹈節(jié)目里鎖定某一瞬間，還能讓大家欣賞一下定格的舞姿；搞笑節(jié)目里定格瞬間，只能讓笑點(diǎn)冰冰的。

當(dāng)初的模仿對(duì)象，大多數(shù)人盡皆知的明星或角色，觀(guān)眾才樂(lè)意去看、瞅瞅有沒(méi)有反差感。
可惜的是，如今已沒(méi)了“國(guó)民巨星”，只剩下一個(gè)又一個(gè)粉絲群體彼此獨(dú)立的流量偶像。

這期模仿蔡徐坤，從節(jié)目單看，下一期還要模仿王一博。

我對(duì)模仿偶像這事沒(méi)有意見(jiàn)，只是從受眾廣度客觀(guān)分析，知名度有限的偶像注定不如當(dāng)年模仿國(guó)民巨星更有共鳴。
更何況，偶像經(jīng)濟(jì)里，調(diào)侃嘲諷偶像的空間很小，一不留神就冒犯了粉絲。

可問(wèn)題在于，模仿節(jié)目的靈魂就在于“調(diào)侃與戲謔”，把小特征夸張化地呈現(xiàn)。
大張偉與沈凌模仿《相約98》，大張偉致力于夸張那英的“廣場(chǎng)舞式”扭腰與嬸味風(fēng)情。

沈凌則致力于夸張王菲若有若無(wú)的白眼與“離我遠(yuǎn)點(diǎn)”的氣質(zhì)。

放到偶像身上，大約只能模仿外形與“高超的業(yè)務(wù)能力”了吧。
其實(shí)模仿蔡徐坤這題材本身沒(méi)什么問(wèn)題啊，他算是出圈的頂流偶像，知名度不錯(cuò)。

但誰(shuí)不知道，他最知名的片段是“律師函警告”的自我介紹，而非半脫外套、拍照姿勢(shì)。

倘若只追求外形接近，何必參加《百變大咖秀》呢，不如去直播賣(mài)貨。

直播間里有數(shù)十個(gè)假范冰冰，等著給大哥大姐們上鏈接。

via?@貴圈

整期內(nèi)容中，除卻“中年F4”、華晨宇、李玟三個(gè)模仿片段，其他模仿都幾乎沒(méi)有調(diào)侃內(nèi)容。

即便調(diào)侃，也只是蜻蜓點(diǎn)水，譬如調(diào)侃一下華晨宇唱歌踩音箱。
隔靴搔癢，不得痛快。
這層靴底，或許就是這突然斷檔、一斷就是七年的節(jié)目最后的求生欲。
03它被罵怕了嗎？

《百變大咖秀》其實(shí)一直有點(diǎn)“鋼絲上起舞”的意思，鋼絲還不止一條。

首先，它傳播的并非多精妙的段子，而是最簡(jiǎn)單粗暴、的確有點(diǎn)“瘋瘋癲癲”的笑料。
這難免會(huì)被蓋章為“低俗”“惡搞”，大張偉白凱南模仿年畫(huà)娃娃那一期就曾被評(píng)價(jià)為“太嚇人”“毫無(wú)內(nèi)涵”。
（前方飽和度過(guò)高，注意護(hù)眼）

其次，對(duì)明星、經(jīng)典角色進(jìn)行模仿，本就是一種在冒犯邊緣瘋狂試探的形式。

新一季第一期里，每一場(chǎng)表演結(jié)束何炅都會(huì)重復(fù)這樣一句話(huà)：

“如果對(duì)節(jié)目?jī)?nèi)容不滿(mǎn)意，可以到道歉屋說(shuō)出想對(duì)本尊說(shuō)的話(huà)。”
看到結(jié)尾才終于知道，原來(lái)道歉屋是場(chǎng)擺在明面上的“危機(jī)公關(guān)”。
相當(dāng)于每人說(shuō)一句“如有冒犯，請(qǐng)多擔(dān)待”。

輪到沈凌時(shí)，只是外形上cos了毛不易、改編了幾句歌詞、沒(méi)有進(jìn)行任何調(diào)侃的他，先是說(shuō)“對(duì)于毛不易，我覺(jué)得我沒(méi)什么抱歉的”。
惹得旁邊幾人突然正經(jīng)且疑惑，望向他等待后文。

但沈凌轉(zhuǎn)過(guò)頭，還是說(shuō)了一句“對(duì)不起”。

大張偉白凱南他們隨即樂(lè)出了聲——“是吧，還是道了啊。”

《百變大咖秀》本就不是第一次遇上這樣的風(fēng)波。

其實(shí)在2012至2014節(jié)目集中播出期間，質(zhì)疑節(jié)目侮辱明星、侮辱名作、侮辱歷史人物的聲音非常常見(jiàn)。

這原本就是模仿類(lèi)節(jié)目始終受詬病的原因之一：

當(dāng)表演者與觀(guān)眾哄笑一堂，沒(méi)人會(huì)在乎被模仿者的感受。
關(guān)于“表演到底算不算冒犯”，社會(huì)大眾始終只有一個(gè)模糊的界限，人人都有自己被冒犯的閾值。
我們只能大概地感知是否冒犯，且必須就事論事。

瞿穎、王祖藍(lán)反串模仿鳳凰傳奇

這是件兩難全的事，一方面，大家看《百變大咖秀》就是為了那份大膽狂放。

另一方面，也得考慮名譽(yù)侵權(quán)、侵犯版權(quán)這些實(shí)際問(wèn)題。
此前孫堅(jiān)在百變大咖秀的舞臺(tái)上模仿阿雅，結(jié)束后何炅謝娜還會(huì)走上臺(tái)來(lái)瘋狂打圓場(chǎng)“阿雅是我們的好朋友”。

對(duì)比過(guò)往，《百變大咖秀》的尺度似乎一再縮小。

播出前就有網(wǎng)傳流言，稱(chēng)這一季可能不允許反串，可節(jié)目史上不少經(jīng)典節(jié)目就是反串。

而本尊突然上臺(tái)一向是《百變大咖秀》的拿手好戲，2013年，王琳上臺(tái)后是和反串雪姨的孫堅(jiān)，一同上演被調(diào)侃的“你有本事開(kāi)門(mén)哪”。

2014年，騰格爾突然出現(xiàn)時(shí)，是和反串的賈玲一起唱自己被群嘲“太土”的《桃花源》。
甚至自個(gè)在臺(tái)上笑場(chǎng)。

現(xiàn)在，王力宏上臺(tái)是和扮演者魏大勛一起光鮮亮麗、美美地唱歌。
何炅問(wèn)王力宏“除卻這些客套話(huà)，真實(shí)感受怎么樣”，王力宏依舊非常官方地回答“真挺不錯(cuò)的”。

更為嘲諷的是，當(dāng)初本尊一上臺(tái)、和扮演者站在一塊，大家還覺(jué)得真像。
現(xiàn)在不僅不像，本尊還是為了上臺(tái)賣(mài)課打廣告。

七年過(guò)去，我們的輿論場(chǎng)更接受模仿與調(diào)侃了嗎？

恐怕并沒(méi)有。
此前楊迪在《火星情報(bào)局》里模仿曾志偉欠身握手，本意是為了體現(xiàn)曾志偉沒(méi)有架子，楊迪夸張了一些，做出了“120°鞠躬姿勢(shì)”。

有人突然提出這個(gè)高度好像在“跨馬”，于是幾位相熟的男嘉賓現(xiàn)場(chǎng)玩了起來(lái)，起身后楊迪還調(diào)侃說(shuō)“曾大哥你看看他們，把他們封殺掉”。

結(jié)果這一片段被不少網(wǎng)友認(rèn)為有辱人格、并不合適。最后曾志偉自己出面拍了段視頻，趴在地上與別人握手，算是戲謔地讓這事翻篇了。

無(wú)獨(dú)有偶，楊迪、沈夢(mèng)辰和武大靖因?yàn)樵谑⒌渖夏７聫埣我娴淖呗纷藙?shì)，被罵上了熱搜。

模仿者發(fā)聲明道歉，被模仿者張嘉益卻發(fā)聲說(shuō)“不必自責(zé)，不要苛責(zé)”，表示不在意。

你看，哪怕被模仿者不在意，也總有道德衛(wèi)士要替他們?cè)谝猓?br>
哪怕過(guò)分較真的只是全體網(wǎng)友中的一小撮人，也能輕松地利用輿論手段產(chǎn)生影響。

畏手畏腳的《百變大咖秀》，看起來(lái)再難重現(xiàn)當(dāng)年的巔峰。

換個(gè)角度看，這個(gè)時(shí)代似乎又不那么需要《百變大咖秀》了，純段子的短視頻層出不窮、惟妙惟肖的素人模仿者幾個(gè)月就能火一個(gè)。
所有人的娛樂(lè)生活都異常豐富，2012年節(jié)目開(kāi)播時(shí)的新鮮感也慢慢退去。
甚至于，當(dāng)年那批小觀(guān)眾都長(zhǎng)大了。
它變了，我們變了，時(shí)代也變了。
人們能做的似乎唯有一聲感慨——“感謝有過(guò)這么一檔節(jié)目，只為了沒(méi)天沒(méi)地地逗我笑一笑。”