零的晚夏6(2023/1/7)
6 再會(huì)

自采訪江邊罪子過(guò)了數(shù)周以后,我收到了根津先生的郵件。關(guān)于某家西班牙餐廳開(kāi)業(yè),如果能得到貴社雜志的采訪,起到對(duì)弊店宣傳的效果將不勝感激,之類的內(nèi)容。并附有店鋪信息的URL地址。地點(diǎn)在代官山。
周六下午,我前去訪問(wèn)那家店。根津先生已經(jīng)在店門口等待著我了。
“您能回復(fù)我真是太感謝了。最近也一直承蒙您照顧”
“江邊罪子的采訪,我看過(guò)原稿了。很不錯(cuò)哦”
“哪里哪里,我也不過(guò)是做了文字轉(zhuǎn)錄工作,原稿是由前輩來(lái)完成的??傆X(jué)得自己不周到的采訪讓江邊小姐生氣了”
“沒(méi)事,她一直就是那個(gè)樣子。無(wú)論什么都要爭(zhēng)論所以很難對(duì)付呢。這里雖然是西班牙餐廳,但我考慮墻上可不可以也裝飾些年輕作家們的作品。我希望那樣的店能多增加一點(diǎn)。您覺(jué)得如何?能不能寫(xiě)成個(gè)報(bào)道呢”
“我盡力促成此事。請(qǐng)讓我了解一下具體內(nèi)容”
雖然這樣說(shuō)但但環(huán)視一圈,這間店還在改建中,地面鋪有防水布,墻壁在粉刷中。至少在進(jìn)一步完成之前做不到。在這樣狀態(tài)下能做什么采訪呢。至少來(lái)說(shuō)拍不了照片。根津先生究竟在考慮什么呢。然而就是他本人很是我行我素,問(wèn)我是否要一杯咖啡,我一時(shí)有些慌亂,他迅速地向店員搭話,點(diǎn)了一杯咖啡。這不是亂來(lái)么。明明還在改建中。
“現(xiàn)在只有咖啡。非常抱歉”
“沒(méi)事沒(méi)事,還可以泡咖啡啊”
“他們已經(jīng)盡力完成了。這話說(shuō)的有些隨意了”
根津先生帶領(lǐng)我來(lái)到內(nèi)院的陽(yáng)臺(tái)。剛才他就是坐在那里吧。桌上喝了一半的咖啡杯,以及椅子上放著的看起來(lái)是他的東西的公文包。店員把用杯墊蓋住的咖啡杯拿了過(guò)來(lái)。這是為了不讓塵土落進(jìn)咖啡里吧。
我一邊等待咖啡稍稍變涼,一邊看著店里進(jìn)行的改建施工的情況。有時(shí),根津先生會(huì)向我說(shuō)明店里的情況,但我總是抓不住他話的中帶你,不得其要領(lǐng)。這要怎么做才能寫(xiě)成報(bào)道呢。這個(gè)時(shí)候就會(huì)想著有沒(méi)有什么好的點(diǎn)子希望他能告訴我。根津先生指了指遠(yuǎn)處。
“那個(gè)人”
那邊有一個(gè)面向墻壁揮舞著刷子的油漆工。
“他知道你的事情哦”
“誒?”
“據(jù)說(shuō)和你同一所高中”
根津先生站了起來(lái),向那個(gè)油漆工的方向走去,說(shuō)了些話,將那個(gè)人帶了過(guò)來(lái)。油漆工頭上裹著毛巾,T恤上滿是油漆,腰間掛著工具袋。半張臉被防塵口罩所遮蓋。將毛巾從頭上取下,把長(zhǎng)發(fā)綁在腦后。摘下口罩,露出嘴角邋遢的胡子。
這是誰(shuí)啊。我一下想不起來(lái)。
“你還記得我嗎?”
油漆工說(shuō)道。
“你是……”
“我是加瀨”
我怎么也沒(méi)想到會(huì)在這種地方再見(jiàn)到他。因?yàn)檫^(guò)于震驚我假裝自己一時(shí)沒(méi)有立刻想起他。
“嗯……對(duì)不起”
“是想不起來(lái)的吧。因?yàn)楸饶愕蛢蓚€(gè)年級(jí)”
“啊啊,美術(shù)部的?”
“沒(méi)錯(cuò)。我是后輩”
“啊啊,加瀨君!”
“我曾跟著八千草前輩學(xué)過(guò)油畫(huà)。多虧了你這對(duì)我現(xiàn)在的工作也有幫助”
這樣說(shuō)著他指了指身后正在涂抹的墻壁。
畫(huà)已經(jīng)沒(méi)有繼續(xù)畫(huà)了吧。我雖然這樣想,但那個(gè)時(shí)候有點(diǎn)擔(dān)心就錯(cuò)過(guò)了親自詢問(wèn)的時(shí)機(jī)。
“交換一下聯(lián)系方式怎么樣?難得遇見(jiàn)”
根津先生像是突然襲擊一樣說(shuō)了一句,所以我們也不得不那樣做了。
“工作結(jié)束以后,怎么樣?再一起吃頓飯”
“誒?……啊啊,好”
“我也沒(méi)問(wèn)題”
如此一來(lái)就成了三個(gè)人一起吃晚飯的情況了。
“那,等晚一點(diǎn)再見(jiàn)”
說(shuō)著加瀨君回到了現(xiàn)場(chǎng)。
“也并沒(méi)有多深的交集呢”
“這樣么”
采訪這一邊最后也沒(méi)明確個(gè)具體內(nèi)容出來(lái),就這樣等店基本完工的時(shí)候,再擇時(shí)機(jī)前往,于是那天的事情就這樣結(jié)束了。就像是本就打算要我去見(jiàn)加瀨君而提出的借口?雖是這樣遲鈍如我也很驚訝的事情發(fā)展,但那天傍晚,在又一次相約的位于中目黑的酒館里,這種迷惑愈發(fā)的濃烈起來(lái)。
“根津先生,似乎沒(méi)有來(lái)”
“阿拉拉,這樣”
是說(shuō)接下來(lái)就要我們兩個(gè)人好好相處的意思么。
“但是真的是,好久不見(jiàn)。你還好嗎?”
“還好,怎么說(shuō)呢。不過(guò),還不錯(cuò)。前輩呢?”
“總之,不錯(cuò)不錯(cuò)”
他雖然自大學(xué)畢業(yè)起一直是自由職業(yè)者,但就在最近被這里工程店的社長(zhǎng)相中要他負(fù)責(zé)粉刷油漆的工作。他在下北澤一處擁擠的公寓里獨(dú)自生活?!静贿^(guò),我的人生超不拘小節(jié)的?!克@樣笑著說(shuō)道。
“畫(huà)畫(huà)的事情呢?還在堅(jiān)持畫(huà)嗎?”
能這么容易地問(wèn)出來(lái),或許也有酒的力量在里面。
“畫(huà)畫(huà)嗎?畫(huà)畫(huà)現(xiàn)在已經(jīng)……”
他含糊其詞起來(lái)。他一定也有讓自己放棄繪畫(huà)的理由吧??慨?huà)畫(huà)活下去本身,就不是個(gè)容易的事情。在我的內(nèi)心里,萌生出將他看作自己的伙伴一樣的心情。這樣變得好說(shuō)話起來(lái)了。
“太浪費(fèi)了。我看過(guò)那張畫(huà)了哦??h展的。如廢墟一般的畫(huà)”
“啊啊。這樣么。是專門來(lái)看我的畫(huà)的嗎?”
“偶然看到的。在那旁邊我的前輩在搞畢業(yè)展”
“這樣么”
“我記得是叫《為了玩耍而逝去》吧?”
“嗚哇,有好好記住呢”
“非常厲害的題目”
“原本就有一句【為了玩耍而出生】的話對(duì)吧。我稍微模仿了一下”
“當(dāng)時(shí)受到很大的沖擊。想著這是有才能之人所擁有的啊”
“哪里哪里,沒(méi)有的吧。只是執(zhí)拗而已吧,像我這樣”
“沒(méi)有那回事哦。就因?yàn)橛胁拍苤苏f(shuō)出那樣的話才讓人生氣”
“前輩……還有再繼續(xù)畫(huà)畫(huà)嗎?”
“已經(jīng)不畫(huà)了”
“我還以為您會(huì)一直畫(huà)下去”
他的這句話如針一樣刺進(jìn)我的內(nèi)心深處。
“誒?這樣嗎?”
“是的”
“怎么可能呢。我并沒(méi)有那么擅長(zhǎng)”
“我當(dāng)時(shí)很喜歡前輩的畫(huà)呢”
“我的畫(huà)?你還記得嗎?”
“是的”
“像是山寨瑪麗·羅蘭珊一樣的畫(huà)?”
“誒?是這樣么。不過(guò)倒也不是不像呢”
“誒~?不像的話真是受打擊。我一直在模仿的”
“雜志的工作很有意思嗎?”
“我還不太了解。實(shí)際上是從今年開(kāi)始?!瓘乃脑路蓍_(kāi)始的”
“哇~,就是最近!您跳槽了嗎?”
“對(duì)。我原本是在一家叫William·willows的廣告電力公司,卻卷入了公司內(nèi)部的糾紛。太讓人失落了。終于在最近想辦法好轉(zhuǎn)起來(lái)。”
“是這樣嘛”
“和公司領(lǐng)導(dǎo)起了謠言。說(shuō)是有不當(dāng)關(guān)系。完全是冤枉人”
在說(shuō)話的同時(shí)客觀審視這件事的另一個(gè)自己在提心吊膽。想著這樣的話題能不能說(shuō)出來(lái)呢。但是一直說(shuō)話的我本人已經(jīng)到了這個(gè)地步不繼續(xù)說(shuō)下去也不行。我醉了。
“其他人都已不相信了。我就辭掉了工作”
“是這樣啊。所以才到了出版社”
我不經(jīng)意間想到一件事,拿出手機(jī)就給加瀨君看照片。是零的《晚夏》。
“這張畫(huà)的照片。你看。這個(gè)人,像我嗎?”
“誒?……啊~,嗯。確實(shí)是”
“是一幅叫《晚夏》的作品。這幅畫(huà),你看過(guò)么。在今年三月。怎么說(shuō)呢??催^(guò)之后就想哭出來(lái)了。雖然我也不知道這是為什么。但是總覺(jué)得果然繪畫(huà)真好啊。從這個(gè)角度看了看工作,通過(guò)相熟的導(dǎo)演的關(guān)系介紹給了現(xiàn)在這家出版社。面試的時(shí)候,打算說(shuō)說(shuō)這幅作品的優(yōu)秀之處,但說(shuō)著說(shuō)著又哭了起來(lái)。……你看,我又哭了起來(lái)”
“然后就錄用了嘛”
“是么。不過(guò),從結(jié)果上是這樣。但是很厲害吧?是不是比你厲害?”
“哪里,我這樣完全比不上”
“我最開(kāi)始沒(méi)看出來(lái)是幅畫(huà)。你看出來(lái)了么?”
“沒(méi)有。我沒(méi)看出來(lái)”
“是不是覺(jué)得是照片?”
“是這樣想的”
從那之后我聊起了大學(xué)時(shí)代的事情,在廣告代理公司時(shí)候的事情,還有在現(xiàn)在的出版社及雜志的事情。等注意到的時(shí)候已經(jīng)到了店鋪打烊的時(shí)間了。他幾乎一直在聽(tīng)我說(shuō)話。
分別的時(shí)候,我們帶著幾分微醉走在前往車站的羊腸小路。
“下次再來(lái)喝酒吧”
“再來(lái)喝吧再來(lái)喝吧!”
到達(dá)車站,我打算乘電車,他要步行回去。雖然感覺(jué)不算太遠(yuǎn),但步行倒下北澤怎么也要一個(gè)小時(shí)左右。結(jié)果就變成了說(shuō)著【那我也稍微走走】,兩個(gè)人一起再走一段路。我要到緊鄰的祐天寺,對(duì)他來(lái)說(shuō)要繞點(diǎn)遠(yuǎn)路。借助手機(jī)上的地圖,我們沿著沒(méi)有路的小胡同走著。
“實(shí)際上,我最近一直在畫(huà)速寫(xiě)”
“這樣么。請(qǐng)不要放棄畫(huà)畫(huà)。前輩放棄畫(huà)畫(huà)會(huì)讓人覺(jué)得很寂寞的”
“這樣?為什么?”
“因?yàn)椋憧墒墙探o我繪畫(huà)的前輩”
我和這個(gè)人莫名有些合拍。明明在一起也不錯(cuò)的說(shuō)。已經(jīng)醉酒的腦袋里想的都是這些事。不過(guò),接下來(lái)就不能很好地思考下去了。因?yàn)槲铱偸呛苈裏岬脑蛟趹偃宋礉M之時(shí)就終結(jié)了。分別之時(shí)就是我一個(gè)人的告白了。
“其實(shí)我還沒(méi)有被錄用呢。出版社。實(shí)習(xí)期中。約定是報(bào)道被采用能拿到撰稿費(fèi)”
“基本就是自由呢,這樣”
“是呢”
“那,要是能正式錄用的話就好了呢”
“是呢……但是比起這個(gè),在我自己寫(xiě)的報(bào)道中呢,正式掛上自己的名字到現(xiàn)在還是個(gè)夢(mèng)。寫(xiě)上八千草花音呢。就算小點(diǎn)字也行”
“這個(gè)夢(mèng),能實(shí)現(xiàn)的話就好了呢”
“嗯。謝謝。再見(jiàn)了!”
電車來(lái)了。沖著在檢票口目送我的他揮了揮手,我急忙走上樓梯。明明在一起也不錯(cuò)的說(shuō)。雖然這樣想著。我將手貼緊胸口。
那里留下了一條傷疤。就是這種時(shí)候出現(xiàn)的極度自卑,讓內(nèi)心針扎似地疼痛。

定時(shí)更新。