盟友長井龍雪談岡田麿里（上）：“電影式的”魅力是我們這代人的課題
作者：怠心客
封面：《用約定之花裝點離別的清晨》
為了紀念岡田麿里動畫腳本生涯 20 周年和監(jiān)督出道作《用約定之花裝點離別的清晨》上映，藝術(shù)雜志《Eureka》制作了岡田麿里總特輯增刊，請來眾多作家、評論家、研究者撰寫文章，分析岡田麿里“破壞青春、謳歌青春”的獨特魅力所在。
總特輯里，刊登了與岡田麿里共同組成“超和平破壞者”的兩位盟友——長井龍雪和田中將賀的訪談。在與岡田有過親密合作的他們看來，岡田是怎樣的一位創(chuàng)作者？
長井龍雪和岡田麿里在《龍與虎！》中首次合作，憑借對日常風景和心情的細致描寫塑造出的活靈活現(xiàn)的角色和富有吸引力的畫面設(shè)計，為動畫界掀起了一股新風。在那之后，兩人又共同創(chuàng)作了《我們?nèi)圆恢滥翘焖姷幕ǖ拿帧！罚ㄒ韵潞喎Q“花名”）《心兒想要大聲呼喊》（以下簡稱和“心叫”）《機動戰(zhàn)士高達 鐵血孤兒》（以下簡稱“鐵血”）等作品。在岡田的最新作《用約定之花裝點離別的清晨》里，長井也以演出的身份參加。在某種含義上，長井龍雪是和岡田距離最近的創(chuàng)作者之一。
這樣的長井龍雪，在得知岡田麿里要在《用約定之花裝點離別的清晨》（以下簡稱“約定之花”）里挑戰(zhàn)監(jiān)督時，并沒有感到意外。
實際上，在很早的時候，長井就曾經(jīng)說過：“岡田來當監(jiān)督不就好了嘛?！钡搅瞬邉潯靶慕小睍r，他更是再次提議“你要不要來當監(jiān)督”，甚至想過由自己、岡田和田中三人輪流擔任監(jiān)督。
“超和平破壞者”，是由三名成員——演出家長井、腳本家岡田和作畫田中——各司其職，共同創(chuàng)作相同的作品。既然核心成員是相同的，那么三人輪流擔任監(jiān)督、分別展現(xiàn)最大的自我，不是很有趣嗎？
遺憾的是，長井的這一想法，并沒有成為現(xiàn)實。最終，“超和平破壞者”的第二部作品“心叫”，仍然是由他自己來擔任監(jiān)督。然而就在“心叫”的制作過程中，岡田卻告訴他：“我要當監(jiān)督了?！庇纱藖砜?，“心叫”和“約定之花”的腳本，大約是在同時進行的。
當然，不是隨便哪一個腳本家都可以勝任監(jiān)督一職。長井之所以想要讓岡田來擔任監(jiān)督，有他自己的理由。
那個時候，已經(jīng)以監(jiān)督的身份連續(xù)打造出多部暢銷作品的長井，卻產(chǎn)生了“監(jiān)督到底是什么？”的困惑。雖然說是三人的共同創(chuàng)作，但是自己真的有盡到監(jiān)督的職責嗎？感到不安的長井，想要讓別人來接下這個位置，自己從外側(cè)觀察監(jiān)督的工作。
監(jiān)督這個職務(wù)，最重要的就是做決定。簡而言之，只要對想做的東西有一個明確的愿景，就可以稱職。更何況，若是有長井自己在同一個片場，也可以在一旁協(xié)助、補助。所以，由岡田或者田中嘗試一下監(jiān)督的工作，未嘗不可。
成為動畫監(jiān)督的途徑多種多樣，畫得好畫不好，似乎也和作為監(jiān)督的能力值沒有關(guān)系。到底什么才是“像監(jiān)督”，長井自己也沒有譜。等到岡田第一次在 P.A.WORKS 實際做起了監(jiān)督，長井從旁觀看，才再一次感受到了 “監(jiān)督就是做決定的工作” 。
不過，和長井龍雪相比，岡田麿里這個監(jiān)督，當?shù)每梢量喽嗔恕?/p>
長井畢竟已經(jīng)對監(jiān)督這個體制有了全面的經(jīng)驗積累，什么事自己該做、什么事該交給別人，在某種程度上也都有所了解。然而，對岡田來說，這所有的一切都是第一次經(jīng)歷。她完全不明白自己該做到什么程度，簡直是在一片漆黑中摸索。她的日程擠滿了日復(fù)一日的漫長會議。
聽到岡田的傾訴，長井心想：“原來當監(jiān)督這么不容易啊?！边@是他第一次見到首次當監(jiān)督的人，感到非常的新鮮有趣。
岡田也曾經(jīng)向長井“前輩”尋求建議：身為監(jiān)督，要接觸參與一部動畫的各個部門的人。對于之前一直執(zhí)筆腳本的岡田來說，有許多部門，都是她之前從來沒有打過交道的。對于這些人，自己應(yīng)該說到什么程度？應(yīng)該提出多高的要求？
然而，長井卻只她回答了一句： “人和人各不一樣?！?/strong> 雖然每個部門肯定都有各自的特征，但是歸根結(jié)底，監(jiān)督還是要去和每一位負責人交談。
要摸著石頭渡過一條又一條的河，實在是很不容易。長井自己是從演出做起成為監(jiān)督的，所以等到他成為監(jiān)督之前，已經(jīng)通過觀察別的監(jiān)督，對各個部門全都有了一定程度的了解。而岡田沒有這種積累，只能從零開始，這種辛苦程度，和他是不能比的。
前面說過， 成為監(jiān)督的必備條件，是要對自己要做出來的影像有明確的愿景。 雖然每一位腳本家都有一定程度的愿景，但是在長井看來，當岡田懷著熱情撰寫腳本時，那種愿景可以從文章中明確地體會出來。他閱讀岡田的腳本，總是可以感受到那種難以言喻的情感推力。
這種推力，往往是在情景中體現(xiàn)出來的。到了所謂岡田的“燃點”的時候，就可以感受到，她的筆也變得熾熱起來了。雖然這種點往往出乎大家的想象，但是大家都會接受，一旦塑造起這里，一整集或許也就變得更加精彩起來了。 這種獨特的構(gòu)想，或許也是“岡田風格”之一。
比如說在“花名”的最后一集，安鳴的假睫毛掉下來那一幕，就是一個好懂的例子。之前明明一直在情緒高漲地對罵的角色，因為那一瞬間，忽然和睦了起來。這樣的精準的會心一擊，格外有殺傷力。
再比如岡田成名的契機，《薔薇少女》第 8 集里水銀燈的那句原創(chuàng)臺詞：“有攝取乳酸菌嗎？”長井認為，這一類出人意料的地方，或許正是岡田的魅力所在。
在設(shè)計這種勾住觀眾的精準攻擊的同時， 聽取、整理腳本會議上的意見，也是腳本家的工作。 在這一方面，岡田麿里也展現(xiàn)出了過人的才能。
長井龍雪說，岡田出身于 V Cinema （不上院線，直接發(fā)售、出租錄像帶或影碟的電影，普遍尺度較大），經(jīng)歷過那種比動畫現(xiàn)場更混亂不講理的世界。或許那一段經(jīng)歷給了她豐富的經(jīng)驗， 岡田非常精于待人接物，能夠誠摯地對待原作者和原作，帶著敬意認真細致地完成自己的工作。
雖然作為一名創(chuàng)作者，岡田有著強烈的欲望。但是與此同時，在每一次工作中，她都會配合那個現(xiàn)場，和腳本會議上的人取得同感，汲取他人的想法。
真人電視劇的腳本，往往是由一個人完成的。但是動畫卻不一樣，必須一口氣聽取許多人的意見，被要求修改也是家常便飯。而且，這種過程還會重復(fù)許多次。在這種工作環(huán)境下， 岡田能夠巧妙地消化吸收別人的意見，選取有意義的地方，同時還配合自己的心情，找到作品中的樂趣。 長井覺得，這或許就是她能夠常年持續(xù)這份工作的秘訣。
長井龍雪最初接觸到岡田麿里的最新作“約定之花”時，看到的不是腳本，而是分鏡。當時，他正為“鐵血”忙得不可開交。等到“鐵血”的工作終于結(jié)束之后，岡田才拿來分鏡給他看：“啊，我在做的是這樣的東西?！遍L井看過之后，大吃一驚： “他們是真的要做個真格的！”
令長井驚訝的，不僅僅是作品里有許多作畫卡路里很高的場景，更在于作品里的要素之多。光是要做一部奇幻動畫，就已經(jīng)非常不容易了。作品里竟然有三重的世界觀設(shè)定，又要從正面描寫戰(zhàn)爭，在此之上還要描寫一個人的整個人生……感覺上簡直是把一個人想寫的東西全都塞進了一部作品一樣。
長井自己的工作，一旦預(yù)感到會造成負擔，就會想辦法做出削減。然而“約定之花”卻絲毫不見削減的跡象，這令長井非常受教，感到正是這樣的作品，才會有氣勢。他也對一直正面配合岡田制作這部作品的演出家們感到了敬意。
這種積極意義的過剩感，也正因為是由 P.A.WORKS 制作，才做得出來。長井說，一般而言，制作公司的制片人應(yīng)當扮演監(jiān)督“剎車”的作用。可是親自擔任現(xiàn)場制片人的 P.A.WORKS 社長堀川憲司非但沒有去做剎車，反而為了確保岡田監(jiān)督的心愿能夠成真，把“做到底”的意志滲透給了每一位制作人員，才可能實現(xiàn)這樣的制作方法。
或許正是因為“約定之花”完完整整地描寫了人的一生，長井從中感到了非常強烈的“電影式的”魅力。他在剪輯現(xiàn)場第一次從頭到尾觀看了完整的動畫，大吃了一驚：“厲害了！做出一部電影來了！”只是看了一遍，就能讓人著了它的魔。這部電影就是這樣有說服力。
這種“電影式的”魅力，對于“超和平破壞者”這一代人來說，是一個課題。他們從小感受著電視連續(xù)作品的魅力長大，對電影相對不是那么熟稔。所以，他們需要思考， 電影應(yīng)該怎樣分配使用時間、怎樣帶給觀眾電影應(yīng)有的滿足感。
三人共同創(chuàng)作的“花名”劇場版畢竟是 TV 版的總集篇。而到了“心叫”要從零開始制作一部電影時，三人就很是摸索了一番時間的分配方法，導(dǎo)致有些塞得過滿。而長井認為，岡田或許是基于“心叫”的手感，制作出了“約定之花”。
比如說，光是一個省略的手法，就非常能讓人感受到電影獨有的動力感。如果是 TV 動畫這種要讓每周連續(xù)觀看的作品，那觀眾肯定是希望作品詳細描寫過程，作品也只能響應(yīng)觀眾的這種要求。但如果是電影，就算跳過具體過程，觀眾也可以接受。
但是與此同時，“約定之花”又非常細致地描寫了岡田特色的日常場景，認真塑造一個個角色，讓觀眾能愛上這些人物。這樣一來，作品就營造出了很強的史詩感。能用這樣有限的時長，讓人感到自己看完了一個人的人生，這令長井感慨萬千。
采訪者、文學研究家上田麻由子提出，考慮到故事的高潮設(shè)計，作品或許可以選擇不描寫最后一幕，而是早一點結(jié)束。但是長井認為，要描寫到最后，也是岡田執(zhí)著的一個點。
在制作“鐵血”之前，岡田曾經(jīng)和長井促膝長談，熱情講述“御姐正太”的好處所在。
“御姐正太”這個詞聽起來不太好，但這里只是為了說起來簡略而已?？傊瑢镏v的就是 “‘女性比男性大’這個情景，會讓人莫名心癢” 。不過，長井萬萬沒想到，她會徹底到從男性是嬰兒開始寫起。
上田初聽長井說出“御姐正太”這個詞，有點吃驚。但是緩過來之后，她從自己的專業(yè)領(lǐng)域出發(fā)，提出：“御姐正太”一般指的是某種扭曲形態(tài)的戀母情結(jié)。然而“約定之花”中瑪琪婭和埃里亞爾之間的關(guān)系，似乎又有所不同。
長井也是如此認為的?，旂鲖I和埃里亞爾的關(guān)系，和所謂一般的家庭劇、母子關(guān)系有很大偏差。他覺得，或許岡田最初是從“女性比男性大”這個情景著手，思考應(yīng)該構(gòu)建成什么樣的關(guān)系；但他又覺得這同時又是岡田所想出的理想的母子形象。
只是，長井覺得，從性癖的角度講，岡田細致地描寫男孩子的成長，一定寫得非常開心吧。
“約定之花”里體現(xiàn)了一個男孩子成長過程中各個階段不同的可愛之處，用長井的話說，是 “各年齡段的男孩子萌點之集大成” ，充分展現(xiàn)了男孩子最美味的地方、岡田覺得最美味的地方。他甚至想象，岡田寫到埃里亞爾長大成人結(jié)婚過上普通日子的時候，或許就是用“那我知道了，現(xiàn)在身邊不就有一個嘛”的態(tài)度，一筆帶過的——當然，這只是長井的想象罷了。
在很早之前，岡田就曾經(jīng)問過長井可不可以稍微來幫忙畫一下分鏡。但是當時長井已經(jīng)決定要制作“鐵血”，認為自己是沒有時間幫忙了。然而等到“鐵血”完結(jié)之后，“約定之花”卻還在制作當中。由于分鏡已經(jīng)完成，長井便自告奮勇提出想要擔任演出處理。正好也還有一些部分沒有分配出去，于是長井在最后的最后，總算還是參加了這部作品。
演出處理的工作，主要是出席和各個部門的會議，閱讀構(gòu)圖提出“想要做成這種演技”的要求，檢查原畫交上來的作畫?？梢哉f，演出是為了把畫在分鏡上的東西正確地變成影像而做出各種調(diào)整的工作。 分鏡畢竟只是設(shè)計圖，要讓它具體成形所需的過程，就是演出處理。
長井之所以報名擔任演出處理，主要是因為在制作“鐵血”時，他一直是在給自己畫的分鏡做演出，是在把自己畫分鏡時已經(jīng)在一定程度上看到的東西逐步落實成形。
但是，如果只擔任演出，閱讀別人畫的分鏡做成影像，就可以做出許多不是出自自己想法的東西，非常開心。特別是“約定之花”的分鏡陣容非常豪華，讓長井學到了不少。他認為這份工作做得非常有價值。
本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。
原文地址：http://www.anitama.cn/article/1a47816075201d1f
官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn
官方微博：@AnimeTamashii
微信公眾號：Anitama0815
合作郵箱：bd@anitama.cn
