問題1
某些地區(qū)的人是怎樣開始培育野生植物的。對于這些人的生活方式和他們的子孫后代在歷史上的地位來說,這是重大的、難以預(yù)見其后果的一步?,F(xiàn)在,讓我們再回到我們原來的問題:為什么農(nóng)業(yè)沒有在一些肥沃的十分合適的地區(qū),如加利福尼亞、歐洲、氣候溫和的澳大利亞以及非洲赤道以南地區(qū)獨(dú)立地出現(xiàn)?而在農(nóng)業(yè)獨(dú)立出現(xiàn)的那些地區(qū)中,為什么有些地區(qū)的農(nóng)業(yè)發(fā)展會比另一些地區(qū)早得多?
這使我們想到了兩個形成對比的解釋:當(dāng)?shù)厝说膯栴},或當(dāng)?shù)乜梢缘玫降囊吧参锏膯栴}。一方面,也許地球上幾乎任何水分充足、氣候溫和的地區(qū)或熱帶地區(qū),都有足夠的適于馴化的野生植物物種。在這種情況下,對農(nóng)業(yè)未能在其中某些地區(qū)發(fā)展起來的解釋,可能在于這些地區(qū)的人的民族文化特點(diǎn)。另一方面,也許在地球上任何一個廣大的地區(qū),至少有某些人可能已迅速接受了導(dǎo)致馴化的實(shí)驗(yàn)。因此,只有缺乏適當(dāng)?shù)囊吧参铮梢越忉尀槭裁醇Z食生產(chǎn)沒有在某些地區(qū)發(fā)展起來。
我們將在下一章看到,與此相對應(yīng)的對大型野生哺乳動物的馴化問題,卻證明比較容易解決,因?yàn)樗鼈兊姆N類比植物少得多。世界上只有大約148種大型野生哺乳類陸生食草動物或雜食動物,它們是可以被認(rèn)為有可能馴化的大型哺乳動物。只有不多的因素能夠決定某種哺乳動物是否適于馴化。因此,直截了當(dāng)?shù)霓k法就是去考察某一地區(qū)的大型哺乳動物,并分析一下某些地區(qū)缺乏對哺乳動物的馴化是否是由于不能得到合適的野生品種,而不是由于當(dāng)?shù)氐娜恕?/p>
把這種辦法應(yīng)用于植物可能要困難得多,因?yàn)橹参锏臄?shù)量太大,光是會開花的野生植物就有20萬種,它們在陸地植物中占據(jù)首要地位,并成為我們的幾乎全部作物的來源。甚至在像加利福尼亞這樣的限定地區(qū)內(nèi),我們也不可能指望把所有野生動物考察一遍,并評估一下其中有多少是可馴化的。不過,我們現(xiàn)在可以來看一看這個問題是怎樣解決的。
如果有人聽說竟有那么多種開花植物,他的第一個反應(yīng)可能就是這樣:地球上既然有那么多種的野生植物,那么任何地區(qū)只要有足夠好的氣候,野生植物就必定十分豐富,足以為培育作物提供大量具有候選資格的植物品種。
但是,如果真是那樣,請考慮一下大多數(shù)野生植物都是不合適的,原因很明顯:它們是木本植物,它們不出產(chǎn)任何可吃的果實(shí),它的葉和根也是不能吃的。在這20萬種野生植物中,只有幾千種可供人類食用,只有幾百種得到或多或少的馴化。即使在這幾百種作物中,大多數(shù)作物只是對我們的飲食的次要的補(bǔ)充,光靠它們還不足以支持文明的興起。僅僅十幾種作物的產(chǎn)量,就占去了現(xiàn)代世界全部作物年產(chǎn)量總噸數(shù)的80%以上。這十幾種了不起的作物是谷類中的小麥、玉米、稻米、大麥和高粱;豆類中的大豆;根或塊莖中的馬鈴薯、木薯和甘薯;糖料作物中的甘蔗和糖用甜菜;以及水果中的香蕉。光是谷類作物現(xiàn)在就占去了全世界人口所消費(fèi)的卡路里的一半以上。由于世界上的主要作物如此之少,它們又都是在幾千年前馴化的,所以世界上的許多地區(qū)根本就不曾有過任何具有顯著潛力的本地野生植物,這就不足為奇了。我們在現(xiàn)代沒有能馴化甚至一種新的重要的糧食植物,這種情況表明,古代人也許真的探究了差不多所有有用的野生植物,并且馴化了所有值得馴化的野生植物。
然而,世界上有些地方何以未能馴化野生植物,這個問題仍然難以解釋。這方面最明顯的例子是,有些植物在一個地區(qū)馴化了,卻沒有在另一地區(qū)馴化。因此,我們能夠確信,的確有可能把野生植物培育成有用的作物,但同時也必須問一問:那個野生植物為什么在某些地區(qū)不能馴化?
一個令人困惑的典型例子來自非洲。重要的谷物高粱在非洲撒哈拉沙漠南沿的薩赫勒地帶馴化了。南至非洲南部也有野生高粱存在,但無論是高粱還是任何其他植物,在非洲南部都沒有人栽種,直到2000年前班圖族農(nóng)民才從赤道以北的非洲地區(qū)引進(jìn)了一整批作物。為什么非洲南部的土著沒有為自己去馴化高粱呢?
同樣令人困惑的是,人們未能馴化歐洲西部和北非的野生亞麻,也未能馴化巴爾干半島南部的野生單粒小麥。既然這兩種植物同屬新月沃地最早的8大作物,它們也應(yīng)該是所有野生植物中最容易馴化的兩種植物。在它們隨同整個糧食生產(chǎn)從新月沃地引進(jìn)后,它們立即在新月沃地以外的這些野生產(chǎn)地被用來栽培。那么,這些邊遠(yuǎn)地區(qū)的一些族群為什么不是早已主動地開始去種植它們呢?
同樣,新月沃地最早馴化的4種水果在遠(yuǎn)至東地中海以外地區(qū)都有野生產(chǎn)地,它們似乎最早在那里得到馴化:橄欖、葡萄和無花果往西出現(xiàn)在意大利、西班牙和西北非,而棗椰樹則擴(kuò)散到整個北非和阿拉伯半島。這4種水果顯然是所有野生水果中最容易馴化的。那么,為什么新月沃地的一些族群未能馴化它們,而只是在它們已在東地中海地區(qū)得到馴化并從那里作為作物引進(jìn)之后才開始種植它們呢?
其他一些引人注目的例子涉及這樣一些野生植物:它們并沒有在那些從未自發(fā)地出現(xiàn)糧食生產(chǎn)的地區(qū)得到馴化,雖然它們也有在其他地方得到馴化的近親。例如,歐洲橄欖就是在東地中海地區(qū)馴化的。在熱帶非洲、非洲南部、亞洲南部和澳大利亞東部還有大約40種橄欖,其中有些還是歐洲橄欖的近親,但沒有一種得到馴化。同樣,雖然有一種野蘋果和野葡萄在歐亞大陸得到了馴化,但在北美洲還有許多有親緣關(guān)系的野蘋果和野葡萄,其中有些在現(xiàn)代已和來自歐亞大陸的野蘋果和野葡萄進(jìn)行了雜交,以改良這些作物的品種。那么,為什么美洲土著自己沒有去馴化這些顯然有用的蘋果和葡萄呢?
這種例子可以說是不勝枚舉。但這種推論有一個致命的缺點(diǎn):植物馴化不是什么要么狩獵采集族群去馴化一種植物,要么就繼續(xù)過他們原來那種流浪生活的問題。假定只要以狩獵采集為生的印第安人定居下來并栽培野蘋果,那么北美洲的野蘋果就的確會演化成為一種了不起的作物。但是,到處流浪的狩獵采集族群是不會拋棄他們傳統(tǒng)的生活方式,在村子里定居下來并開始照料蘋果園的,除非還有其他許多可以馴化的動植物可以利用來使定居的從事糧食生產(chǎn)的生存方式能夠與狩獵采集的生存方式一爭高下。
總之,我們怎樣去評估某一地區(qū)整個植物群馴化的可能性?對于這些未能馴化北美洲蘋果的印第安人來說,問題實(shí)際上是在印第安人還是在蘋果?
為了回答這個問題,我們可以比較一下在獨(dú)立的馴化中心中處于兩個極端的3個地區(qū)。我們已經(jīng)看到,其中一個地區(qū)就是新月沃地,它也許是世界上最早的糧食生產(chǎn)中心,也是現(xiàn)代世界主要作物中的幾種作物以及幾乎所有的主要馴化動物的發(fā)源地。另外兩個地區(qū)是新幾內(nèi)亞和美國東部。這兩個地區(qū)的確馴化過當(dāng)?shù)氐淖魑?,但這些作物品種很少,只有一種成為世界上的重要作物,而且由此產(chǎn)生的整個糧食也未能像在新月沃地那樣幫助人類技術(shù)和行政組織的廣泛發(fā)展。根據(jù)這個比較,我們不妨問一問:新月沃地的植物群和環(huán)境是否具有對新幾內(nèi)亞和美國東部的植物群和環(huán)境的明顯優(yōu)勢?
人類歷史的主要事實(shí)之一,是西南亞的那個叫做新月沃地的地區(qū)(因其在地圖上的新月狀高地而得名,在人類發(fā)展早期的重要性。那個地區(qū)似乎是包括城市、文字、帝國以及我們所說的文明(不論是福是禍)在內(nèi)的一連串新情況發(fā)生的地方。而所有這些新情況之所以發(fā)生,都是由于有了稠密的人口,有了剩余糧食的貯存,以及可以養(yǎng)活不從事農(nóng)業(yè)的專門人材,凡此種種之所以可能又都是由于出現(xiàn)了以作物栽培和牲口飼養(yǎng)為形式的糧食生產(chǎn)。糧食生產(chǎn)是新月沃地出現(xiàn)的那些重要新事物中的第一個新事物。因此,如果想要了解現(xiàn)代世界的由來,就必須認(rèn)真對待這樣的問題,即為什么新月沃地的馴化動植物使它獲得了如此強(qiáng)大的領(lǐng)先優(yōu)勢。
幸運(yùn)的是,就農(nóng)業(yè)的興起而論,新月沃地顯然是地球上研究得最為詳盡和了解得最為透徹的地區(qū)。對在新月沃地或其鄰近地區(qū)馴化的大多數(shù)作物來說,其野生祖先已經(jīng)得到認(rèn)定;野生祖先與作物的密切關(guān)系已經(jīng)通過遺傳和染色體的研究而得到證明;野生祖先的地理分布已經(jīng)確知;野生祖先在馴化條件下所產(chǎn)生的種種變化已經(jīng)得到確定并經(jīng)常被人從單一基因角度去認(rèn)識;這些變化可以從考古記錄的連續(xù)堆積層中看到;而且馴化的大致地點(diǎn)和時間也已清楚。我不否認(rèn)其他一些地區(qū),主要是中國,也具有作為早期馴化地點(diǎn)的有利條件,但對新月沃地來說,這些有利條件和由此而來的作物的發(fā)展卻可以得到更詳細(xì)得多的說明
新月沃地的一個有利條件是:它地處所謂的地中海氣候帶內(nèi),這種氣候的特點(diǎn)是冬季溫和而濕潤,夏季漫長、炎熱而干燥。在這種氣候下生長的植物必須能夠熬過漫長的干燥季節(jié),并在雨季來臨時迅速恢復(fù)生長。新月沃地的許多植物,尤其是谷類和豆類植物,已經(jīng)適應(yīng)了當(dāng)?shù)氐沫h(huán)境,從而變得對人類有用:它們是一年生植物,就是說這種植物本身會在干旱季節(jié)逐漸枯萎死去。
由于只有一年的生命,一年生植物必然是矮小的草本植物。其中有許多把自己的很大一部分氣力用來生產(chǎn)大籽粒的種子,種子在旱季休眠,并準(zhǔn)備好在雨季到來時發(fā)芽。因此,一年生植物不會浪費(fèi)氣力去生長不可食用的木質(zhì)部或纖維梗莖,就像喬木和灌木的枝干那樣。但是許多大籽粒的種子,主要是一年生谷物和豆類的種子,是可以供人類食用的。它們構(gòu)成了現(xiàn)代世界的12種主要作物中的6種。相比之下,如果你住在森林旁邊并憑窗遠(yuǎn)眺,那么你所看到的植物往往都是喬木和灌木,其中大多數(shù)植物的枝干都是不能食用的,它們也很少把氣力花在生產(chǎn)可供食用的種子上。當(dāng)然,在氣候濕潤地區(qū)的森林里,有些樹木的確產(chǎn)生了可供食用的大種子,但這些種子的適應(yīng)能力還不能使它們度過漫長的旱季,因而不適合人類的長期貯藏。
新月沃地植物群的另一個有利條件是:新月沃地許多作物的野生祖先本就繁茂而高產(chǎn),它們大片大片地出現(xiàn),對于狩獵采集族群來說,其價值必定是顯而易見的。植物學(xué)家們進(jìn)行了一些試驗(yàn)性的研究,從天然的大片野生谷物中采集種子,就像1萬多年前狩獵采集族群所做的那樣。這些研究表明,每年每公頃可以收獲近一噸的種子,只要花費(fèi)一個大卡的勞力就可產(chǎn)生50個大卡的食物能量。新月沃地的有些狩獵采集族群在種子成熟的短暫時間里采集大量的野生植物,并把它們作為糧食貯存起來以備一年中其余時間之需,這樣,他們甚至在開始栽培植物之前就已在永久性的村莊里定居了下來。
由于新月沃地的谷物在野生狀態(tài)中即已如此多產(chǎn),人工栽培幾乎沒有給它們帶來別的什么變化。我們在前一章里已經(jīng)討論過,主要的變化——種子傳播和發(fā)芽抑制方面自然機(jī)制的破壞——在人類開始把種子種到田里之后立即自動而迅速地形成了。我們現(xiàn)在的小麥和大麥作物的野生祖先,同這些作物本身在外觀上如此相似,使我們對野生祖先的身份從來不會有任何懷疑。由于馴化如此容易,大籽粒的一年生植物就成為不僅在新月沃地而且也在中國和薩赫勒地帶培育出來的最早的作物或最早的作物之一。
請把小麥和大麥的這種迅速的演化同新大陸的首要谷類作物玉米的情況作一對比。玉米的可能祖先是一種叫做墨西哥類蜀黍的野生植物,它的種子和花的結(jié)構(gòu)都和玉米不同,以致植物學(xué)家們長期以來一直在激烈爭論它是否就是玉米的祖先。墨西哥類蜀黍作為食物的價值,可能沒有給狩獵采集族群留下什么印象:它在野生狀態(tài)下的產(chǎn)量不及野生小麥,它的種子也比最終從它演化出來的玉米少得多,而且它的種子外面還包著不能食用的硬殼。墨西哥類蜀黍要想成為一種有用的作物,就必須經(jīng)歷其生殖生物學(xué)的劇變,以大大增加種子的數(shù)量,并去掉種子外面的那些像石頭一樣的硬殼??脊艑W(xué)家們?nèi)栽诩ち业貭幷?,在美洲的作物發(fā)展過程中,古代的玉米棒究竟經(jīng)過了多少個百年或千年才從一丁點(diǎn)兒大小發(fā)展到人的拇指那么大小,但有一點(diǎn)似乎是清楚的,那就是后來又經(jīng)過了幾千年它們才達(dá)到現(xiàn)代這么大小。一邊是小麥和大麥的直接價值,一邊是墨西哥類蜀黍所引起的種種困難,這兩者之間的懸殊差別也許就是新大陸人類社會和歐亞大陸人類社會的發(fā)展差異的一個重要因素。
新月沃地植物群的第三個有利條件是:雌雄同株自花傳粉的植物比例很高——就是說,它們通常是自花傳粉,但偶爾也有異花傳粉的。請回想一下,大多數(shù)野生植物或者是定期進(jìn)行異花傳粉的雌雄同株,或是必然要依靠另一個體傳授花粉的雄性和雌性個體。生殖生物學(xué)的這些事實(shí)使早期農(nóng)民感到困惑,因?yàn)樗麄儎倓傉业搅艘环N由突變產(chǎn)生的高產(chǎn)植物,它的后代可能因與其他植物雜交而失去其遺傳優(yōu)勢。因此,大部分作物都來自少數(shù)野生植物。這些野生植物或者是通常自花傳粉的雌雄同株,或者是靠無性繁殖來繁殖自己(例如,靠在遺傳上復(fù)制親代植物的根)。這樣,新月沃地植物群中眾多的雌雄同株自花傳粉的植物就幫助了早期的農(nóng)民,因?yàn)檫@意味著眾多的野生植物群有了一種給人類帶來方便的繁殖生物學(xué)。
自花傳粉植物也給早期的農(nóng)民帶來了方便,因?yàn)檫@些植物偶爾也會異花傳粉,從而產(chǎn)生了可供選擇的新的植物品種。這種偶爾的異花傳粉現(xiàn)象不僅發(fā)生在同種的一些個體之間,而且也發(fā)生在有親緣關(guān)系的品種之間以產(chǎn)生種間雜種。新月沃地的自花傳粉植物中的一個這樣的雜種——面包小麥已經(jīng)成為現(xiàn)代世界最有價值的作物。
已在新月沃地馴化的最早的8種重要的作物,全都是自花傳粉植物。其中3種是自花傳粉的谷類作物——單粒小麥、二粒小麥和大麥,小麥具有額外的優(yōu)勢,即蛋白質(zhì)含量高達(dá)8%—14%。相形之下,東亞和新大陸的最重要的谷類作物——分別為稻米和玉米——蛋白質(zhì)含量較低,從而造成了重大的營養(yǎng)問題。
這些就是新月沃地的植物群向最早的農(nóng)民提供的一些有利條件:它包括適于馴化的數(shù)量多得出奇的野生植物。然而,新月沃地的地中海氣候帶向西延伸,經(jīng)過南歐和西北非的廣大地區(qū)。世界上還有4個類似地中海氣候帶的地區(qū):加利福尼亞、智利、澳大利亞西南部和南非。然而,這些另外的地中海氣候帶不但無法趕上新月沃地而成為早期的出現(xiàn)糧食生產(chǎn)的地方;它們也根本沒有產(chǎn)生過本地的農(nóng)業(yè)。歐亞大陸西部的這種特有的地中海氣候帶究竟具有什么樣的有利條件呢?
原來地中海氣候帶,尤其是在新月沃地那個地區(qū),具有勝過其他地中海氣候帶的5個有利條件。第一,歐亞大陸西部顯然是世界上屬于地中海氣候帶的最大地區(qū)。因此,那里的野生動植物品種繁多,超過了澳大利亞西南部和智利這些比較小的地中海氣候帶。第二,在地中海氣候帶中,歐亞大陸西部的地中海氣候帶的氣候變化最大,每一季、每一年氣候都有不同。這種氣候變化有利于植物群中數(shù)量特別眾多的一年生植物的演化。物種多和一年生植物多這兩個因素結(jié)合起來,就意味著歐亞大陸西部的地中海氣候帶顯然是一年生植物品種最繁多的地區(qū)。
關(guān)于這種植物財富對人類的意義,地理學(xué)家馬克·布盧姆勒對野生禾本科植物分布的研究對此作出了說明。在世界上幾千種野生禾本科植物中,布盧姆勒把其中種子最大的56種——自然的精華——列成表格:這些禾本科植物種子比中等的禾本科植物種子至少要重10倍。幾乎所有這些植物都是在地中海氣候帶或其他干旱環(huán)境中土生土長的。此外,它們又都以壓倒優(yōu)勢集中在新月沃地和歐亞大陸西部地中海氣候帶的其他一些地區(qū),從而使最初的農(nóng)民有了巨大的選擇余地:全世界56種最有價值的野生禾本科植物中的大約32種!特別是,在居首位的這56種作物中,新月沃地最早的兩種作物大麥和二粒小麥在種子大小方面分別列第三位和第十三位。相比之下,智利的地中海型氣候帶只有兩種,加利福尼亞和非洲南部各有一種,而澳大利亞西南部連一種都沒有。僅僅這一事實(shí)就很有助于說明人類歷史的進(jìn)程。
馬克·布盧姆勒的哲學(xué)博士論文《加利福尼亞和以色列的地中海型草場的種子重量和環(huán)境》(加利福尼亞大學(xué)伯克利分校,1992年)中的表12.1列出了有案可查的全世界56種種子最重的野生禾本科植物(不包括竹子)。這些植物的粒重從10毫克到40多毫克不等,比世界上所有禾本科植物的中值大10倍左右。這56種禾本科植物占全世界禾本科植物不到百分之一。本表表明,這些最有價值的禾本科植物以壓倒優(yōu)勢集中在歐亞大陸西部的地中海氣候帶。
新月沃地的地中海氣候帶的第三個有利條件,是它在短距離內(nèi)高度和地形的富于變化。它的高度從地球上的最低點(diǎn)(死海)到18000英尺的高山(在德黑蘭附近),應(yīng)有盡有,從而保證了環(huán)境的相應(yīng)變化,也因此而保證了可能成為作物的祖先的品種繁多的野生植物。這些高山的近傍是河流縱橫的地勢平緩的低地、泛濫平原和適于灌溉農(nóng)業(yè)的沙漠。相比之下,澳大利亞西南部以及在較小程度上南非和歐洲西部的地中海型氣候帶,無論是高度、動植物棲息地還是地形都變化較少。
新月沃地的高度變化意味著可以把收獲季節(jié)錯開:高地植物結(jié)籽比低地植物多少要晚一些。因此,狩獵采集族群可以在谷物種子成熟時沿著山坡逐步向上去收獲它們,而不是在一個高度上由于收獲季節(jié)集中而無法應(yīng)付,因?yàn)樵谀抢锼泄任锒际峭瑫r成熟的。作物栽培開始后,對最早的農(nóng)民來說,采下野生谷物的種子,并把它們種在潮濕的谷底,是一件再容易不過的事。這些野生谷物本來都是長在山坡上,依賴不知何時才會來到的雨水,而把它們種在潮濕的谷底,它們就能可靠地生長,也不再那么依賴雨水了。
新月沃地在很小距離內(nèi)的生物多樣性,幫助形成了第四個有利條件——那里不僅有大量的重要作物的野生祖先,而且也有大量的得到馴化的大型哺乳動物的野生祖先。我們將會看到,在其他一些地中海型氣候帶,如加利福尼亞、智利、澳大利亞西南部和南非,很少有或根本沒有適于馴化的野生哺乳動物。相比之下,有4種大型哺乳動物——山羊、綿羊、豬和?!茉缇驮谛略挛值伛Z化了,可能比世界上其他任何地方除狗以外的其他任何動物都要早。這些動物今天仍然是世界上5種最重要的已馴化的哺乳動物中的4種(第九章)。但它們的野生祖先在新月沃地的一些大同小異的地區(qū)最為常見,但結(jié)果卻是這4種動物在不同的地方馴化了:綿羊可能是在中部地區(qū),山羊或者是在東部高地(伊朗的扎格羅斯山脈),或者是在西南部(黎凡特[1]),豬在中北部,牛在西部,包括安納托利亞。然而,盡管這4種動物的野生祖先數(shù)量眾多的地區(qū)是如此不同,但由于它們生活的地方相當(dāng)靠近,所以一經(jīng)馴化,它們就很容易地從新月沃地的一個地方轉(zhuǎn)移到另一個地方,于是這整個地區(qū)最后就到處都有這4種動物了。
新月沃地的農(nóng)業(yè)開始于對所謂8大“始祖作物”的早期馴化(因?yàn)槭沁@些作物開創(chuàng)了這一地區(qū)的、可能還有全世界的農(nóng)業(yè))。這8大始祖作物是谷類中的二粒小麥、單粒小麥和大麥;豆類中的兵豆、豌豆、鷹嘴豆和苦巢菜;以及纖維作物亞麻。在這8種作物中,只有亞麻和大麥這2種在新月沃地和安納托利亞以外地區(qū)有廣泛的野外分布。還有2種始祖作物只有很小的野外分布,一種是鷹嘴豆,只限于土耳其東南部,還有一種是二粒小麥,只限于新月沃地本身。因此,農(nóng)業(yè)在新月沃地可以從馴化當(dāng)?shù)噩F(xiàn)成的野生植物開始,而不用等到引進(jìn)在別處由馴化野生植物而得到的作物。相反,這8大始祖作物中有2種除新月沃地外不可能在世界上的任何地方得到馴化,因?yàn)樗鼈冊谄渌胤經(jīng)]有野生分布。
由于能夠得到合適的野生哺乳動物和植物,新月沃地的先民們能夠?yàn)榧s型糧食生產(chǎn)迅速裝配起一個有效而平衡的生物組合。這個組合包括作為碳水化合物主要來源的3種谷物,作為蛋白質(zhì)主要來源的4種豆類(含蛋白質(zhì)20%至25%)和4種家畜,再以小麥的豐富蛋白質(zhì)為補(bǔ)充;以及作為纖維和油(叫做亞麻籽油:亞麻籽含有約40%的油)的一個來源的亞麻。最后,在動物馴化和糧食生產(chǎn)出現(xiàn)的幾千年后,這些動物也開始被用來產(chǎn)奶和剪毛,并幫助人類犁田和運(yùn)輸。因此,新月沃地最早的農(nóng)民的這些作物和牲畜開始滿足人類的基本經(jīng)濟(jì)需要:碳水化合物、蛋白質(zhì)、脂肪、衣著、牽引和運(yùn)輸。
新月沃地早期糧食生產(chǎn)的最后一個有利條件是:同包括西地中海沿岸在內(nèi)的一些地區(qū)相比,那里所面臨的來自狩獵采集生活方式的競爭可能要少一些。西南亞很少有大江大河,只有很短的海岸線,所以那里較少水產(chǎn)資源(如江河和近海魚類及有殼水生動物)。在那里,為了肉食而被人獵殺的哺乳動物之一是瞪羚。瞪羚本來是群居動物,但因人口增加而被過度利用,數(shù)目已大大減少。因此,糧食生產(chǎn)的整個好處很快就超過了狩獵采集的整個好處。以谷物為基礎(chǔ)的定居村莊在糧食生產(chǎn)前就已存在,并使那些狩獵采集族群容易接受農(nóng)業(yè)和放牧生活。在新月沃地,從狩獵采集向糧食生產(chǎn)的轉(zhuǎn)變是比較快的:遲至公元前9000年,人們還沒有任何作物和家畜而完全依賴野生的食物,但到公元前6000年,有些社會已幾乎完全依賴作物和家畜了。
中美洲的情況則與此形成了強(qiáng)烈的對比:那個地區(qū)只有兩種可以馴化的動物(火雞和狗),它們所提供的肉遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于牛、綿羊、山羊和豬;而且我已解釋過,中美洲的主要谷物玉米難以馴化,或許培育起來也很緩慢。因此,中美洲動植物的馴化可能直到公元前3500年左右才開始(這個年代仍然很不確定);這方面的最早發(fā)展應(yīng)歸功于仍然四處流浪的狩獵采集族群;而定居的村莊直到公元前1500年左右才宣告出現(xiàn)。
在所有這些關(guān)于促使新月沃地很早出現(xiàn)糧食生產(chǎn)的諸多有利條件的討論中,我一直不曾提出過任何想象中的關(guān)于新月沃地各族群本身所具有的有利條件。事實(shí)上,我不知道是否有人認(rèn)真提出過那一地區(qū)的族群具有任何想象中的與眾不同的生物學(xué)上的特點(diǎn),以致竟會幫助實(shí)現(xiàn)了該地區(qū)糧食生產(chǎn)的巨大力量。相反,我倒是看到了新月沃地的氣候、環(huán)境和野生動植物的許多與眾不同的特點(diǎn)一起提供了一個令人信服的解釋。既然在新幾內(nèi)亞和美國東部當(dāng)?shù)匕l(fā)展起來的整個糧食生產(chǎn)的力量要小得多,那么解釋也許與那些地區(qū)的族群有關(guān)?然而,在我們轉(zhuǎn)而討論那些地區(qū)之前,我們必須考慮一下兩個相關(guān)的問題。世界上任何地區(qū),只要那里不是獨(dú)立發(fā)展出糧食生產(chǎn),或者最后整個糧食生產(chǎn)的力量不是那么大,就都會產(chǎn)生這兩個問題。第一個問題是:狩獵采集族群以及最早的農(nóng)民真的十分了解當(dāng)?shù)噩F(xiàn)有的各種野生物種和它們的用途,或者他們可能忽略了一些主要作物的潛在祖先?第二個問題是:如果他們真的了解當(dāng)?shù)氐膭又参?,那么他們是否利用這種知識來馴化現(xiàn)有的最有用的物種,或者是否有某些文化因素使他們沒有能那樣去做?
關(guān)于第一個問題,有一門叫做人種生物學(xué)的學(xué)科專門研究人對其環(huán)境中的動植物的了解程度。這門學(xué)科的研究對象主要是世界上幸存的為數(shù)很少的狩獵采集族群以及仍然嚴(yán)重依賴野生食物和自然產(chǎn)品的農(nóng)業(yè)部族。這些研究普遍表明,這些族群是博物學(xué)的活的百科全書,他們叫得出(用當(dāng)?shù)卣Z言)多達(dá)1000種或更多的動植物的名稱,他們對這些物種的生物學(xué)特點(diǎn)、地理分布和潛在用途具有詳盡的知識。隨著人們越來越依賴已經(jīng)馴化的動植物,這種傳統(tǒng)知識逐漸失去了價值,甚至已經(jīng)失傳,直到人們成了連野草和野豆也分不清的現(xiàn)代超市上的購物者。
關(guān)于古代族群如何明顯地充分利用他們的人種生物學(xué)知識這個問題,我的另一個例子來自公元前9000年的約旦河谷,最早的作物栽培就是在這一時期在那里開始的。約旦河谷最早馴化的谷物是大麥和二粒小麥,它們在今天仍是世界上最高產(chǎn)的作物。但和在特勒阿布胡瑞拉一樣,另外數(shù)百種結(jié)籽的野生植物必定就生長在這附近,其中100種或更多可能是可以食用的,因此在植物馴化出現(xiàn)前就已被人采集。對于大麥和二粒小麥,是什么使它們成為最早的作物?約旦河谷的那些最早的農(nóng)民難道對植物學(xué)一竅不通,竟然不知道自己在干什么?或者,難道大麥和二粒小麥竟是他們所能選擇的當(dāng)?shù)刈詈玫囊吧任铮?/p>
有兩個以色列科學(xué)家奧弗·巴爾-約瑟夫和莫迪凱·基斯列夫通過研究今天仍在約旦河谷生長的野生禾本科植物來著手解決這個問題。他們舍棄了那些種子小或種子不好吃的品種,挑選出23種種子最好吃的也是最大的野生禾本科植物。大麥和二粒小麥在被選之列,這是毫不奇怪的。
但如認(rèn)為其他21種候補(bǔ)的禾本科植物可能同樣有用,那是不正確的。在那23種禾本科植物中,大麥和二粒小麥從許多標(biāo)準(zhǔn)看都是最好的。二粒小麥的種子最大,大麥的種子次大。在野生狀態(tài)中,大麥?zhǔn)?3種中產(chǎn)量最高的4種之一,二粒小麥的產(chǎn)量屬于中等。大麥還有一個優(yōu)點(diǎn):它的遺傳性和形態(tài)使它能夠迅速形成我們在前一章所討論的種子傳播和發(fā)芽抑制方面的變化。然而,二粒小麥也有補(bǔ)償性的優(yōu)點(diǎn):它比大麥容易采集,而且它還有一個不同于其他谷物的獨(dú)特之處,因?yàn)樗姆N子容易和外殼分離。至于其他21種禾本科植物的缺點(diǎn)包括:種子較小,在許多情況下產(chǎn)量較低,在有些情況下它們是多年生植物,而不是一年生植物,結(jié)果它們在馴化過程中的演化反而會變得很慢。
因此,約旦河谷最早的農(nóng)民從他們能夠得到的23種最好的野生禾本科植物中選擇了這兩種最好的。當(dāng)然,在栽培之后產(chǎn)生的演化,如種子傳播和發(fā)芽抑制方面的改變,可能是這些最早的農(nóng)民的所作所為的意想不到的結(jié)果。但是,他們在把谷物采集下來帶回家去栽培時,一開始就選擇了大麥和二粒小麥而不是其他谷物,這可能是有意識的行動,是以種子大小、好吃和產(chǎn)量高這些容易發(fā)現(xiàn)的標(biāo)準(zhǔn)為基礎(chǔ)的。
約旦河谷的這個例子同特勒阿布胡瑞拉的例子一樣,說明最早的農(nóng)民為了自己的利益利用了他們對當(dāng)?shù)刂参锏呢S富知識。除了少數(shù)幾個現(xiàn)代的專業(yè)植物學(xué)家外,他們對當(dāng)?shù)刂参锏牧私膺h(yuǎn)遠(yuǎn)超過了其他所有的人,因此他們幾乎不可能不去培育任何有用的比較適合馴化的野生植物。
同新月沃地的糧食生產(chǎn)相比,世界上有兩個地方(新幾內(nèi)亞和美國東部)雖然也有本地的糧食生產(chǎn)系統(tǒng),但顯然是有缺陷的?,F(xiàn)在我們可以來考察一下,當(dāng)更多產(chǎn)的作物從別處引進(jìn)這兩個地方后,當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民究竟在做些什么。如果結(jié)果證明沒有采納這些作物是由于文化原因或其他原因,那么我們就會產(chǎn)生無法擺脫的懷疑。盡管我們迄今進(jìn)行了各種各樣的推理,我們可能仍然不得不懷疑,在當(dāng)?shù)氐囊吧参锶褐须[藏著一種潛在的重要作物的真正祖先,只是由于同樣的文化因素,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民未能加以利用罷了。這兩個例子同樣會詳細(xì)地說明一個對歷史至關(guān)重要的事實(shí):地球上不同地區(qū)的當(dāng)?shù)刈魑锊⒉皇峭瑯佣喈a(chǎn)的。
新幾內(nèi)亞是僅次于格陵蘭的世界第二大島,它在澳大利亞北面,靠近赤道。由于地處熱帶,加上十分多樣化的地形和生境,新幾內(nèi)亞的動植物品種非常豐富,雖然在這方面它因是一個海島,比起大陸熱帶地區(qū)來有所不及。人類在新幾內(nèi)亞至少已生活了4萬年之久——比在美洲長得多,比解剖學(xué)上的現(xiàn)代人類在歐洲西部生活的時間也稍長一些。因此,新幾內(nèi)亞人有充分的機(jī)會去了解當(dāng)?shù)氐闹参锶汉蛣游锶?。他們是否積極地把這種知識用來發(fā)展糧食生產(chǎn)呢?
我已經(jīng)提到,采納糧食生產(chǎn)涉及糧食生產(chǎn)的生活方式與狩獵采集的生活方式之間的競爭。在新幾內(nèi)亞,狩獵采集的回報還沒有豐厚到可以打消發(fā)展糧食生產(chǎn)的積極性。尤其是,現(xiàn)代新幾內(nèi)亞的獵人由于野生獵物的不足而處于受到嚴(yán)重?fù)p害的不利地位:除了100磅重的不會飛的鳥(鶴鴕)和50磅重的袋鼠外,沒有更大的本土陸地動物。沿海低地的新幾內(nèi)亞人的確獲得了大量的魚和有殼水生動物,而內(nèi)地的有些低地人今天仍然過著狩獵采集生活,尤其要靠西谷椰子維持生存。但在新幾內(nèi)亞高原地區(qū),沒有任何居民仍然過著狩獵采集生活;相反,所有現(xiàn)代高原居民都是農(nóng)民,他們只是為了補(bǔ)充日常飲食才利用野生食物。當(dāng)高原居民進(jìn)入森林去打獵時,他們帶去路上吃的是園子里種的蔬菜。如果他們不幸斷了糧,他們甚至?xí)I死,盡管他們熟知當(dāng)?shù)乜梢缘玫揭吧澄?。既然狩獵采集的生活方式在現(xiàn)代新幾內(nèi)亞的很大一部分地區(qū)是這樣地行不通,那么今天新幾內(nèi)亞所有的高原居民和大多數(shù)低地居民成了具有復(fù)雜的糧食生產(chǎn)系統(tǒng)的定居農(nóng)民,這就沒有什么奇怪的了。廣闊的、昔日覆蓋著森林的高原地區(qū),被傳統(tǒng)的新幾內(nèi)亞農(nóng)民改造成圍上了籬笆、修建起排水系統(tǒng)、精耕細(xì)作的、能夠養(yǎng)活稠密人口的農(nóng)田系統(tǒng)。
考古學(xué)的證據(jù)表明,新幾內(nèi)亞農(nóng)業(yè)起源很早,約公元前7000年。在這早期年代里,新幾內(nèi)亞周圍的所有陸塊仍然只有狩獵采集族群居住,因此這一古老的農(nóng)業(yè)必定是在新幾內(nèi)亞獨(dú)立發(fā)展起來的。雖然從這些早期農(nóng)田里還沒有發(fā)現(xiàn)明確的作物殘骸,但其中可能包含了歐洲人殖民時期在新幾內(nèi)亞種植的那幾種作物,而且現(xiàn)在已經(jīng)知道,這些作物都是從它們的新幾內(nèi)亞野生祖先在當(dāng)?shù)伛Z化出來的。在本地馴化的這些植物中位居最前列的是現(xiàn)代世界的主要作物甘蔗。今天甘蔗年產(chǎn)量的總噸數(shù)幾乎等于第二號作物和第三號作物(小麥和玉米)產(chǎn)量的總和。其他一些肯定原產(chǎn)新幾內(nèi)亞的作物是香蕉、堅果樹、巨大的沼澤芋以及各種各樣可吃的草莖、根和綠葉蔬菜。面包果樹和根用作物薯蕷及(普通)芋艿可能也是在新幾內(nèi)亞馴化的,雖然這種結(jié)論仍然不能確定,因?yàn)樗鼈兊囊吧嫦炔⒉幌抻谛聨變?nèi)亞,而是從新幾內(nèi)亞到西南亞都有分布。至于它們究竟像傳統(tǒng)所認(rèn)為的那樣是在西南亞馴化的,還是在新幾內(nèi)亞或甚至只是在新幾內(nèi)亞獨(dú)立馴化的,目前我們還缺乏能夠解決這個問題的證據(jù)。
然而,結(jié)果證明,新幾內(nèi)亞的生物區(qū)系受到3個方面的嚴(yán)重限制。首先,在新幾內(nèi)亞沒有任何馴化的谷類作物,而在新月沃地、薩赫勒地帶和中國都有幾種極其重要的谷類作物。新幾內(nèi)亞重視根用作物和樹生作物,但它卻把我們在其他濕潤的熱帶地區(qū)(亞馬孫河流域、熱帶西非和東南亞)的農(nóng)業(yè)體系中所看到的一種傾向推向極端,因?yàn)槟切┑貐^(qū)的農(nóng)民雖也重視根用作物,但卻設(shè)法培育了至少兩種谷物
因此,在歐洲人到達(dá)時印第安人仍未能馴化北美的蘋果,其原因不在印第安人,也不在蘋果。就蘋果馴化必要的生物條件而言,北美印第安農(nóng)民和歐亞大陸農(nóng)民一樣,北美的野生蘋果也和歐亞大陸的野生蘋果一樣。事實(shí)上,本章讀者現(xiàn)在正在津津有味地吃著的從超市上買來的蘋果,有些品種就是不久前將歐亞大陸的蘋果同北美的野生蘋果進(jìn)行雜交而培育出來的。印第安人未能馴化蘋果的原因卻是在于印第安人所能得到的整個野生動植物組合。這個組合的不太多的馴化潛力,就是北美糧食生產(chǎn)很晚才開始的主要原因。
三連不迷路,我是元首下期見!