? ? ? ? 我不愿回憶那些曾經(jīng)讓我想要在無邊黑暗中掙扎，企圖逃離的日子，盡管它還會(huì)悄無聲息的在夢境中重現(xiàn)，我希望可以在離開人世后，把這永遠(yuǎn)的陰暗隨之埋進(jìn)土里。我作為一個(gè)不起眼的經(jīng)歷者，不能對這場戰(zhàn)爭做出中肯、公立的評價(jià)，盡管我也不能從中發(fā)現(xiàn)任何積極的地方，但歷史常常都是幸存者講述，后人撰寫評價(jià)的，我不會(huì)存在于筆墨之間，我對于那段歷史的價(jià)值，無非是讓這場戰(zhàn)爭的數(shù)字上多了一，僅此而已。

?

? ?? ? ?1917年4月，我第一次踏上了戰(zhàn)爭的焦土。我從國內(nèi)聽到的戰(zhàn)事消息也能對79萬這個(gè)數(shù)字有了一些概念——凡爾登的傷亡讓戰(zhàn)爭的慘痛多了幾倍。當(dāng)我懷著一顆奔赴前線的心與父母和妹妹告別時(shí)，他們呆滯的眼神，悲痛的面容和沒能忍住的淚水讓我感到身上無比的沉重。哥哥在前線英勇殺敵還常常往家里寄信，他幽默的文筆讓我沒心沒肺的感覺到他在前線好像輕松自在，并且一切安好。正是如此，我也像哥哥一樣向家里人保證不會(huì)輕易放棄自己的生命。我那時(shí)才不過20出頭，玩世不恭，對沒有蔓延到家鄉(xiāng)的戰(zhàn)火做不到充分的理解，獎(jiǎng)?wù)略谖已劾镆纫粋€(gè)安穩(wěn)的工作要重要的多。

? ? ? ? 我參軍了。一起訓(xùn)練時(shí)交到的兄弟們也常常開玩笑，沒接觸戰(zhàn)場，我們也不過是一群剛剛成年沒多久的孩子而已。會(huì)在休息時(shí)間聊聊心儀的姑娘，會(huì)在閑暇時(shí)交換伙食——我愿意用果醬和蔬菜多換些奶酪，而不是咸到發(fā)齁的煙熏豬肉和難以下咽的罐裝食品。我們也會(huì)飯后比比腕力，也會(huì)拿著戰(zhàn)友帥氣的手表把玩很久。我很喜歡一起訓(xùn)練的時(shí)光，愜意、輕松、自在，只要稍微遵循部隊(duì)的作息，參加不太難的體能訓(xùn)練和軍事理論學(xué)習(xí)。盡管沒有父母每天準(zhǔn)備好的精致飯菜，也沒有香甜的糕點(diǎn)，但充實(shí)滿意的過好每一天且不帶著任何煩惱的生活真的讓我感到些許的幸福。

? ? ? ? 我也時(shí)常給家里人寄信，只不過語言說的沒那么漂亮，加上字也寫得不好看，無數(shù)次要用果醬和面包拜托戰(zhàn)友代寫。我不是什么文學(xué)家，對戰(zhàn)友代寫的信做不出什么精致的評價(jià)，字也漂亮，說的話也很溫和，至少和我刺頭的形象有些出入。我的戰(zhàn)友在不知道我家里有妹妹之前總是要點(diǎn)小費(fèi)，在晚上一次聊家常聽說我還有個(gè)妹妹的時(shí)候就再也沒要過小費(fèi)。我曾一度以為他對我的妹妹不懷好意，結(jié)果令我極度尷尬——他也是有妹妹的人，不過他為人要比我細(xì)心體貼的多，對妹妹特別寵，每次幫我寫信的時(shí)候都要要求我能不能不要在軍營就忘了妹妹?！澳阒恢烙忻妹枚嘈腋?？如果沒有戰(zhàn)爭，我一定會(huì)每天給妹妹都準(zhǔn)備驚喜，給她嘗嘗我從面包店學(xué)來的精致甜點(diǎn)，還有我逐漸精湛的廚藝…別不相信，等一切結(jié)束了，到我家里來，我給你展示一下?！蔽耶?dāng)然不會(huì)相信他會(huì)做飯這一點(diǎn)的，但是對他寵愛妹妹這一點(diǎn)，我毋庸置疑。

? ? ? ? 被授予槍支的那一天，我滿心激動(dòng)，好比手工課做了最精致的手工凳并且褒獎(jiǎng)之后被隔壁班喜歡的女孩子欣賞了一樣，這把幾乎嶄新的Mle1907在我眼里真的就像一位嬌小依人的戀人一般。按戰(zhàn)友們的話形容來說就是，我從來沒有這么對一樣?xùn)|西上心過——我每天都恨不得仔細(xì)擦拭保養(yǎng)，并且展露出前所未有的占有欲。說實(shí)話，我雖然很喜歡這把槍，但我之前沒有對任何軍事裝備產(chǎn)生過研究的愛好，不過在射擊上還是略有一些天賦，第一次實(shí)彈射擊就大多集中在7到8環(huán)，一發(fā)接近10環(huán)，還有兩發(fā)險(xiǎn)些脫靶。這樣的成績讓教官不禁稱贊的同時(shí)也讓我成為了那幾天晚上聊天的主角。我從沒有過這種成就感，小時(shí)候成績中游上下起伏，沒練出一手好字，也不會(huì)寫文章，等到長大了寫論文也是渾渾噩噩，讓導(dǎo)師也認(rèn)為“你根本就不是一個(gè)寫論文的料，也許可以做做科學(xué)研究，不過嗎，這種毫不在意的狀態(tài)也不會(huì)有很大成就吧，至少可以找個(gè)像樣的工作。”我淺念了幾年的化學(xué)專業(yè)，在制藥上曾產(chǎn)生過一些微弱的熱愛和興趣，但在渾水摸魚拿到高級工程師的證書之后沒了興趣，完成一階段的目標(biāo)讓我有些不知所措，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己不是真的想全身心投入到制藥研究的，畢竟誰還沒點(diǎn)不切實(shí)際的想法呢？即使如此，我也不覺得自己是戰(zhàn)友們口中的“高材生”，我在聊天之前不知道，大多數(shù)選擇參軍的兄弟們家里經(jīng)濟(jì)條件并不樂觀，像我這種略微富裕一點(diǎn)還能受到良好教育的人真的不多，大多數(shù)高學(xué)歷的都集中在軍官身上，前線打仗如果要消耗高素質(zhì)人材不免讓人心疼。好在我沒有這種心理負(fù)擔(dān)，我不喜歡戰(zhàn)爭，也不喜歡無所事事，也許是這種平淡的生活過久了，對風(fēng)險(xiǎn)和未知產(chǎn)生了興趣。我知道戰(zhàn)爭會(huì)死人，我很幸運(yùn)沒有在凡爾登的戰(zhàn)場上哭泣，我心里也希望，對這種風(fēng)險(xiǎn)的期待最好是三分鐘熱度，該退卻的時(shí)候不要白白葬送了性命，我再?zèng)]心沒肺也不想讓家里人天天抱著我的盒子哭個(gè)不停。

? ? ? ? 被任命為前線步戰(zhàn)三小隊(duì)隊(duì)長。我的心“咯噔”一下，沖在前線吶喊的刺激想法馬上被冰冷尸體火炮連天的畫面壓制，德軍的進(jìn)攻在幸存者的傳述之中成為了魔鬼、地獄般的攻勢，他們能在牢固的防線上撕開一道口子，也能在防御的時(shí)候給出一記沉重地反擊：索姆河、日德蘭、勃魯西洛夫的失敗讓所有人都在思考，我們能不能產(chǎn)生勝利的希望？

? ? ? ? 戰(zhàn)前動(dòng)員的長官卻告訴我們，我們就是希望。長官說，我們派出了兩倍于敵軍的裝備、兵力，目的就是為了徹底打壓德軍旺盛的進(jìn)攻勢頭，把他們打回老家去。長官說的時(shí)候，仿佛胸有成竹，眉毛和胡子都能翹到天上去，我不敢茍同，但至少也有了一些底氣，畢竟如果連這么多東西都干不過德軍，我們估計(jì)也要拍拍屁股走人了。我們要做的就是等待英軍對德軍的牽制，然后發(fā)動(dòng)奇襲，趁著夜色掩護(hù)，把他們打得屁滾尿流。是的，我夢里常常做這個(gè)夢，甚至還夢到自己帶著獎(jiǎng)?wù)潞蜆s譽(yù)完好地回到家鄉(xiāng)，迎接一家人和鄰里的歡呼。

? ? ? ? 我常在埃納河前線的戰(zhàn)壕里默默的欣賞夜晚美麗的星空，那時(shí)候沒有現(xiàn)在徹夜不關(guān)的燈火，星空的美麗幾度讓我忘記了這里還是戰(zhàn)場。我們提前在這里做準(zhǔn)備，等待英軍的牽制給我們打頭陣。埃納河并不是每天都有機(jī)會(huì)看到星空，離四月越近，雨天就越多，糟糕的天氣讓我的心情也跟著壓抑，我實(shí)在不想頂著這么壞的天氣打一場變化莫測的仗。多雨的時(shí)候我羨慕那些坦克乘務(wù)人員可以在帥氣威猛的圣沙蒙里避雨，子彈卻不會(huì)落到他們頭上——在看到彈藥殉爆，火球騰起之前，我一直對能在坦克里打仗感到嫉妒。也許那時(shí)候我也對能做在飛機(jī)上俯瞰戰(zhàn)場感到羨慕，但很快，攻勢的開始讓我徹底打消了這種情感，產(chǎn)生了一種劫后余生的快感。

? ? ? ? 從進(jìn)入四月開始，我就再也沒見過埃納河上空的好天氣。取而代之的是英軍飛機(jī)的轟鳴聲，在空中的激烈交火聲，還有墜毀的爆炸聲，多云的陰天和連綿的雨天讓我看不清飛機(jī)的身影，卻能偶爾看到陰云籠罩下曇花一現(xiàn)的火光，然后如折翼的鳳凰一般，再也不能涅槃?？諔?zhàn)開始以后，我總能在凌晨醒來，然后清醒的細(xì)聽空中的聲音，數(shù)著一架又一架飛機(jī)從天空隕落，摔入泥潭，接著被細(xì)雨洗去最后的光輝，在雨中失聲沉寂。我祈禱上帝多讓一些德軍飛機(jī)墜毀，但事實(shí)是上帝并沒有站在我們這邊。100多架飛機(jī)先后墜毀，前后只用了5天，我敢用我存的奶酪打賭，大多數(shù)都是來自英國皇家空軍。

? ? ? ? 我相信不止我一個(gè)人會(huì)難以入眠，甚至大多數(shù)人都很難伴著爆炸聲和交火聲安穩(wěn)地入眠?？赡苁呛ε挛覀冇袇拺?zhàn)情緒，在英軍步戰(zhàn)部隊(duì)開始發(fā)動(dòng)攻勢的時(shí)候，上級仍然沒有告知我們腦袋頂上那場看不見的戰(zhàn)役到底結(jié)果如何。我們心里有數(shù)，但又不敢討論，那是從入伍以來罕見的一夜無言。冒著冷汗的手，也會(huì)在擦拭槍支的時(shí)候不禁顫抖。（未完待續(xù)）