2022年，普林斯頓大學(xué)開展了關(guān)于種族歧視的虎年系列活動，在一系列深思熟慮的采訪中提升該學(xué)校教職員工、學(xué)生、校友和研究人員的聲音，探討身份、自豪、希望、反亞裔種族主義的生活經(jīng)歷等問題。今天文章中受訪的主人公是普林斯頓大學(xué)終身教授、著名癌癥轉(zhuǎn)移研究專家康毅濱。

撰文?|?Liz Fuller-Wright

翻譯?|?XZ

康毅濱教授

康毅濱，1990年獲全國化學(xué)競賽一等獎并入選第22屆國際化學(xué)奧林匹克國家集訓(xùn)隊，同年保送復(fù)旦大學(xué)遺傳學(xué)系，1995年赴美國杜克大學(xué)攻讀博士學(xué)位，2000年博士畢業(yè)后加入紀(jì)念斯隆凱特林癌癥中心（簡稱MSK斯?。氖虏┦亢笱芯?。2004年被聘為美國普林斯頓大學(xué)分子生物學(xué)系助理教授，2010年初晉升為終身副教授，2012年被破格提前晉升為終身講席正教授，創(chuàng)下該系歷史上從助理教授晉升到講席正教授最快記錄。榮獲2011年維爾切克創(chuàng)新獎（Vilcek Prize for Creative Promise）生物醫(yī)學(xué)獎，這是中國大陸出生的科學(xué)家第一次獲此獎項，2012年美國癌癥研究學(xué)會杰出貢獻(xiàn)獎，2014年獲國際癌轉(zhuǎn)移學(xué)會Josh Fidler成就獎并當(dāng)選為該學(xué)會首位華裔主席。

Q：您是如何進(jìn)行自我認(rèn)同的？

A：首先，作為一位移民至美國的華裔科學(xué)家，我為這個身份感到自豪，因為在這個取得巨大科學(xué)成就的國家中，移民科學(xué)家發(fā)揮著至關(guān)重要的作用。

我出生在中國的一個小漁村，6歲時搬到一個沿海城鎮(zhèn)，15歲時離開家去北京學(xué)習(xí)。在接下來的15年里，我在中國和美國的6個不同城市生活和學(xué)習(xí)，最后成為一名癌癥生物學(xué)家，并定居在普林斯頓。

身處異鄉(xiāng)的我，到現(xiàn)在仍然保留著1996年到美國時我買的第一個洗衣籃（裝衣物的籃子）。在我攻讀研究生以及博士后期間，輾轉(zhuǎn)了三個城市，從密歇根州搬到北卡羅來納州再到紐約市，這個洗衣籃和一個手提箱裝著我大部分的物品。對我來說，這個籃子象征著一個年輕移民科學(xué)家的全部，就好像一個在異鄉(xiāng)追逐夢想的旅行者，帶著很少的過去，不斷重塑自己，以適應(yīng)艱難的旅程和無數(shù)的挑戰(zhàn)。

在美國，我說著一口“塑料”英語，并沒有美國本土人士一樣地道，就像我說普通話時仍然帶著福建口音一樣，但語言從來都不是我在美國發(fā)展事業(yè)和成為癌癥研究人員的障礙。此外，我還培養(yǎng)了自己的美式幽默感，完全融入了美國文化。在這里我成為了美國公民，遇見了我現(xiàn)在的妻子，并擁有了三個孩子。對于我來說，美國是我個人和科學(xué)成長的完美土壤?，F(xiàn)在我已經(jīng)在普林斯頓大學(xué)擁有了我自己的實驗室，而這些都是我小時候做夢都想擁有的。

但在過去的五六年里，我才更加敏銳地意識到自己是一名亞裔美國人，或者更準(zhǔn)確地說，是一名美籍華人科學(xué)家。因為種族背景或原籍國而被美國政府挑選出來進(jìn)行額外審查，我認(rèn)為這種事情只發(fā)生在過去，比如19世紀(jì)的《排華法案》時代（《排華法案》是美國根據(jù)《柏林蓋姆條約》而制定的第一部針對特定族群的移民法，于1882年5月6日簽署，1943年12月17日廢除），或者20世紀(jì)50年代的麥卡錫時代（以“麥卡錫主義”為代表的反共、排外運動，涉及美國政治、教育和文化等領(lǐng)域的各個層面）。

然而，2020年新冠病毒病的暴發(fā)以及隨后反亞裔情緒和暴力的上升加劇了這種情況。我非常擔(dān)心住在紐約的妻子和年邁父母的安全，也擔(dān)心我的孩子會因為膚色和姓氏問題影響到他們的教育和職業(yè)發(fā)展機會。因此，我開始小心翼翼地自我審查自己的日常職業(yè)行為，甚至是很隨意的談話。盡管如此，我仍對美國社會自我修正的內(nèi)在能力充滿希望，相信這種情況也不會持續(xù)太久。

Q：作為一名亞裔美國人，什么讓您感到自豪？

A：我很幸運，我受到了兩個國家的頂級文化熏陶。我的父母都是中國的教育家，父親曾經(jīng)是中科院海洋研究所的研究員，但在文化大革命期間，他被迫放棄了他的研究生涯。我的母親渴望成為一名醫(yī)生，但這個夢想因為她高三那年的一場重病而終結(jié)。

雖然我在一個教育資源有限的小鎮(zhèn)上長大，但我卻可以自由探索自然和科學(xué)的奧秘，從最初的好奇心發(fā)展成對研究的熱情，并渴望通過科學(xué)發(fā)現(xiàn)去創(chuàng)造一個更美好的世界。

在上世紀(jì)90年代初期，中國的科研基礎(chǔ)設(shè)施與西方世界相比還很原始，但我在中國兩所頂尖大學(xué)（北京大學(xué)和復(fù)旦大學(xué)）里接受訓(xùn)練和教育，這為我在美國進(jìn)行研究生和博士后訓(xùn)練打下了堅實的基礎(chǔ)，使我能快速過渡和入門。

在杜克大學(xué)和MSK斯隆，我?guī)煆膬晌豁敿獾囊泼窨茖W(xué)家，即來自英國的Bryan Cullen和來自西班牙的Joan Massagué。除了從他們那里學(xué)到的科學(xué)技能，我還對多樣和包容的科學(xué)培養(yǎng)方式有了深刻的理解。

Q：面對反亞裔種族主義，能采取什么措施來對抗呢？

A：反亞裔的偏見通常以不同的形式出現(xiàn)，有些顯而易見并充滿暴力，而有些就很細(xì)微，但同樣有危害。消除反亞裔種族主義和暴力需要提高對這種思想行為的認(rèn)識，發(fā)出強烈和統(tǒng)一的反對聲音，并采取具體行動。

最近中美之間的地緣政治緊張局勢引發(fā)了美國政府對華裔教師和研究人員的密切關(guān)注。在諸多的控訴中，一些國家安全問題的指控是合理的，但還有許多指控是沒有根據(jù)的。在幾起備受矚目的案件中，比如麻省理工學(xué)院的陳剛教授和耶魯大學(xué)的林海帆教授，雖然檢方最終撤銷了指控，但他們的職業(yè)生涯和家庭已經(jīng)受到了損害。這些情況使得亞裔美國科學(xué)家和實習(xí)生普遍感到困惑、恐懼和沮喪，因為他們被挑出來當(dāng)替罪羊、被定型和被種族定性。

去年，包括我在內(nèi)的六名普林斯頓亞裔美國教師會見了校長Christopher L. Eisgruber 和教務(wù)長Debbie Prentice，表達(dá)了我們對這一事態(tài)發(fā)展的嚴(yán)重關(guān)切。我們很高興能看到普林斯頓大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)層認(rèn)真對待我們的關(guān)切，并采取了具體行動，其中包括在校園范圍內(nèi)舉行關(guān)于亞裔和亞裔美國人經(jīng)歷的聆聽會和研討會，以及為教職員工提供法律支持和咨詢等。

目前在全美范圍內(nèi)，亞裔美國學(xué)者論壇（AASF）已經(jīng)成為亞裔美國學(xué)者草根運動的核心陣地之一。AASF不僅向政府和行政部門提供信息，也向亞裔美國人及其非亞裔同事提供信息，因為他們中的許多人都對此非常關(guān)注。事實上，麻省理工學(xué)院和耶魯大學(xué)的積極成果在很大程度上來自全國教師群體的基層支持，包括許多非亞裔盟友。

Q：在您參與的反對反亞裔種族主義的活動中，有沒有您認(rèn)為可以幫助他人的例子？

A：作為一個群體，亞裔美國人需要更多的發(fā)聲和自我宣傳。這在中國肯定是不被鼓勵的，但這是在美國，我們的聲音需要被聽到和認(rèn)可。作為第一個擔(dān)任癌癥轉(zhuǎn)移研究協(xié)會主席的亞裔美國人，作為在美國癌癥研究協(xié)會擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的少數(shù)亞裔之一，我注意到亞裔美國人的貢獻(xiàn)和他們獲得的認(rèn)可之間存在明顯的差距，如主要獎項、主要會議的特邀演講、科學(xué)院的選舉和主要領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的選拔等方面，都存在這類差距。

在普林斯頓大學(xué)的一次社交聚會上，亞裔美國教師就學(xué)術(shù)界的“竹子天花板”（“bamboo ceiling” ）概念展開了激烈的辯論。“竹子天花板”是亞裔美國人的一種無形天花板，指亞裔在西方國家面對的一種無形的升職障礙。我敏銳地意識到，這種障礙不僅存在，而且如果不采取積極的行動來應(yīng)對，可能會讓它變得更糟。

我目前是華人生物學(xué)家協(xié)會（CBIS）的主席，這是中國生物科學(xué)家最大的組織之一，其中大多數(shù)華人是在美國運行自己實驗室的首席研究員。在2019年，幾位CBIS董事會成員，以及另外兩個美籍華人生物科學(xué)家給Science雜志寫了一封題為《種族定性會傷害科學(xué)》（Racial profiling harms science）的信，表達(dá)了我們的擔(dān)憂。

像亞裔美國學(xué)者論壇（AASF）和華人生物學(xué)家協(xié)會（CBIS）這樣的組織給我們提供了一個平臺來表達(dá)我們的聲音，并與美國生命科學(xué)領(lǐng)域的相關(guān)人員建立聯(lián)系。我認(rèn)為，人們敢于直言需要勇氣，但重要的是要記住，我們不僅僅是在為我們自己的一小群華裔或亞裔美國人辯護(hù)。我們之所以大聲疾呼，是因為我們都熱愛這個國家，熱愛成就自我的機會。我們希望確保這些機會在移民科學(xué)家的后代來到美國時仍然存在，他們會像我們一樣，將美國視為一片充滿機會的土地。

在我擔(dān)任科學(xué)界的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)時，我試圖更多地促進(jìn)包容性，不僅是對亞裔美國人，也對其他代表性不足的群體。例如，我是維爾切克獎評選委員會的成員，該獎項旨在表彰美國移民科學(xué)家和藝術(shù)家的貢獻(xiàn)。我是普林斯頓大學(xué)第一個獲得該獎的人，此后又有兩個人獲得該獎。我很高興看到我的同事得到認(rèn)可，但同樣令人高興的是看到獲獎?wù)咧杏胁煌泼袢后w的代表。這正是為什么美國是一個充滿活力和創(chuàng)造力的社會，我們需要保持這種對移民的欣賞和開放態(tài)度。

在我的職業(yè)生涯之外，我還嘗試讓亞裔美國人更加積極地參加社會活動。2019年，我參加了芝加哥馬拉松比賽，這是紐約唐人街美國華人博物館籌款舉辦的一項活動，該博物館是少數(shù)幾個收集華裔美國人歷史的博物館之一，這里的許多藝術(shù)品都是獨一無二的，我覺得把我們的故事傳給下一代很重要。此外，對我來說，耐力運動，是一種充滿激情的運動，它幫助我度過了人生中最艱難的時期。我從2015年開始參加普林斯頓半程馬拉松比賽，去年完成了鐵人三項，前不久我剛剛參加了我的第一次波士頓馬拉松比賽。

目前在疫情封鎖期間，我每天都和女兒一起跑步，教小兒子們騎自行車。我想用我的鐵人三項和馬拉松訓(xùn)練來告訴孩子：一切皆有可能，但必須付出努力才能實現(xiàn)。

我相信我的經(jīng)歷能讓他們懷抱希望度過眼下的艱難時期，從疫情中走出來，無論是身體上還是精神上都更強健——因為我們總能在黑暗中看到光明。

相關(guān)鏈接：https://www.princeton.edu/news/2022/04/29/see-hope-through-darkness-our-year-tiger-series-continues-yibin-kang