在galgame中超越有限的今生

#1.被封存的回憶
每當(dāng)現(xiàn)實(shí)中的一些人或事情讓我回想起在galgame中曾經(jīng)經(jīng)歷過的一些故事時,我會有意或無意地打開那些塵封了一些時日的存檔,就像打開了一只安靜的、承載著回憶與忘卻的匣子一樣。于是過往的印象再一次地浮現(xiàn)上來——這個時候我突然意識到,那些在galgame里見到的人和發(fā)生的故事,似乎已經(jīng)成為了我的生活經(jīng)歷的一部分。就像長途列車開了好長的一段距離,車上的司機(jī)和旅客們總要找一個地方,停下車來,讓自己休息一下?;蛟S在大多數(shù)時候,galgame的世界對我來說,就是這樣一個地方。
對我來說,一段完結(jié)了的,galgame里的故事可以讓我想到在世界上的某一個安靜的角落,那里發(fā)生著你所熟悉的故事、回憶里的風(fēng)景和心愛的人。它可以是一段被封存了的記憶。
#2.在不變中尋求對抗變化的力量
我是一個很喜歡去重溫故事的人,如果有特別喜歡的作品的話我會反復(fù)去刷好幾遍。當(dāng)我重溫一部galgame的時候,有時候可以捕捉到一種很微妙的情感。那就是,一種安心的感覺。這種微妙的安心感對我來說似乎并不是那么合乎情理,但冥冥之中又有一種理所當(dāng)然。
后來呢,這種情感讓我聯(lián)想到一個意象,這個意象是“故鄉(xiāng)”。這就好比說,在你的記憶里,有這樣一個地方,它承載了你從出生起到二十多歲的全部記憶:那時候風(fēng)不冷,陽光也不曬,人和車都走得晃晃悠悠的,那么美好的日子。小時候的我們覺得日子好長,未來好遠(yuǎn),一切都望不到邊。卻沒想到,日子過得飛快,一轉(zhuǎn)眼就是不知道多少年后的今天了。我們說回憶在日復(fù)一日中遠(yuǎn)去,最終停在一個我們再也碰不到的地方。或許在記憶中,這樣美好的瞬間以及悄然按下了存檔鍵。但是我們能真正回到那些記憶里的場所嗎?如果僅僅把故鄉(xiāng)當(dāng)做一個依附于地理方位上的錨點(diǎn)的話,我們當(dāng)然可以說,故鄉(xiāng)一直在那兒。但我們現(xiàn)在清楚地認(rèn)識到了。那個依附于“過去”這個意義上的故鄉(xiāng),已經(jīng)不復(fù)存在了。時過境遷,對吧。
所以說無法重現(xiàn)的事物通常珍貴,但當(dāng)我們清醒地意識到“無法重現(xiàn)”這一點(diǎn)的時候,還是會有些難過的吧。這個時候我們回到“重溫一部galgame給人帶來安心感”這個話題上來,我們發(fā)現(xiàn)galgame是一段可以在任何時候重現(xiàn)的回憶,而人生呢,卻是一部“被扣掉了存檔鍵”的galgame。
畢竟我們都是一個個“在輪上”的人啊。當(dāng)生活驅(qū)趕一個人不停地前進(jìn)的時候,我們是很容易丟失在社會方面的錨點(diǎn)的:如果我們說一個人的全部是由他的過去、當(dāng)下和未來組成的話,還算得上可愛的“過去”——大部分已經(jīng)淡忘了,而當(dāng)下呢,或許有些無聊,未來——他畢竟不是一個真切實(shí)在的東西,所以有一定的不確定性。
在這樣的“飄浮著的”狀態(tài)下,我們有時候?qū)で笠环N永恒的、不變的、熟悉的東西,并把它當(dāng)作與轉(zhuǎn)瞬即逝的、變化的陌生的現(xiàn)實(shí)相抗衡的力量。如果有人問我為什么我會把一部喜歡的作品刷上好幾遍,是因?yàn)橄鄬τ谘矍暗拿媾R著不確定的“當(dāng)下”而言,一段確定的,結(jié)局已知的“過去”或許更能給人帶來安全感。因?yàn)橐呀?jīng)知道了故事的走向,我們就不再需要為了后續(xù)的情節(jié)是否會發(fā)生變故而擔(dān)憂?!覀兺ǔ2粫谌粘5纳钪凶⒁獾竭@點(diǎn),是因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)生活中,我們知道自己永遠(yuǎn)無法回到過去,所以過去的回憶在任何一個當(dāng)下已經(jīng)不再具有主導(dǎo)地位了——于是回憶在淡化,回憶的重要性也在淡化。
但是,當(dāng)我們重溫一部galgame作品時,就有把一段鮮明的“過去”帶到“當(dāng)下”的力量,我們同樣可以說,在galgame的世界里,玩家可以回到過去的任何一個時間點(diǎn)。之前我們講到,“galgame是一段封存了的回憶”嘛,在這里或許還要加上一點(diǎn),galgame還是一段“永恒”的回憶。因?yàn)闊o論何時,當(dāng)我們打開塵封已久的存檔時,我們在當(dāng)下所重溫的故事——一如第一次經(jīng)歷般清晰和鮮活。
當(dāng)你上一次打開你最喜歡的galgame時,那時候的你是懷抱著怎么樣的心情去游玩這部作品的呢?如果按下那些存檔鍵的時候,是為了有朝一日再回來看看的話,不妨在重溫一遍那些熟悉的旅途吧,哪怕浮現(xiàn)的是相同的情景,或許還會有不一樣的感動與體驗(yàn)。
?
#3.在galgame中尋找熱愛生活的力量
如果要用一句話概括我們上面所談到的內(nèi)容,那就是在一次次回顧中,我們通過一種不變的事物尋求對抗變化的力量。在這樣的面向上來說,當(dāng)我們選擇投身galgame時,似乎是在選擇一種出世的態(tài)度。我們不妨把這個問題繼續(xù)推廣開來:但我們選擇投身于一切藝術(shù)或文學(xué)時,我們只是選擇逃避現(xiàn)實(shí)嗎?
其實(shí)我創(chuàng)作這期專欄的靈感源于羅翔老師的一篇文章,題目是《在閱讀中超越有限的今生》。這篇文章提出了書籍對于讀者和作者有四重意義:我們在書籍中逃避世界、營造世界、理解世界和超越世界。其中的“理解世界”和“超越世界”,則指出了文藝作品(galgame作為電子游戲的一種形式,個人認(rèn)為同樣可以歸到“第九藝術(shù)”之中去)具有推動人們積極入世的作用,那就是這些作品讓我們重新拾起面對生活的勇氣,拓展我們作為個體的經(jīng)驗(yàn),讓我們接軌于人類經(jīng)驗(yàn)的總和。
如果要找一部與這個主題最貼切的galgame的話,我還是想聊一聊《星空列車與白的旅行》這部作品,一個關(guān)于生命和信念的傳遞的,很感人的故事。在列車即將到站的時候,面對處于痛苦之中的、迷茫的真白,故事里的“我”有過這樣一段內(nèi)心獨(dú)白,我把它讀一下吧:“心懷迷惘未嘗不可,不置可否亦未嘗不可。即使如此,即使抱著不置可否的心情,人生也必須要選擇某個方向?!弊詈?,“我”對真白表達(dá)出了自己的期望:“我希望你活下去,希望你長大,學(xué)習(xí)各種各樣的知識,我希望你能展開下一段旅程?!碑?dāng)我讀到這里的時候,好像被什么擊中了似的,那也是一種共鳴嗎?
galgame給我們展現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)生活的一種可能性,這些作品多數(shù)反映了人們想要追尋或是探討的一些東西。就像《星空列車與白的旅行》中,關(guān)于當(dāng)生命處于痛苦之中時,生活下去的意義的探討一樣。當(dāng)我推完這部作品的時候,腦海里就有這樣一種想法:“我們每在世界上多生活一天,離我們未竟的、美好的夢想也就更近一些?!边@部galgame給我?guī)淼模懈袆?,也有一種信念的支撐。我想,這就是galgame給我們帶來的,更珍貴的東西。
#4.談?wù)剺?biāo)題——“在galgame中超越有限的今生”
其實(shí)這期專欄想和大家聊一聊的內(nèi)容,差不多就要進(jìn)入尾聲了。如果不出意外的話,這期視頻的標(biāo)題應(yīng)該會是《在galgame中超越有限的今生》一類的意思相近的文字。我對這句話的理解,好比是我們曾經(jīng)在galgame中經(jīng)歷的故事也好,或者是在其他文學(xué)作品里經(jīng)歷的故事也罷。某種意義上,可以看作是內(nèi)在于我們當(dāng)下所經(jīng)歷的,這個相對真實(shí)的生活的。或者說,我們?nèi)匀豢梢园堰@些故事當(dāng)做我們過往的生活的一部分。
有時候我在玩一部galgame的時候,或多或少會遇到一些出戲的片段hhh,后來轉(zhuǎn)念一想,我本身不就是在“闖入別人的生活”嘛。如果我問自己,galgame對我的意義是什么。我可能會說,那對我來說,就像是現(xiàn)實(shí)生活的支線,它顯示了生活的更多的復(fù)雜性,在有限的生命長度中去伸展“生命的寬度”。盡管我們知道galgame是虛構(gòu)的,但這并不妨礙它激發(fā)我們的現(xiàn)實(shí)感和真切感。我們得以在galgame里經(jīng)歷一段不同的人生。
其實(shí)呢,這個話題還能有其他的答案。如果只是獲得不一樣的人生體驗(yàn),那還有很多其他途徑可以做到。就像小說、電影、戲劇給我們所帶來的一樣。它們同樣也不缺少富有巧思的故事情節(jié)和真摯的感情流露。我認(rèn)為galgame作為故事的載體,它歸根到底是專注于情感上的交流的。它是一種理想狀態(tài)下的,感情生活的范式。它的特殊性在于玩家以第一人稱代入故事的參與感和滿足感。只要我們有和他人建立情感聯(lián)系的需要,那么galgame就一直被需要。
?
謝謝你能看到這里。