克拉芬蘭最北端的雪原。

?

當(dāng)最初的克拉芬人來(lái)到北地，迎接他們的便是這片土地最?lèi)毫拥纳姝h(huán)境。

位于克拉芬蘭的最北方，烏特萊敦是整個(gè)北地最寒冷的地區(qū)。與南邊的海蔻夫特苔原接壤，連綿的雪原一直延展到北邊的腫脹海。除了雪松和少有的灌木植物，很難在雪原上見(jiàn)到其他的野生植物。

至于動(dòng)物，由于缺少必要的食物來(lái)源和避難所，雪原上很難看到任何的大型素食動(dòng)物。在南部雪原上興許會(huì)有從海蔲夫特苔原來(lái)的馴鹿。除此以外，也就只有像松鼠或是雪原兔這樣的嚙齒動(dòng)物了，盡管它們的活動(dòng)范圍往往只是局限在針葉林中。而這，為諸如雪狐和雪鸮這樣的獵食者提供了一個(gè)不錯(cuò)的狩獵場(chǎng)所。

相比之下，北部濱海地區(qū)則又是另一幅景象。由于地處極北，海水凝固成了厚厚的冰蓋，以漁獵為生的海象和海豹就生活在這些冰川上下。海象有著厚重的脂肪，這讓它們能夠自由地潛入冰海，但在陸地上卻顯得相當(dāng)笨重，不過(guò)它們巨大的獠牙對(duì)任何有非分之想的獵食者來(lái)說(shuō)，都是一個(gè)致命威脅。海豹同樣有著充足的脂肪，但它們大多時(shí)間都生活在冰下。這很好地讓它們規(guī)避了陸地上各種潛在危險(xiǎn)。不過(guò)一種以海豹為食的極地熊——雪熊，能夠趁其換氣的時(shí)候，將其獵殺。和它們的南方親戚一樣，雪熊有著極其野蠻的力量，這讓它們成為了整個(gè)烏特萊敦最為致命的捕食者。

當(dāng)克拉夫托帶著族人登陸，他們立刻就在沿海建立起了定居點(diǎn)。在任何地方想要生存下去，和動(dòng)物一樣，人也必須填飽肚子。在這片談不上富饒的雪原上，每一堆積雪下，都潛藏著果腹的機(jī)遇。這片雪原上，到處都是智慧與勇氣的啟迪。不管是雪原兔狡猾的蹤跡，還是雪熊野蠻的利爪，最初的克拉芬人努力適應(yīng)著這一切，向這片雪原學(xué)習(xí)那亙古的知識(shí)。他們用陷阱捕捉狂飆的雪原兔；圍捕落單的海象——它們致命的獠牙在一群經(jīng)驗(yàn)豐富的獵人面前和它們的體型一樣笨拙；像雪熊一樣，在冰面上埋伏海豹。有時(shí)，為了生存，他們不得不從雪熊口下奪食，挑戰(zhàn)這片雪原上最兇猛的野獸。他們不曾退縮。憑借著這樣的智慧與勇氣，克拉芬人的先祖終是在這片冰封的海岸上，站穩(wěn)了腳跟。

但是想在這片土地上長(zhǎng)久地生活下去，光是填飽肚子是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。在克拉夫托的面前，還擺著一個(gè)嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。

許多南方人到了烏特萊敦后，都會(huì)忘記時(shí)間的概念。對(duì)外鄉(xiāng)人來(lái)說(shuō)烏特萊敦似乎永遠(yuǎn)都只有兩個(gè)季節(jié)——有太陽(yáng)的季節(jié)和沒(méi)有太陽(yáng)的季節(jié)。

地處極北，極晝和極夜現(xiàn)象可以說(shuō)是烏特萊敦的又一特點(diǎn)。隨著太陽(yáng)緩緩地落下，并不再升起，烏特萊敦的長(zhǎng)冬便開(kāi)始了。而沒(méi)有太陽(yáng)的冬天總是顯得格外漫長(zhǎng)與艱苦，對(duì)初到此地的克拉芬先祖來(lái)說(shuō)更是如此。

我們無(wú)從得知克拉夫托是如何帶著他的族人度過(guò)了最初的冬夜，克拉芬史詩(shī)中很少有對(duì)這一時(shí)期的描述。不過(guò)我們?nèi)耘f可以在如今的高父港中得到些蛛絲馬跡。

作為整個(gè)烏特萊敦唯一的定居點(diǎn)，高父港坐落于北部濱海，當(dāng)?shù)厝艘卜Q(chēng)它為克拉特瓦弗，即克拉夫托的避難所，據(jù)傳說(shuō)，這里便是當(dāng)初克拉夫托登陸的地方。

整座定居點(diǎn)以一塊架空且橫跨水面的巨巖為核心，分為上城區(qū)、石下區(qū)、外城區(qū)和凍巷區(qū)。作為總督和戈齊的住所以及自由民大會(huì)的召開(kāi)場(chǎng)所，上城區(qū)建立在巨巖之上，俯瞰整個(gè)定居點(diǎn)。石下區(qū)作為高父港最主要的居所和碼頭，建立在由巨巖形成的穹頂下，天然的巖穴為定居點(diǎn)提供了一個(gè)良好的避風(fēng)港。巨巖的南面是一片算不上廣茂但至少還能稱(chēng)之為樹(shù)林的針葉林，外城區(qū)就建立在巨巖和針葉林之間，是獵人和伐木工的聚集地。凍巷區(qū)位于整個(gè)定居點(diǎn)的最北面，失去了巨巖的庇護(hù)，直面腫脹海的嚴(yán)寒。有著高父港最大的碼頭，在當(dāng)?shù)刈铒@赫的家族——維斯巴納的經(jīng)營(yíng)下，高父港每年向南方地區(qū)出口的貨物，包括鯨油、海豹皮和海象牙，大多都出自?xún)鱿飬^(qū)的碼頭。但因其惡劣的居住環(huán)境，凍巷區(qū)卻是四個(gè)區(qū)域中最為貧困的區(qū)域。

值得一提的是，據(jù)當(dāng)?shù)氐姆氖涊d，上城區(qū)和凍巷區(qū)的建立僅僅只能追溯到克努特大帝統(tǒng)治時(shí)期。相比之下，石下區(qū)和外城區(qū)則要早得多。我們可以大膽地猜測(cè)，最初的克拉芬先祖很有可能便是在這塊巨巖下度過(guò)了最初的冬夜，之后為了能夠更有效率地獲取食物和柴火，定居點(diǎn)向著南面進(jìn)一步擴(kuò)張……

有了食物，又有了避難所，克拉夫托終是帶著他的族人克服了一切困難。在他統(tǒng)治烏特萊敦的三十多個(gè)凜冬，整個(gè)定居點(diǎn)的人口迅速增長(zhǎng)。隨著首領(lǐng)的老去，他的時(shí)代也接近了尾聲，但屬于他子嗣的時(shí)代才剛剛開(kāi)始。恐怕連克拉夫托自己也從未想到過(guò)，自己的后代有朝一日會(huì)成為這片土地的統(tǒng)治者。

?

關(guān)于烏特萊敦，筆者最后再?lài)Z叨兩句，去烏特萊敦考察的日子是異常艱苦的：寒冷的天氣對(duì)我這樣的南方人來(lái)說(shuō)真的非常不友好。到達(dá)高父港的時(shí)候已經(jīng)過(guò)了秋分日了，這意味著回南方的道路不再適合商隊(duì)通行，我們不得不再高父港度過(guò)整個(gè)冬天。雖然出發(fā)前商隊(duì)首領(lǐng)埃吉爾就一直在警告我，可是對(duì)知識(shí)的渴求仍是讓我踏上了旅程。

我拜訪(fǎng)了提奧南德總督，他是一個(gè)矍鑠的老人。在我把到高父港的目的和他講后，他熱情地招待了我。他并不是一個(gè)出生烏特萊敦的人，但當(dāng)我詢(xún)問(wèn)他的祖籍時(shí)，他卻打趣地說(shuō)道：“這重要嗎？我就是一個(gè)烏特萊德默?！彼](méi)有告訴我他在高父港執(zhí)政了多久，但據(jù)他自己說(shuō)，在先王拉格納二世登基以前，他就是高父港的總督了，后來(lái)他還見(jiàn)證了當(dāng)今至高王弗洛狄的加冕。如果是這個(gè)樣子，那他來(lái)自哪里也早就不重要了，在高父港的大半輩子，讓他在骨子里把自己認(rèn)定為一個(gè)烏特萊德默，而這也就成了他在這極寒之地最偉大的榮耀。

幾天后，我很榮幸地受提奧南德總督之邀，參加了立冬前的最后一次狩獵。我們從外城區(qū)坐著雪橇，穿梭在冰原上。我見(jiàn)過(guò)冰天雪地，但從未見(jiàn)過(guò)這番景象：蒼白的大地一直延展，直到那未可知的遠(yuǎn)方。我坐在雪橇里，聽(tīng)著外面的風(fēng)呼呼地吹著。即使身上披著厚重的海豹皮衣，寒冷仍舊無(wú)孔不入地襲擾著我。當(dāng)這個(gè)視界都被白茫茫的冰雪填滿(mǎn)，無(wú)論穿得多么厚實(shí)，心里的寒意也會(huì)不禁傳遍全身。

不知過(guò)了多久，我們到達(dá)了獵場(chǎng)，獵人們立馬開(kāi)始忙碌了起來(lái)。我顫顫巍巍地從雪橇里爬了出來(lái)，冷風(fēng)吹得我有點(diǎn)失神。提奧南德和我站在一旁，并沒(méi)有加入獵人們，他向我講起了他們捕獵海豹的方法：找到他們的呼吸孔，然后把系了繩子的魚(yú)叉扔下去，最后把它們拽上岸就行了。他輕松的語(yǔ)氣讓我懷疑這是否要比看上去的簡(jiǎn)單得多，可很快我的想法就被證明錯(cuò)得離譜。談話(huà)間一個(gè)獵人就已經(jīng)扔出了魚(yú)叉并正中了一頭海豹，像總督說(shuō)得一樣，獵人開(kāi)始把海豹拽上冰面，可接著他卻被繩子反拖著摔在了冰面上。他掙扎著嘗試站起來(lái)，但那繩子就像拴在冰面上一般，一旦獵人有任何動(dòng)作，他就會(huì)被重新拉回冰面。他被拖著在冰面上滑行，他的手幾乎要被吸進(jìn)呼吸孔。其他人和我馬上跑去幫他。即使這么多人拉著繩子，我仍能感受到繩子另一端掙扎的重量。提奧南德用冰鎬鑿開(kāi)冰面，現(xiàn)在我們可以看到水下那個(gè)家伙了——那是個(gè)大家伙。我們可以把它的上半身拖出水面，卻無(wú)法把它拖上岸。一個(gè)獵人開(kāi)始用魚(yú)叉不斷地刺它，海水很快就被血液染紅，就算這樣繩子那端的力量也絲毫沒(méi)有減弱。我們?cè)诒嫔辖┏种?，直到那一端徹底停止了掙扎，我們把它拖上了岸?/span>

之后，獵人們剝下海豹的皮，他們圍在海豹邊上，用獵刀割下肉和脂肪。我本以為這些都會(huì)被帶回定居點(diǎn)，并沒(méi)有想到他們竟直接吃了起來(lái)。提奧南德給我拿來(lái)了一塊脂肪，并告訴我這可以讓我暖和一點(diǎn)。我將信將疑地打量著他手上那塊詭異的固體，刺鼻的氣味提醒我這玩意絕對(duì)不會(huì)易于下咽?？色C人們卻津津有味地咀嚼著。我也不好意思拒絕總督，只能強(qiáng)忍著惡臭，把脂肪塊塞到了嘴里。至于那味道，奧丁在上，我一點(diǎn)都不想回憶。烏特萊德默的飲食相當(dāng)?shù)靥貏e，在高父港的日子，我嘗到了很多我這輩子都不會(huì)再有機(jī)會(huì)碰到的東西。因?yàn)樘鞖獾脑?，常?guī)的作物很難在烏特萊敦生長(zhǎng)，肉食于是便成了烏特萊德默的主食。除了前文提到的海豹肉和脂肪，海象肉和鯨肉，還有這些動(dòng)物的內(nèi)臟，都是他們的日常飲食。而在烏特萊敦也沒(méi)有什么特殊的烹飪手法——如果有，生吃也的確是挺特殊的。奧丁在上，我到現(xiàn)在都記得海象內(nèi)臟在嘴里那粘稠的質(zhì)感。我知道烏特萊敦為了適應(yīng)惡劣的環(huán)境，他們不得不以這種方法來(lái)填飽肚子，用他們想到的一切方法來(lái)獲得熱量。但這段對(duì)我來(lái)說(shuō)十分痛苦的回憶，仍是讓我忍不住要帶著敬意地抱怨兩句。

那次狩獵后，不知是不是因?yàn)橐宦飞虾攘颂嗟睦滹L(fēng)，幾天后我就得了傷寒?？偠胶軗?dān)心我的身體狀況，讓我從旅館移宿到一個(gè)女織工的家里。姑娘叫阿芙勞?；疾〉娜兆永?，就是由她照顧我的起居。整個(gè)冬天，我都住在她的家里。噩夢(mèng)和病痛的折磨讓我一度以為自己活不過(guò)那個(gè)冬天。那段日子里，我時(shí)常躺在毛皮上，盯著天花板，在爐火也無(wú)法驅(qū)散的寒冷中，感受著逐漸凋零的絕望。我的眼前閃現(xiàn)著自己到克拉芬蘭游歷的種種過(guò)往，從那艘載著我離開(kāi)布迪希亞的沃登子民號(hào)到烏特萊敦的雪原風(fēng)光……直到一只放在我額頭上的手打斷了我的思緒。我望向床頭那位照顧著我的姑娘，她溫馨的笑容，總是可以驅(qū)散一切苦楚。

雖然抱著病體，筆者還是在阿芙勞和提奧南德的邀請(qǐng)下，參加了烏特萊敦的耶魯節(jié)慶典。祭祀的燭光照亮了上城區(qū)的街道。信徒們狂熱的吼聲，像渡鴉的鳴叫，像惡狼的咆哮，回蕩在狂獵的環(huán)宇中。烏特萊德默們聚在一起，高舉的角杯濺灑著歡愉，升騰的爐火炙烤著喜悅。有的人談笑風(fēng)生，有的人載歌載舞，有的人酩酊大醉，有的人大快朵頤。在酒肉和光熱的恍惚中，阿芙勞拉著我到了長(zhǎng)屋前的空地上。“抬頭。”姑娘說(shuō)道。我順著她的目光望去，雪原那深邃的夜空，已然一片絢爛而璀璨的碧色。波瀾壯闊的光影如燒遍蒼穹的烈焰，將筆者吞入驚愕的無(wú)言。碧色光紋的律動(dòng)，無(wú)聲無(wú)形，卻是飽含著無(wú)盡的生機(jī)，在這片茫然的雪原上，顯得突兀，卻又是用這生機(jī)填補(bǔ)著一切茫然，因傷寒空乏的軀體，竟也久違地?zé)òl(fā)了活力。光與影的媾和，若即若離，交織、輾轉(zhuǎn)、繾綣……

烏特萊德默把這綠色的光稱(chēng)作狐火。每當(dāng)極夜降臨，正是這漫天的狐火，驅(qū)散了黑夜與嚴(yán)寒。那一刻，我突然意識(shí)到，是什么讓烏特萊德默秉持著先祖的意志，立足在雪原這片碧色的天空下。這如夢(mèng)如幻般的景色，即使把我深埋在白雪之下，我也不會(huì)有怨言。

等阿芙勞和我回到長(zhǎng)屋，宴會(huì)已經(jīng)快要結(jié)束了?？删奂臑跆厝R德默們卻仍不愿意離去。我們圍在爐火邊，他們和我講述著阿薩神祇的故事，而我則和他們分享著自己旅行的見(jiàn)聞。歡聲笑語(yǔ)中，我仿佛也融入他們，我仿佛也成為了一個(gè)烏特萊德默。我們唱著贊頌神祇和先民的歌曲，一直到很深很深的夜……

耶魯節(jié)之后，一直到春天，我都在阿芙勞家養(yǎng)病。雖然期間也在城里走動(dòng)過(guò)，但是并沒(méi)有太多需要特意寫(xiě)下來(lái)的了。最后就是離別了。縱使萬(wàn)般不舍，可旅途還再繼續(xù)……就像最初離開(kāi)烏特萊敦的克拉芬先祖一樣，旅途還在繼續(xù)……