壹

清脆的銅鈴響徹店內(nèi)，畫家知道有客人來了。

“你的委托。” 郵差前后腳踩在房門口的兩格階梯，遞上一封郵件。畫家接過，拆開——又是一幅黑白的。畫家蹙眉，擺正了頭上的帽子。

“我不是說過嗎，不接受已死之人的委托。”畫家敲了敲門外掛的事務(wù)所守則。

“是活人啊?！?郵差仔細(xì)瞧了瞧手里的文件，連鳥兒都無法察覺的點(diǎn)了點(diǎn)頭，彰示著他一秒的猶疑。再抬起頭，仰著看畫家，大力遞上蓋有印章的文件。似是彰顯著他這十幾年來工作的無誤與精確。

“怎么會(huì)……從來沒有見過。”

畫家很疑惑。疑惑至極。

這是他為人們繪制濾鏡的第二十年。當(dāng)然，他還很年輕，因?yàn)樗鍤q就在這間“無黑白事務(wù)所”工作，當(dāng)一個(gè)老頭的小助理?，F(xiàn)在由他來接任這份重要的職責(zé)。

他工作的地方在一個(gè)沒有人類知道的陸地上，也只有碰到面前的這個(gè)郵差，才能把委托交到畫家手里。畫家喜歡把房子里的墻漆成淺藍(lán)的，再配上不小心碰到、蹭到、刮到的顏料，就特別想是在涂抹天空。當(dāng)然——有時(shí)候也不是不小心。

貳

他碰到過很多委托，在接觸繪制濾鏡的十來年里。

“你好，我想把我的學(xué)霸同桌看我的樣子變成楚楚可憐的、懵懂無知的，這樣他就愿意教我怎么算那道數(shù)學(xué)題了?！?/strong>

“我的老婆最近見我少了，我下班就看到她睡著了，也不好打擾她，希望她見到我還是如當(dāng)初那般飽有熱情?！?/strong>

……等等等等。他會(huì)先就著這些問題慢慢回信，如果遇到受理的（一般愛情和削抹悲傷是他最樂意做的），那么他就會(huì)找到寄信人的文件，順便找到寄信人的朋友、上司、妻子，以至父母，這些是寄信人的說服對象。最好是他們?yōu)樽约河H手拍攝的相片，畫師會(huì)為原本是不同顏色的相片——親手繪制濾鏡。最后讓照片像寄信人所述的那般，要被視為楚楚可憐的、完美無瑕的。這些顏料都是透過特殊的材料研磨的，他們神奇的就像上帝的藥水。

一般畫師會(huì)盡量接受所有美好愿景的事務(wù)——除了已死之人。像這樣的照片，作為畫師怎么看、怎么上色，它都是黑白的，了無生機(jī)，無法挽救。但還是有很多很多人寄來，里面夾著自己的照片。

況且要死人改變對自己的看法，有什么必要呢？

叁

畫家和郵差第一次看到這樣情況的信件，于是畫家決定偽裝成普通人來見見這個(gè)文件上的家伙。拼接的彩色剪裁大衣，別有許多有趣徽章的公文包——抱歉，看來畫家還不知道什么叫普通。

“您一定就是那個(gè)畫家吧？”

“怎么可能？我只是上門做采訪的普通人?！?/strong>

“可是普通人不會(huì)莫名其妙給一個(gè)老頭做采訪。就像現(xiàn)在這樣?！?/strong>

“我真的是個(gè)普通人。”

“好吧，穿著跳脫的普通人先生?！?/strong>

老爺爺把虛掩著的房門拉開，邀請這位花里胡哨的普通人——和他的郵差助理入內(nèi)。

“她看我是什么顏色的？”

“只能是黑白的?！?/strong>

畫家先生暴露了。

“不會(huì)的，我懂規(guī)矩，她只是腦死亡了，她肯定還能看到這個(gè)世界?！?/strong>

“抱歉，腦死亡也是不會(huì)有印章蓋著的，被判定為不受理，不應(yīng)當(dāng)有蓋章?！?/strong>

“很顯然，他也是個(gè)不錯(cuò)的畫家?！?/strong>

郵差插了句嘴，瞄了眼旁邊的柜子。老人把所有東西藏的都好好的，可唯獨(dú)沒注意到不知道是蹭到、刮到，還是碰到紅色顏料的柜子。

畫家最討厭欺騙，因?yàn)槠垓_的顏色在濾鏡里是一種綠色，難以言說的，看上去粘稠惡心的顏色。畫家站起來，轉(zhuǎn)身便準(zhǔn)備離開。

肆

“等等！求求你了！我們一起發(fā)過誓，我們會(huì)一起相愛一輩子……雖然我也擔(dān)心過，我年輕時(shí)也給事務(wù)所寫過信！可沒有回復(fù)……”

“怎么可能，我每個(gè)都有。”

畫家的臉色變得更難看了。

“沒有，我很肯定，我在郵箱前坐了三天三夜?！?/strong>

“我發(fā)誓我沒有漏寄過信件?！?/strong>

郵差突然嚴(yán)肅的說。

“什么樣的一封信件？”

“我記得內(nèi)容是……“我下班看到她就睡著了……”什么的。太久了，記不清楚?！?/strong>

“我清晰記得這個(gè)委托，怎么可能沒有受理，你得容我想想。先說說你收不到第一封回信之后發(fā)生了什么吧，作為你騙我的補(bǔ)償?！?/strong>

“她越來越不記事了……腦死亡前，她甚至不記得我的名字，明明說好的要永遠(yuǎn)相愛……可是她卻比我先違背諾言。”

老人眼眶紅了起來。冬天的壁爐烤的老人眼睛有些發(fā)干。

伍

老人和畫家靜坐了許久，回憶著當(dāng)年。

“啊！我記起來了！”

畫家猛然站起，連向老人道歉，原來他二十多年來早就有了第一次犯錯(cuò)。

“我還在做助理的時(shí)候，你的委托就初步受理了，可是到拿到照片的時(shí)候，我和那個(gè)老頭都很苦惱——因?yàn)楦揪筒恍枰嬌蠟V鏡，她就是熾熱的，永遠(yuǎn)無法消磨的愛?？?..我是說，一般的人都是確認(rèn)了別人改變了，才來委托我們?！?/strong>

畫家被自己肉麻到了，大家坐著沉默了許久。

“...謝謝你，那這個(gè)委托就算了吧?！?/strong>

老人快憋不住淚了，把畫家和郵差趕了出去。

陸

畫家伸了伸懶腰，都快第二天黃昏了，才從壓箱底的文件里找到了那張受理但未完成的照片。

色彩永固如前。畫家嚇到了，拽著衣角抹了抹，還是那個(gè)熾熱的、永遠(yuǎn)無法消磨的濾鏡。

?

“郵差，幫我把這個(gè)寄給昨天那個(gè)老人?！?畫家遞上照片給一旁正收拾屋子的郵差，似乎有些煩躁的轉(zhuǎn)過頭，卻被那張照片迷住。

打烊，工作順利完成。