「小光，你有沒有感覺我的演奏差了些什么？」不到兩天，我已經(jīng)將這首曲子所需的技術(shù)掌握的無比純熟。但音樂性的表達(dá)上，卻好似總是欠缺了什么，讓我無處下手。

「那是當(dāng)然的啦，因?yàn)闆]有觀眾嘛?！箤⒈永锏乃伙嫸M后，小光說道。

「觀眾？」

「演奏家是詮釋者，因?yàn)樗诮庾x作曲家的曲子。但同時(shí)，演奏家也是作者，當(dāng)演奏的同時(shí)，他還在向觀眾們表達(dá)自身……輝君覺得自己的《恰空》和《兒時(shí)情景》會(huì)這么有魅力？」在話語的最后，小光問道。

「因?yàn)樵谶@兩首中，我對(duì)每一個(gè)音符都有如宗教一般地虔誠(chéng)。其他的曲子，更多僅僅是當(dāng)成一種待審查的客體。也就是欠缺了Herbert大師所說的意志?！?/p>

「在人生最后的演奏中，輝君想傳達(dá)的意志是什么？」小光問。

「我想告訴我的媽媽，就算我們沒法改變歧視的現(xiàn)狀，但這并不妨礙我們?nèi)ヅ⒆约旱娜松龅米詈茫晃蚁敫嬖VKrystian，他的曲子和他在頒獎(jiǎng)典禮時(shí)說的話真的很令我感動(dòng)；我還想告訴小翼，我現(xiàn)在的生活很幸福，以及，我希望她今后也能自由地活下去。更重要地，我還想在這首曲子中，和小光你徹底融為一體……」

「還有呢？」感應(yīng)到我一瞬間的遲疑，小光問道。

「我還想，得到我父親的認(rèn)可。」

「輝君果然是Elvira。」聽到預(yù)想中的答案，小光笑了。

「是啊……即便被拋棄，也仍在心底的某處愛著對(duì)方。小光你覺得，這是卑賤嗎？」

「不是哦。因?yàn)檩x君深深愛著的、憧憬著的，是他的才能而非人品，沒錯(cuò)吧？」

「第一次和父親見面的時(shí)候，他用盡了無數(shù)的語言嘲諷我、輕蔑我。但不知怎的，好像有一種魔力一般，我還是坐在觀眾席，聽完了他指揮的整首《第九交響曲》。在那之后，我在威逼利誘下和父親的經(jīng)紀(jì)人達(dá)成了一個(gè)約定：成年前，每月我會(huì)得到他資助的1萬美元，但條件是再也不要出現(xiàn)在他身邊?！鼓曋矍暗暮诎祖I，我嘆道。

「輝君有沒有想過他為什么要給你這些錢呢？你看，只要他不認(rèn)你不就可以了嗎？更何況他也可能知道你家根本就不缺錢，不是嗎？」

「我不知道，一直以來我都避免去想他的事情?！?/p>

「我猜呀，他是被你的行為感動(dòng)了。」

「感動(dòng)？」

「即便如此，依然會(huì)去聽他指揮的音樂…什么的？經(jīng)紀(jì)人特地找到你，就意味著你父親有在關(guān)注你的行蹤去向，沒錯(cuò)吧？」

「這倒是。不過就這么直接推測(cè)為感動(dòng)是不是有些武斷了？」

「你忘了我的聯(lián)覺能力了？我聽過他的音樂。雖然他是一個(gè)人渣，但他對(duì)音樂的態(tài)度始終是崇敬的——」

「可既然如此，就不該淘汰我??？」

「是啊，他到底為什么要淘汰輝君呢？又到底要為什么當(dāng)眾辱罵輝君呢？就算他討厭你，也犯不上當(dāng)著媒體的面冒天下之大不韙啊?！?/p>

說完，小光站了起來。

「我出去一趟?！?/p>

「你該不會(huì)是讓他來參加我們的音樂會(huì)吧？」捕捉到了小光的意圖，我問道。

「是啊，輝君不也想借這首曲子得到父親的認(rèn)可嗎？」

「但，能成功嗎？」這時(shí)我發(fā)現(xiàn)，自己的內(nèi)心正因?yàn)槠诖挽偪竦靥鴦?dòng)著。

「我先去試試看嘍。那輝君就先在這里練琴?！?/p>

「你身體還好嗎？」出于擔(dān)心，我連忙問道。

「放心啦，昨晚也沒怎么疼不是嗎？」

說完，小光離開了琴房。

?

晚上。

「怎么樣？看你這么晚回來，他竟然真的還在日本？」我迫不及待地問道。

「不知道。輝君你看過《Landscape with the Fall of Icarus》這幅畫嗎？」

《Landscape with the Fall of Icarus》是勃魯蓋爾的一幅畫，其中，伊卡利亞島上樹木剛剛舒展開稚嫩的新葉，勤勞的農(nóng)人在田地耕作，云朵般潔白的綿羊在明媚春光中啃著新鮮的嫩草，牧羊人悠閑地抬頭循著鳥兒啁啾找它的身影，遠(yuǎn)天祥和安寧，海面波瀾不驚，海岸邊漁夫在撒網(wǎng)捕魚。

忽然，這秀麗如畫的海島邊，隱約傳來水花飛濺的聲音，在剛剛駛?cè)敫蹫车陌追浇?，伊卡洛斯兩條細(xì)腿徒勞地?fù)潋v著（若不刻意尋找，甚至注意不到這兩條腿），過不了幾秒鐘他就將徹底墜入海中，最后的漣漪平復(fù)后，伊卡利亞島依舊春光如故，耕作的農(nóng)人、悠閑的牧者甚至連警覺敏感的綿羊也意識(shí)不到，在他們身邊一條生命正在消亡。

《有伊卡洛斯墜落的風(fēng)景》是勃魯蓋爾唯一一幅以神話為題材的風(fēng)景作品。在他眼中，真實(shí)的世界不會(huì)去聽個(gè)人的哀嚎，它的法則不向個(gè)體意愿妥協(xié)，不會(huì)為消亡而泛起波瀾，甚至對(duì)世界來說個(gè)體悲劇就像一滴水一樣，只會(huì)毫無聲息地融入大海。

「我先是把你的近況說給他聽，他說你的死就像《Landscape with the Fall of Icarus》中的伊卡洛斯一樣，不會(huì)有人在意。我說輝君會(huì)在這次演奏中真正超越自己，他不信。于是我就把你的《恰空》和《兒時(shí)情景》的錄像給他了?！挂娢尹c(diǎn)頭，小光攤了攤手，說道。

「然后呢？話說你怎么會(huì)有這兩首的錄像？」

「然后我就走了唄。他那個(gè)傲慢的態(tài)度實(shí)在令人不爽。如果他聽了這兩首曲子還不來，那就只能說明他鑒賞水平低下。」小光氣哼哼地說道。

「好吧…」內(nèi)心有些失落，我說道。

「話說你還沒回答我，你為什么會(huì)有那兩首曲子的錄像？」

「因?yàn)檫@間房里的一切都在錄像啊。」小光說完，指了指頭頂。

「可我什么都看不到……是有一個(gè)微型攝像頭？」

「沒錯(cuò)?！?/p>

「為什么，要這么做？」

「因?yàn)橐Ａ粑液洼x君的回憶啊?！剐」馓谷坏卣f。

「可你不是有圖像式記憶力嗎？」我疑惑。

「輝君你知道嗎？過目不忘的能力雖然很好，但也有弊端。它就像是一塊海綿，不論經(jīng)過多少年，每個(gè)細(xì)節(jié)都還會(huì)停留在腦中。」

「所以你才會(huì)盡力避開記者等人？」

「是啊，因?yàn)橛洃浀臍埧嵝栽谟谒舸媪吮緛響?yīng)該忘卻的東西。輝君，在你看來我是被神愛著的孩子，是天才，是amadeus，但我的生活方式也深深地為這種才能限制住了。在我腦中有著各式各樣的回憶，但我卻唯獨(dú)無法徹底體會(huì)你前段時(shí)間所說的名為“瞬間”的魅力?！?/p>

有得必有失，就像印象派在諸多方面超越了古典繪畫卻又喪失了色彩的精度和擬真度一樣，就像現(xiàn)代繪畫超越了物理規(guī)則卻又失去了可理解性一樣……圖像式記憶力的背后，是喪失了“忘記事情”的權(quán)利。

「你想通過攝像的方式把我們的回憶留存下來，因?yàn)槟愫ε伦约河幸惶鞎?huì)失去這些天賦？」意識(shí)到小光這樣做的理由，我確認(rèn)道。

「將軍怕遲暮、美人畏白頭。天才，又何嘗不在恐懼這不知從何而起的天賦在一夜間消失呢？」

「小光……」

「說些開心的事吧。輝君練習(xí)的怎么樣了？」小光落寞地笑了笑，說道。

「其實(shí)我也有話想和你說?！?/p>

「是什么？」

「我們能不能，換一首曲子？」我試探道。

我的生命已經(jīng)為時(shí)不多，我的身體和運(yùn)動(dòng)能力也在漸漸衰弱，但即便如此，我也有想要換一首曲子的理由。

「換一首？」小光不解。

「在我練華彩段的時(shí)候，我突然想起了那天和媽媽的對(duì)話。之所以我沒有去寫一首自己的華彩，是因?yàn)檫@就是我的風(fēng)格。那么，我們說到底為什么要練這首《第三鋼琴協(xié)奏曲呢》？因?yàn)樗J(rèn)最難？因?yàn)樗诮Y(jié)尾走出了人生的黑暗？」

「其實(shí)我當(dāng)時(shí)只是想借著這個(gè)“公認(rèn)最難”的名號(hào)讓輝君打起精神來。」小光點(diǎn)了點(diǎn)頭，看來她也意識(shí)到了這首曲子其實(shí)和我們并非最相襯。

「媽媽說，你的心靈充滿了神性和直覺，而我的身上則包含著更多的理性層面。我想在一部鋼琴協(xié)奏曲中，將理性形式和浪漫心靈完美地結(jié)合起來……因?yàn)?，我最想在這首曲子中做的，是和小光你徹底融為一體啊?！?/p>

「你想演奏的是，勃拉姆斯？」

「對(duì)，就是勃拉姆斯?！挂娦」饫斫饬宋业囊馑?，我笑著回應(yīng)道。

?

“但你不太喜歡勃拉姆斯，我說的沒錯(cuò)吧？”

“倒也沒有不喜歡啦?！?/p>

“只是…我覺得勃拉姆斯明明有一顆比誰都要浪漫的心靈，卻非要建造形式的城墻來當(dāng)作抵擋自己波濤洶涌心流的堤壩。你還記得他的第一交響曲嗎？像是將已經(jīng)結(jié)痂的傷口再度撕裂一般的主題……光是聽著，就很令人心疼。”

那時(shí)的小光之所以會(huì)在話語中顯示出落寞，是因?yàn)樗高^勃拉姆斯，看到了我。

她不愿我像勃拉姆斯一樣克制，她希望我能將自己內(nèi)心的情緒全部抒發(fā)出來。

?

「勃拉姆斯是內(nèi)省的作曲家，他的身上有一種深思熟慮的品質(zhì)。小光，這首曲子不僅是為我，同時(shí)也是為你?！?/p>

「為我…？」

「聽了小光剛才的話后，我更加堅(jiān)信了這點(diǎn)。我們不可能不倚靠自己的天賦，否則便會(huì)匠氣太重、一事無成；但我們也不應(yīng)全倚靠自己的天賦，因?yàn)槟菢拥奈覀儾⒉蛔杂?，而只不過是天賦的奴隸。過去的我有成為前者的傾向，而小光，你則是正相反……如果我們能相互結(jié)合，并相互超越，就或許會(huì)一起達(dá)到一種全新的境界?！?/p>

「用心去想、用頭腦去感覺?！剐」饪偨Y(jié)道。

「就像富特文格勒一樣呢。」我笑道。

我和小光分別代表了兩個(gè)極端，我曾僅將樂譜視為一個(gè)客體，單純站在作品外去憑借理性來分析；而小光則是將音符視為一個(gè)個(gè)生命，它們自然地流淌出來，小光實(shí)際上只是它們的奴隸。

神性與人性、天賦與才能——這兩者的結(jié)合，或許才會(huì)是音樂的理想形式吧。

“二元論，也就是事物的矛盾本質(zhì)正是音樂的根本?；诙摰淖帏Q曲式會(huì)成為最完美的藝術(shù)表現(xiàn)形式，并不是巧合。一首貝多芬的古典奏鳴曲或交響曲的結(jié)構(gòu)，是以這種二元化的原則為基礎(chǔ)的。它揭示出音樂的戲劇性因素，這并不是強(qiáng)弱或快慢之分，因?yàn)橐魳繁旧砭褪菓騽⌒缘模踔?，連巴赫作品中比較大規(guī)模的形式也是如此。第一主題可能較具英雄氣質(zhì)，而第二主題在性質(zhì)上比較抒情；正是這兩種相對(duì)立的因素并存，才賦予音樂緊張與興奮的感覺?！?/p>

巴倫博伊姆在自傳中的這句話，如今我終于清楚了。

…

……

………

第二天早上，我和小光在洗過澡后，一起來到了我的家。

「我回來了。」*2

「歡迎回來。」媽媽面帶笑容，在玄關(guān)處迎接我們兩個(gè)。

「媽媽，我想將我分析過的那些樂譜都拿出來，可以嗎？」將我和小光的外套掛在衣架上后，我問道。

「全部嗎？」

「對(duì)，全部。我想和小光一起研究下對(duì)這些音樂的看法?！?/p>

用心去想，用頭腦去感覺——將我和小光的長(zhǎng)處結(jié)合在一起所誕生出的，一定是遠(yuǎn)比現(xiàn)在美好的音樂。

昨天的談話過后，我和小光都如此認(rèn)為。

「好。輝，小光，你們?cè)谶@里等下。」

「樂譜應(yīng)該有很多吧？我和小光也幫您去拿不好嗎？」我不解。

「這個(gè)…」媽媽面露遲疑。

「沒事的，拿一些樂譜而已，我的身體還沒到那種程度呢。」認(rèn)為媽媽是在擔(dān)心我的身體，我說道。

「快走吧快走吧！」我推著媽媽的后背，朝媽媽房間里的里屋走去。

?

「這是……」然而，走進(jìn)那間我從未邁入過的里屋后，我愣住了。

因?yàn)檫@間房屋的墻壁上掛著的，全都是有我身影的照片。

我參賽時(shí)的照片、我領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)的照片、我接受采訪時(shí)的照片……全都被媽媽打印了出來。

自出生以來，我的全部存在痕跡，都掛在了這間屋子的墻壁上面。

當(dāng)我離開家的時(shí)候，您是否會(huì)經(jīng)常來到這所房間，注視著相片中的我呢？

我不喜歡照相，不知道為什么，就不是很喜歡。

所以在過去的這些年中，我只會(huì)在無法拒絕的情況下照相。

但就是這些“被迫營(yíng)業(yè)”的相片，卻被媽媽當(dāng)成了這世間最為珍貴的收藏品——只對(duì)藝術(shù)品感興趣的媽媽，卻將這些最為樸素的、毫無藝術(shù)價(jià)值的、不值一提的照片掛在了她房間中最珍貴最隱秘的地方。

想到這些，我的鼻子有些發(fā)酸。

「我說的吧，輝君。星野媽媽一直最愛的都是你，你還不信?！顾剖窃缇皖A(yù)料到了這種情景一般，小光理所當(dāng)然地說著。

而我的媽媽，也有些害羞地站在一邊，像是一個(gè)被發(fā)現(xiàn)秘密的小女孩。

媽媽露出了和我這十多年記憶中不一樣的表情，

而這次，我可以篤信，是因?yàn)槲摇?/p>

我呆站著，不知過了多久。

這段時(shí)間，一旁的小光似是在和媽媽耳語著什么。

「輝…」媽媽輕聲說道。

我轉(zhuǎn)過頭去，期待著這句話的下文。

「我能不能…親親你。」媽媽說著，好像鼓起了全身的勇氣。

我低下頭，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)，不好意思多說什么。

就這樣，我的媽媽在十多年后，再度親吻了我的臉頰。

?

「輝君，你打算大學(xué)考試的曲子是哪首??？」望著眼前這些如山般堆積起來的樂譜，小光問道。

「舒伯特的D960?！?/p>

Schubert：Piano Sonata No.21 In B Flat, D.960

舒伯特《第21號(hào)鋼琴奏鳴曲》

話說回來，竟然真會(huì)有這么巧的事？

將古典和浪漫精彩結(jié)合在一起的，并非只有勃拉姆斯一人……還有，舒伯特。

舒伯特生活在古典主義向浪漫主義過渡時(shí)期，他是兩種音樂思潮承上啟下的音樂家。他兼有古典與浪漫兩種音樂風(fēng)格。這種風(fēng)格也深深的影響了他的鋼琴音樂，他的鋼琴奏鳴曲既具有明顯的浪漫主義創(chuàng)作特征，也繼承了古典樂派鋼琴音樂作品的風(fēng)范和氣勢(shì)。

也正因此，舒伯特既被認(rèn)為是早期浪漫主義音樂的代表人物，又被尊崇為古典主義音樂的最后一位巨匠。

同時(shí)，舒伯特還是一位英年早逝的人才，在他31歲的時(shí)候，那時(shí)的貝多芬剛剛離世1年，他就因感染傷寒而不幸去世了——只看年齡，他甚至比莫扎特還早逝了4年。

盡管只活了31年的人生，但舒伯特的作品可謂汗牛充棟，竟有1000余首之多。

?

「那就先這首吧?！勾蟮质穷I(lǐng)會(huì)了我的所思所想，小光從中抽出了這首曲子的樂譜，朝琴房走去。

「看來我要去做飯了呢~」望著小光的背影，媽媽笑著說道。

?

兩小時(shí)后，自信讀好譜的小光在我面前開始了演奏。

這是舒伯特最后的奏鳴曲，如果認(rèn)為巴赫、莫扎特和貝多芬是唯三可以被稱為“神”的存在的話，那么舒伯特則是相當(dāng)接近“神”的男人。

但不知是幸運(yùn)還是不幸，他恰好活在了貝多芬存在的年代。

“I hope to be able to make something out of myself.But who can do anything after Beethoven？”

我非常希望自己能做一點(diǎn)事情，但誰又能在貝多芬之后做出些什么呢？

這是舒伯特向友人發(fā)出的感慨，同時(shí)，也是他對(duì)自我的審視與省思。

這首奏鳴曲寫于貝多芬去世的1年后，也即1828年。一般認(rèn)為，此時(shí)的舒伯特已經(jīng)從貝多芬對(duì)他帶來的糾結(jié)中走了出來，在自己也即將不久人世的時(shí)候，他借由此曲徹底表達(dá)出了自己的天性。

?

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，小光開始了演奏。

她的速度適中，并不矯揉造作，她的演奏并不存在過度的悲劇感，這說明她并沒有束縛于“死前最后一首奏鳴曲”這種成見。事實(shí)上，寫作此曲時(shí)，舒伯特雖然是個(gè)病人，但他的幽默感依然十分強(qiáng)烈，它是一位年輕作曲家的積極探索，而非瀕死時(shí)的訣別。

綿延卻并不過分憂郁，抒情卻又不過分纏綿。

小光只是淡淡地、淡淡地演奏著第一樂章的第一主題，在其中可以隱隱感受到舒伯特溫暖的一面。

令我驚奇的是，在進(jìn)入b段的時(shí)候，小光一改之前的風(fēng)格，她并沒有和往常一樣，認(rèn)為不同的音符是不同的生命，相反，她保持了a段的速度，更加強(qiáng)調(diào)這二者之間的統(tǒng)一性。

小光的演奏，變了。

她更加遵循原譜，和往常不同，她并沒有注入太多的個(gè)性于其中，但這卻絲毫沒有削減她整首曲子的渾然天成。

她的音色如淙淙流水一般清澈、柔和，就這樣帶我前往了舒伯特的幻想王國(guó)。

一時(shí)間，我有一種靈魂出竅的錯(cuò)覺?；蛟S，我會(huì)像逝去的舒曼一樣，在克拉拉死前的40年間，一直陪伴在克拉拉的身旁。

壯麗與無奈漸漸交織匯集，崇高、純潔、期盼、憂郁、傷感全都糅合在了一起。

雖然只有短短兩個(gè)小時(shí)，但我清楚，每一個(gè)音符、每一處強(qiáng)弱，無不是小光對(duì)充滿我標(biāo)注的樂譜深思熟慮的結(jié)果。

但就是在這種最嚴(yán)密的控制和最周密的思索下，小光的琴聲反而引我在不同的時(shí)空中反復(fù)穿梭，而每次回到第一主題，我都會(huì)和小光的琴聲一起，進(jìn)入一個(gè)嶄新的童話王國(guó)。

這不是雨森光的演奏，對(duì)她10年間的琴聲了如指掌的我可以無比確信地說。

這不是雨森光的音樂，這是，交融了我們二人靈魂的結(jié)果。

?

一個(gè)人可以在豐富自己時(shí)代的同時(shí)并不屬于這個(gè)時(shí)代；他可以向所有時(shí)代述說，因?yàn)樗粚儆谌魏翁囟ǖ臅r(shí)代。這是一種對(duì)個(gè)體主義的最終辯護(hù)。它聲明，一個(gè)人可以創(chuàng)造自己的時(shí)間組合，拒絕接受時(shí)間規(guī)范的任何限制。

在我死后，小光一定可以觸及到她的那份永恒。

聆聽著小光此時(shí)的演奏，我不禁這么想。

?

?

一曲奏罷。

「輝君，我彈得怎么樣？」

說完，小光自信地笑了，那不只是雨后灑進(jìn)森林的一束陽(yáng)光，而是更為靚麗迷人的一抹彩虹。

在小光彈奏的整個(gè)過程中，我的肚子好像打了結(jié)一般，我的心跳飛快，不消拿鏡子確認(rèn)，我的雙頰一定是前所未有的通紅。

我愛著小光，但在整首樂曲的演奏過程中，我又無數(shù)次地愛上了她。

直至樂曲結(jié)束時(shí)，我都還難以相信，眼前的這位天使竟是我的妻子，盡管我們前兩天就已經(jīng)以最坦誠(chéng)的姿態(tài)面對(duì)彼此。

“完了…我更喜歡輝君了，怎么辦？”

說起來，小光在我的那首《兒時(shí)情景》中，也有過類似的感覺啊。

我沒有回應(yīng)小光，而是牽起了她的手，快步朝琴房外走去。

「輝君，被我完全迷住了呢~」了解我意圖的小光笑著說道。

我低著頭，沒有承認(rèn)。

「輝，小光，午飯已經(jīng)——」

「抱歉，一個(gè)小時(shí)后再去吃?！故ФY打斷了媽媽的話語，我就這樣拽著小光，走進(jìn)了我的臥室。

…

……

………

最初，同時(shí)也是最后的音樂會(huì)。

「好久不見，Krystian?！箤?duì)著重返日本的這位波蘭帥哥，我微笑問候道。

「星野…」Krystian的眼神有些遲疑，他應(yīng)該還不能接受我馬上就要死了的事實(shí)吧。

「抱歉啊，前天突然感覺到身體機(jī)能退化的實(shí)在有些厲害，所以演奏會(huì)只能提前了。我甚至都不知道自己能不能活過一個(gè)小時(shí)后……」

「瞎說什么呢！星野你還欠我一頓飯呢！」語畢，Krystian的眼中竟泛起了些許淚光。

「是啊……等演奏結(jié)束后，我們一起去吃吧。還有我的妻子——小光也一起?！?/p>

「你們正式結(jié)婚了啊，新婚快樂?！筀rystian祝福道。

「多謝。聽說你也正式被Herbert大師收為徒弟了，恭喜恭喜?！?/p>

「其實(shí)…大師最想收為徒弟的人，是你?！孤勓裕琄rystian幽幽道。

「不是小光嗎？」我疑惑道。

Krystian搖了搖頭，說道：

「在那場(chǎng)大師課中，他最喜歡的人不是星野太太，而是你。確實(shí)，星野太太的演奏是渾然天成、無法言說的奇跡。但在大師看來，你的潛力遠(yuǎn)遠(yuǎn)在星野太太之上……年少的你所欠缺的，只是意志，還有時(shí)間?！?/p>

「原來是這樣啊…能在最后一次演奏前聽到這番話，我很感動(dòng)，真的?！?/p>

「不介意我在這場(chǎng)音樂會(huì)中錄像吧？消息來得太突然，大師實(shí)在沒法中斷他的公演。于是他想讓我將錄像版本帶回去，他說他會(huì)將這一版本收藏起來，奉若珍寶……」

「大師真是謬贊了。錄像會(huì)有專門的人負(fù)責(zé)，你到時(shí)候向他要一份就好。」

「大師也很悲痛，一個(gè)天才在覺醒前就要這樣消逝了?！?/p>

「不是消逝，而是換一種形式存在?！刮壹m正道。

「真沒想到你居然是個(gè)信徒?！?/p>

「不，不是宗教。今后，我的妻子會(huì)將她的天賦和我的思維融合在一起，以“星雨光”的名字將它們傳播下去……先失陪一下，Krystian?！?/p>

小光心領(lǐng)神會(huì)，推著我的輪椅朝小翼所在的方向走去。

之所以乘坐輪椅，是因?yàn)槲乙呀?jīng)無法承受在這首曲子之外浪費(fèi)任何力氣。

「小翼，好久不見啊。這場(chǎng)音樂會(huì)在你考試之后舉辦真的是太好了?！挂姷侥菑埩钗覠o比熟悉、令我無比愛憐又令我無比安心的臉龐后，我不自覺微笑了起來。

「輝君，誠(chéng)實(shí)回答我，這段時(shí)間，你幸福嗎？」小翼問道。

「很幸福，真的?！?/p>

「那就好…」

「小翼，這是我給你的禮物。這些天里，我每天都會(huì)錄一些首不同的曲子，加上我平日里的錄音錄像……我在其中選出了還算滿意的365首。如果小翼喜歡的話，可以每天聽一首。至于閏年，就聽那首我最喜歡的《恰空》吧。我希望小翼在今后的人生中能像巴赫一樣，在嚴(yán)格規(guī)則的限制下達(dá)到最為寬廣的自由……因?yàn)槟蔷褪窃谖铱磥砣酥疄槿俗畲蟮男腋??！?/p>

「我…我會(huì)用我的一生來珍藏這些錄像的！」接過那沓厚厚的光盤，小翼說道。

「你能喜歡就再好不過了。這是原版，因?yàn)橐呀?jīng)上傳到了網(wǎng)盤，所以就算小翼你不慎弄丟了也沒關(guān)系。我和小光都很感謝你，感謝你曾出現(xiàn)在我們的世界里?！?/p>

空蕩蕩的音樂廳，除了我和小光外，只有Krystian、小翼，以及我們家人的身影。

父親…您終究還是不愿見我最后一面嗎？

「要再等等嗎？」小光問道。

「算了，就這樣開始吧。一切都是緣，我們相遇也好、我愛上你也好，我的病情突然惡化也好……」

坐在早已調(diào)試好的座椅上，偌大的音樂廳里，只感受得到我和小光彼此二人的呼吸。

偏頭朝小光的方向望去，發(fā)現(xiàn)她也在望著我。

「這或許是我們的最后一次合奏了，加油啊，我的克拉拉?！?/p>

「才不是我們最后的一次合奏！因?yàn)榻窈笪視?huì)一直用“星雨光”這個(gè)名字，和輝君合奏下去！」小光鼓起嘴來，倔強(qiáng)地說道。

就這樣，我們最后的合奏，開始了。

?

勃拉姆斯：《降B大調(diào)第二鋼琴協(xié)奏曲》，Op.83

勃拉姆斯是藝術(shù)家雙重面目的完美體現(xiàn)：一方面，他深深扎根于過去；另一方面，他又站在時(shí)代的高度上展望未來。

這首樂曲具有勃拉姆斯所獨(dú)有的沉著與厚重，同時(shí)又有他明朗、溫柔的另一面。寫這部作品時(shí)，勃拉姆斯48歲，可以說是處于創(chuàng)作的巔峰。這部協(xié)奏曲的4個(gè)樂章，分別展現(xiàn)了4種不同的性格，從激越如火到柔情似水，觸及到了各個(gè)方面的情感。時(shí)至今日，這部作品已列入有史以來最偉大的鋼琴協(xié)奏曲之列，著名鋼琴家霍洛維茨甚至認(rèn)為沒有別的鋼琴作品比它更偉大了。

這首協(xié)奏曲與他的第一協(xié)奏曲相比，顯得更加沉重暗澀，技巧難度也十分大，正可謂從“英姿少年”成長(zhǎng)為了“成熟男人”。有人講這首曲子是“要鋼琴家血汗的至難協(xié)奏曲，它不要鋼琴家的妙技，而是要他們成為苦力。”

除四個(gè)樂章的結(jié)構(gòu)安排外，這部作品和其他傳統(tǒng)鋼琴協(xié)奏曲最大的不同之處在于，鋼琴和樂隊(duì)并非是相互分離的兩個(gè)獨(dú)立部分——在傳統(tǒng)的鋼琴協(xié)奏曲中，鋼琴和樂隊(duì)既相互協(xié)作又相互競(jìng)爭(zhēng)，然而在這首曲子里，勃拉姆斯將鋼琴和樂隊(duì)渾然一體地融合在了一起。

?

第一樂章 不過分的快板 奏鳴曲式

在原本的協(xié)奏曲中，音樂的序幕會(huì)由單聲部的法國(guó)號(hào)拉開，在改編成雙鋼琴版本后，則是由小光將這一樂句樸素地奏出。

在經(jīng)歷了相互呼應(yīng)的10個(gè)小節(jié)后，便是我的獨(dú)奏部分。接過停留在小光鋼琴上的屬和弦，我直接進(jìn)入了主調(diào)——降B小調(diào)，左手快速密集的上行琶音加上右手的反復(fù)級(jí)進(jìn)，形成短促且有彈性的節(jié)奏。

隨后，便是堅(jiān)定、果敢的第一主題，它根植于我和小光在最開始六小節(jié)時(shí)奏出的引子。隨后，樂曲的織體開始從密集過渡到疏朗，緊湊的旋律也漸漸舒展開來，開篇以來英雄式的堅(jiān)定激昂就這樣漸漸得到舒緩、化解，從而完成了對(duì)第二主題呈示的過渡。而第二主題的悠揚(yáng)抒情亦同第一主題形成了鮮明的對(duì)比。

?

仔細(xì)想想，我和小光還真的沒有一點(diǎn)共通之處啊。

我傾向于將譜面分析到極致，小光卻僅憑天賦的直覺；

我選擇最大程度遵循樂譜，小光卻更去重視樂譜背后的音樂；

我曾無比討厭鋼琴、討厭練習(xí)，但每當(dāng)小光彈琴時(shí)，她都充滿歡欣；

我性格相對(duì)沉穩(wěn)，小光則是無比張揚(yáng)；

……

然而，就是這些不同的二元?dú)赓|(zhì)，卻讓我們有如這一樂章的兩個(gè)主題一般，緊緊結(jié)合在了一起。

“愛”制造矛盾并解決矛盾，在這首凝聚了我和小光心意的曲子中，我和小光都拋棄了我們獨(dú)立的存在，選擇和對(duì)方統(tǒng)一起來。因?yàn)槲覀兗炔辉敢獬蔀楣聠蔚娜?，又想要獲得對(duì)方對(duì)自己的承認(rèn)。

……

第二樂章 諧謔曲 奏鳴曲式

在這一樂章中，勃拉姆斯繼續(xù)采用了具有二元結(jié)構(gòu)的奏鳴曲式，這即便是在貝多芬的套曲中也并不多見。在這里，勃拉姆斯更嚴(yán)格地遵循了古典奏鳴曲式的原則。

其中，熱烈激情的第一主題和靜謐內(nèi)斂的第二主題之間形成了鮮明對(duì)比，它是整個(gè)樂章發(fā)展的最核心動(dòng)力。

二元的對(duì)立，又何止是在我和小光之間呢？就連小光本人，也是時(shí)而喧鬧、時(shí)而澄澈。

但盡管如此，小光一直是小光，平靜的她、狂傲的她、害羞的她、撒嬌的她、彷徨的她……正是這些無比動(dòng)人的特質(zhì)，凝聚成了我的愛人——雨森光，更精確些，星野光這個(gè)人。

想到這里，我不禁莞爾。

……

第三樂章 行板 五部回旋曲式（單主題奏鳴曲式）

回旋曲式是這一樂章的主體，但其中又融合著些許奏鳴曲式的思維。

本應(yīng)由大提琴奏出的主題從小光的手中緩緩流淌出來，在這里，小光最大限度地發(fā)揮了她對(duì)鋼琴的掌控力。明明是鋼琴，卻表現(xiàn)出了完全不輸弦樂般悠長(zhǎng)哀婉的旋律。

而由小光描繪出的這一婉轉(zhuǎn)旋律在隨后被勃拉姆斯用作一首藝術(shù)歌曲之中：

我的微睡輕淺了，

我的憂傷如紗幔般，

顫抖地覆蓋著我

……

雖然這一樂章可以被看為三段體或回旋曲式，但它同時(shí)也符合單主題奏鳴曲式的思維。在這里，勃拉姆斯放棄了傳統(tǒng)“二元對(duì)立”的想法，像是將之前的“明與暗”“陰與陽(yáng)”全都融合在了一起一般，通過最溫婉的旋律和最虔誠(chéng)的熱情，穿越一個(gè)多世紀(jì)的時(shí)空打動(dòng)著我們每個(gè)人的心靈。

漸慢的速度寓意著這一樂章臨近的尾聲，通過對(duì)副屬和弦等和弦的運(yùn)用，大調(diào)的色彩在一瞬間變得黯淡憂郁。但一瞬間，整個(gè)音樂又突然變得開闊明亮起來。輝煌的裝飾音和快速的琶音，以及最后充滿陽(yáng)光的終止和聲，猶如天使的微笑，將所有的彷徨和痛苦消失殆盡，疲憊的心靈在解脫之后得以凈化和升華。

?

然而，在這一樂章結(jié)束后，一股鉆心的疼痛開始突然襲擊我的全身。

明明已經(jīng)提前打過鎮(zhèn)痛藥了，竟在中途失效了嗎……

我捂著自己的胃部，拼命忍受著持續(xù)不斷的疼痛。與此同時(shí)，我能夠聽到，等候在后臺(tái)的醫(yī)生和臺(tái)下的親友們也都在一瞬間朝我這邊涌來。

整個(gè)音樂廳，唯有小光一人一動(dòng)不動(dòng)。

她的眼神充滿悲痛，但她明白，這是我最后的演出，無論是何種程度的疼痛，我們都不會(huì)允許它成為阻礙。

我用盡全身的力氣坐直，將雙手放到了琴鍵上，汗水正從我的皮膚中拼命涌出，但我卻毫無擦拭它們的余裕。

「來合奏吧，小光！我們最后的，奏鳴回旋曲。」拼命擠出了一個(gè)笑容，我對(duì)身旁的小光，如是說道。

?

第四樂章 奏鳴回旋曲

這一樂章的總體性格是明快優(yōu)雅的，它既沒有第一樂章史詩(shī)般的氣魄，也不像第二樂章一樣具有深刻的哲理性，更沒有被第三樂章哀怨憂郁的情緒所籠罩。它只是，如一個(gè)順著內(nèi)心跳舞的孩子一般，靈動(dòng)活潑、輕快明朗。

在和小光第一次正式的合奏中，那首K448末樂章的回旋曲讓我好似觸及到了小光獨(dú)有的彩虹；

在和小光第一次登臺(tái)的合奏中，那首《柴小協(xié)》末樂章的回旋曲讓我和小光一起，通過彩虹橋抵達(dá)了高遠(yuǎn)遼闊的天空。

這是最后的回旋曲，此時(shí)，我已漸漸地適應(yīng)了疼痛——這么說或許有些不準(zhǔn)確，我不認(rèn)為有人能適應(yīng)這般令人想要即刻自殺的疼痛。

我的雙目已經(jīng)渾濁，我的大腦已經(jīng)混沌……但唯有我的手指，還在憑借本能不停地演奏著。

疼痛讓我的五感漸漸麻木，但即便如此，我也依然能聽到自己的演奏充斥著無數(shù)錯(cuò)音。

在臺(tái)下的觀眾們看來，那些錯(cuò)音只會(huì)更多、更拙劣吧……

但，這不是關(guān)鍵。

就像我曾零失誤演奏《熱情》《唐璜》和《彼得魯什卡》卻遭到父親的輕蔑一般，是否錯(cuò)音，本就不是什么重要的事。

我就這樣，在舞臺(tái)上失去了意識(shí)……

風(fēng)聲，猛烈的風(fēng)聲在我耳邊呼嘯而過。

無視重力規(guī)則的我正在天空中漂浮，我腳底的空氣很重、很緊，擰成一團(tuán)，似是在托著我不讓我墜落一般。

我的身體在上升著，不由自主。

似是要將我隨時(shí)掀翻的狂風(fēng)也漸漸停止了，取而代之的，是湛藍(lán)的天空、靜謐的白云……以及，足以令全身凍僵的低溫和稀薄無比的空氣。

即便如此，上升依然持續(xù)著，它甚至無視了我的生存本能，我只是，一點(diǎn)一點(diǎn)在向更加高遠(yuǎn)的天空前進(jìn)、飛翔。

穿過罕見的云朵過后，我忽然發(fā)現(xiàn)，在我的后背處展開了一雙翅膀。

來自腳底的推力不見了，翅膀自顧自地扇了起來，訴說著它們對(duì)更高更遠(yuǎn)的渴望。

我的身體快要被高空低溫所凝固，但我感覺我的靈魂卻掙脫了物理規(guī)則的束縛。

極寒和酷暑，兩種完全矛盾的溫度分別侵襲著我的體內(nèi)和體外——讓我感覺自己馬上就要爆裂開來。

我拼盡全力，睜開了緊閉許久的雙眼——但強(qiáng)烈的陽(yáng)光在一瞬間就掠奪了我的全部視線。

雙目失明，皮膚也應(yīng)該已經(jīng)被紫外線侵襲得不成人形……

但即便如此，我背后的那雙翅膀依然沒有絲毫停歇的意志，它們只是心無旁騖地扇動(dòng)，就好似向高空飛翔是它們的本能和全部存在意義一般。

除了思考和感受，我什么都做不到。

低溫停止了，但內(nèi)心的熱度卻從未停歇。

不僅如此，就連大氣…也漸漸燥熱起來。

我，快要飛到宇宙了嗎？

那是空無一人、空無一物的寂靜，仿佛這個(gè)世界只有我一人一般。

我伸出雙手，朝身前的虛無環(huán)繞過去。

一時(shí)間，我有一種感覺，宇宙包裹住了我，而我，也擁抱了整個(gè)宇宙。

翅膀的扇動(dòng)，停止了。

再也承受不住高溫的炙烤，這個(gè)本該在我身上不存在的部位開始漸漸溶解，我就這樣，一頭栽落下去，好像那個(gè)神話中曾向往太陽(yáng)的伊卡洛斯一樣。

雙目已經(jīng)失明，但曾抵達(dá)宇宙的我此時(shí)只感覺心靈才是賦予自己光明的眼睛。

樹木剛剛舒展開稚嫩的新葉，勤勞的農(nóng)人在田地耕作，云朵般潔白的綿羊在明媚春光中啃著新鮮的嫩草，牧羊人悠閑地抬頭循著鳥兒啁啾找它的身影，遠(yuǎn)天祥和安寧，海面波瀾不驚。

景色依舊春光如故，耕作的農(nóng)人、悠閑的牧者甚至連警覺敏感的綿羊也意識(shí)不到，在他們身邊一條生命正在消亡。

但不知為何，我總感覺這沒有關(guān)系。

因?yàn)?，我曾擁抱過這世間最為浩瀚的宇宙。

突然，某種聲音將演奏結(jié)束的我拉回了現(xiàn)實(shí)，在我的意識(shí)消逝前，它提醒著我，我并不是勃魯蓋爾畫作中無人在意的伊卡洛斯。

它是，我父親在臺(tái)下拼命喊出的，bravo。

?

（完）

?