05名著導(dǎo)讀《月亮和六便士》整本書閱讀 第五天
昨天我們看到了布蘭琪愛上了斯特里克蘭,那么這份愛情的結(jié)局是怎樣的呢?被迫離開的斯特羅夫又會迎來怎樣的結(jié)局呢?
某一天夜里,布蘭琪和斯特里克蘭爆發(fā)了一場爭吵,斯特里克蘭轉(zhuǎn)身走開后,布蘭琪喝下了一瓶草酸,直到次日,送信的服務(wù)員聽到呻吟后才被發(fā)現(xiàn)。雖然被送到了醫(yī)院,暫時沒有生命危險,但是布蘭琪不肯見任何人,不管斯特羅夫,還是斯特里克蘭。她的聲帶被草酸燒壞了,美麗的皮膚上滿是傷痕,枕頭被眼淚浸濕透了。幾天之后,她便離開了這個世界。
安葬完可憐的布蘭琪之后,斯特羅夫回到了自己那久違的公寓,無數(shù)的回憶涌上心頭,他難過得整個人撲倒在臥室的床上,哽咽地喊著布蘭琪的名字。走到畫室時,他發(fā)現(xiàn)了一幅畫布,上面畫著一個裸女。
是的,那是斯特里克蘭以布蘭琪為模特創(chuàng)作的一幅畫。斯特羅夫感到腦子發(fā)漲,悲哀、狂怒、嫉妒充斥著他的大腦。他握緊拳頭,激動地揮舞著,聲嘶力竭地大吼著,發(fā)了瘋似地尋找著著合適的工具,想把那副畫砍得粉碎。但是當(dāng)他真的拿起一把刮刀時,正準備在畫上戳一個大洞時,他突然間停住了。
因為他知道,那是一件藝術(shù)品,是一幅偉大而美妙的畫。斯特里克蘭仿佛已經(jīng)打破了過去幾年對自我的桎梏,發(fā)現(xiàn)了新的靈魂,并將其用繪畫的形式表現(xiàn)出來。
斯特羅夫見到這幅作品后,找到了斯特里克蘭,并邀請他一起去荷蘭,但斯特里克蘭笑了笑,說沒空做這種傻事,拒絕了斯特羅夫的邀請。
讀到這里,斯特羅夫這一角色算是正式“下線”了,但他的形象也就此達到了最高點。
誠然,他滑稽可笑,同情心泛濫,但他卻是高尚、坦誠的。他和斯特里克蘭是相反的,不僅沒有自私,反而忘我。他把藝術(shù)看得比自己的榮辱還要重要,在他看來,“藝術(shù)是世界上最偉大的東西?!?/p>
一邊是斯特里克蘭對自己的羞辱,對自己深愛著的布蘭琪的辜負,另一邊,是他創(chuàng)作出來的畫作,堪稱偉大,不論內(nèi)心多么難受,他仍然選擇了保護藝術(shù)畫作,甚至為了讓斯特里克蘭能有安穩(wěn)的創(chuàng)作環(huán)境,邀請這位破壞了他家庭的人,一起回故鄉(xiāng)去。
我們再一次感受到了斯特里克蘭簡直冷漠到?jīng)]有人性。?
我們?yōu)樗固亓_夫感到不平,當(dāng)斯特里克蘭病得快死時,是斯特羅夫把他帶回自己家,犧牲了時間、休息和金錢,挽救了他的性命,換來的卻是家破人亡的結(jié)局。
面對大眾的指責(zé)。作者借斯特里克蘭之口講述了布蘭琪嫁給斯特羅夫的原因。
原來,布蘭琪原本在羅馬某個貴族家里當(dāng)家庭教師,但那戶人家的少爺勾引了她,并有了身孕。當(dāng)布蘭琪以為少爺會和她成親時,卻被趕出來了。意欲自殺的布蘭琪為斯特羅夫所救,并嫁給了他。
這就解釋了為何斯特羅夫和布蘭琪看起來那么不般配,卻會結(jié)婚。那他們之間,有愛情嗎?斯特羅夫?qū)ζ拮犹貏e的愛,是不是摻雜著同情呢?
斯特里克蘭說了一句令人耐人尋味的話:“女人可以原諒男人傷害她,但絕不能原諒男人為她做出犧牲?!?/p>
在陳述和布蘭琪在一起的原因時,斯特里克蘭說:“女人只會談戀愛,她們把愛情看得很重,那是很搞笑的。她們想要說服我們相信愛情就是生活的全部。其實在生活中,愛情是無關(guān)緊要的一部分。”
你覺得呢?作為女人的你,是不是也覺得愛情是生活里重要的、不可或缺的一部分,甚至是全部?作為男人的你,是不是也如斯特里克蘭所說的,并不想被囚禁在柴米油鹽之中?
“人有可能徹底地不管別人的看法嗎?”這個問題,不僅是故事里,“我”詢問斯特里克蘭的,也是每一個讀者都會思考到的。
我們生活在這個世界上,在生活中的一切都跟別人有著千絲萬縷的關(guān)系,有著各種各樣的羈絆。我們總會生病、疲倦、變老,總會需要別人的幫助和照顧。試圖只為自己、只靠自己而生活是很荒唐的事情。
但斯特里克蘭或許是個意外。
他面對這樣現(xiàn)實的考量,眼里閃爍著嘲弄的笑意;他的身體里似乎有一個火熱而痛苦的靈魂,正在追求著我們凡夫俗子所無法理解的偉大目標。他的外表是邋遢的,衣衫襤褸,須發(fā)蓬亂,但是他的眼睛閃亮,他仿佛是一個出竅的靈魂,
“你要不要來看我的畫。”
直到這里,斯特里克蘭年過四十才開始學(xué)習(xí)畫畫,為了追求繪畫理想拋棄妻子、斯特羅夫?qū)λ馁p識,這些故事前半部分不斷鋪墊的話語,終于要指引我們抵達他的作品了。
我們沒有像斯特羅夫那樣,擁有能識別天賦的慧眼,因此在我們看來那些畫作并沒有美妙和獨特之處,反而是粗疏、難以理解的。這些畫,是斯特里克蘭的表達方式,是他傳達自我思想的獨特符號。
看完了斯特里克蘭的畫,我們終于明白了他會和布蘭琪在一起的原因,正是因為創(chuàng)作美的欲望太過強烈,那盤踞在他心中的渴望使得他的勇氣衰竭。因此,他疲憊的靈魂渴望在女人的懷抱里歇息。
斯特里克蘭,就像是跋涉終生的朝圣者,尋找著某座也許并不存在的神廟。
后來斯特里克蘭離開了巴黎,去了法國第二大城市—馬賽。
毛姆在這部分,穿插了大量自己的思考,讓這本書擁有了更深刻的哲理性,吸引我們?nèi)ニ伎家恍﹩栴}。
比如對于“孤獨”,他說:
“每個人在世上都是孤獨的。他被囚禁在鐵塔里,只能通過各種符號和同類交流,可是這些符號沒有公認的標準,所以它們的意義是模糊而不確定的。
我們可憐地向他人傳送寶貴的內(nèi)心感受,但他們沒有能力去接受,于是我們變得很孤獨,齊肩并進卻又形同陌路,無法認識我們的同類,也無法被他們認識?!?/p>
比如對“美”的看法:
“人們滿不在乎地談?wù)撁溃捎谒麄冋f話并不經(jīng)過深思熟慮,所以美這個詞被用得太過泛濫,已經(jīng)失去了原有的力量;許許多多微不足道的東西都冠以它的名義,于是它所代表的東西變得不再崇高。
人們用美來形容裙子、小狗和布道,當(dāng)遇到真正的美時,他們卻又認不出來。人們試圖用這種本末倒置來裝飾他們毫無價值的思想,結(jié)果反而鈍化了他們對美的感受力。
就像那種假裝一直擁有他只能偶爾感受到的通靈力量的江湖騙子,人們喪失了這種遭到他們?yōu)E用的審美能力?!?/p>
明天,我們將一起走進他離開巴黎后的經(jīng)歷??纯从职l(fā)生了什么?