——寫在最前——

? 是去年夏天上映的，我因?yàn)閾Q工作和搬家的原因并沒有去影院看。這部拍攝于夏天燥熱川渝的文藝犯罪片，等到暖氣昏昏欲睡的冬天，懶癌的我才拖拉地充了一個(gè)網(wǎng)站會(huì)員，借由影片回到去年夏天。在復(fù)制觀后感前，我想先說明兩個(gè)耳熟能詳?shù)男睦砀拍?。一個(gè)是俄狄浦斯情節(jié)，還有一個(gè)則是從家庭獨(dú)立的必要條件。

? 俄狄浦斯情節(jié)，原義指男孩親母反父的復(fù)合情緒。后統(tǒng)指幼兒對(duì)異性父母的依戀、親近，而對(duì)同性父母的嫉妒和仇恨等復(fù)合情緒。弗洛伊德借此論證兒童性心理的特征。認(rèn)為兒童出現(xiàn)戀母妒父的情緒，潛意識(shí)中想取代父親獨(dú)占母親的愛，但因父親比自己更強(qiáng)大有力，故心理上常以父親自居，極力模仿父親的行為和態(tài)度。雖然概念上是指男孩兒對(duì)于母愛的獨(dú)占欲，但從我自身的例子來看，我認(rèn)為戀母并不僅僅存在于男性，女性也會(huì)有。

? 另一個(gè)是從武志紅老師的原生家庭視頻里獲得的信息，親情是一種很特別的感情。所有的親密關(guān)系指向團(tuán)聚，但唯有親情指向分離。一個(gè)人真正的脫離父母，做到獨(dú)立，需要完成精神上的“弒父”。而我的心理學(xué)妹妹也這么說過我，你為什么和你父母處不好？因?yàn)槟阋恢笨释@得他們的肯定和愛，直到現(xiàn)在也是。你的這種精神狀態(tài)其實(shí)只有孩童階段才會(huì)出現(xiàn)，我想你看上去比你的歲數(shù)年輕這也是一個(gè)原因。你從小到大明明知道你和他們說不順心，他們不會(huì)說我家寶貝已經(jīng)很辛苦了。但你還是會(huì)堅(jiān)持這么做，直到有人滿足你小時(shí)候被無視的情感需求，你才能離開你的父母，完成真正的獨(dú)立。

? 我想讀到這里，你會(huì)對(duì)《兔子暴力》的故事有了大概印象。鑒于版權(quán)原因，本篇不會(huì)出現(xiàn)臺(tái)詞截圖，通篇都是文字。此篇觀后感涉及討論原生家庭，如有閱讀不適請(qǐng)關(guān)閉退出。

我愿意為了你做任何事

? 李庚希飾演的水青馬上就要高考，正處在17歲的年紀(jì)，她有兩個(gè)好朋友。一個(gè)是父母外出做生意不回家的金熙，一個(gè)是父親無能又暴怒的馬悅悅。而水青，她的媽媽曲婷，在她一歲時(shí)拋棄了家庭。父親帶著她娶了后媽，但她和后媽一家人處不來。父親對(duì)她關(guān)心頗少，更愛和后媽生的弟弟。

? 劇情一開始，三個(gè)少女在江邊大橋放了一個(gè)孔明燈，它先是不斷下落看上去就要沉在湖底，但又緩緩上升。鏡頭給到水青的側(cè)臉，她提議到，要不我們?cè)S愿吧。金熙說它都要沉下去了，還許什么愿。但三個(gè)女孩兒還是對(duì)著孔明燈許下自己的愿望。這里的對(duì)話能看出三個(gè)人的性格。水青大膽是小團(tuán)體里主動(dòng)提議的那個(gè)，金熙比起二人更為現(xiàn)實(shí)，馬悅悅是跟從的那個(gè)，話少但最為隱忍。大橋是不允許游玩的，交警一邊用四川話說，“你們?cè)谧錾蹲?！”，三個(gè)少女一前一后沿著大橋奔跑。

? ? 這部電影色彩和光影運(yùn)用的特別好，在橋上是明亮的，淺白色為主。跟隨者水青黃色的書包，殷紅的門板和磚頭，切入小巷的鏡頭慢慢由和朋友在一起的快樂，帶上一層壓抑和深沉。水青敲了敲家門，后媽打開門，和她說父母來了，想要和氣吃一頓飯，他們不想看到外人。水青就是那個(gè)外人，她轉(zhuǎn)而碰到了爸爸。問她是不是媽媽聯(lián)系了，爸爸不耐煩地說不是她的電話，是廠子里的兄弟。水青倔強(qiáng)地和爸爸說，轉(zhuǎn)告她我很好！還有你丈母娘來嘍！

? 在初中之前我對(duì)南方的印象停留在江浙，江南水鄉(xiāng)小橋流水。后來，我對(duì)南方的印象是珠海和廣州，那里有金山銀山。我們山西人總是被人說是不是挖煤致富，所以我爸爸在那邊賺錢養(yǎng)家，只有過年才能回來。直到，我的同學(xué)里有一個(gè)四川人。當(dāng)然不是大學(xué)那個(gè)老愛罵我你是不是跛子的火爆脾氣小矮子，而是從那場(chǎng)地震來的同學(xué)。

? 初中我們學(xué)校是市重點(diǎn)中學(xué)，接收了一部分因?yàn)闉?zāi)難轉(zhuǎn)而在兄弟友好省份上學(xué)的孩子們。重點(diǎn)班要起示范作用，無論老師還是本地同學(xué)，都對(duì)他很好。可能因?yàn)樗牡絹?，同學(xué)們急著表現(xiàn)自己的友好親善，和我處不來的一部分同學(xué)對(duì)我的孤立態(tài)度也有所緩和。我一直以為南方是個(gè)不愁錢的地方。所以他和我們說，爸爸要外出打工我很震驚。他口中的廠子倒閉下崗轉(zhuǎn)業(yè)的四川，和山西別無二致。雖然我的父親是主動(dòng)辭職去廣東，而不是國企改制下崗轉(zhuǎn)業(yè)。所以我對(duì)川渝的印象，除了火鍋和熊貓，還有重工業(yè)。于是起先我記憶中的川渝，帶著一層灰蒙蒙的煤渣。我不知道四川的重工業(yè)產(chǎn)什么，但我知道山西的工業(yè)廢料是什么。

? 即便影片沒有交代，但我能理解曲婷離開家庭的原因。曲婷的母親原來是舞蹈團(tuán)的名演員，產(chǎn)業(yè)紅火的時(shí)候，工人待遇不差。一個(gè)舞蹈演員，嫁給收入穩(wěn)定的工人是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。在水青對(duì)家庭美好的回憶里，爸爸穿著藍(lán)領(lǐng)工人的衣服，媽媽美麗又溫柔，自己就是那個(gè)被爸媽環(huán)繞著的小小嬰兒?？汕脤?duì)水青折射的家庭向往，只是說，要是真的那么美好，我咋可能走嘛。

? 世上多的是不稱職的父母，但沒有不稱職的小孩兒。

??其實(shí)曲婷這十七年根本沒有盡到母親的責(zé)任，她沒有照顧過自己的小孩。只是憑著小孩天生對(duì)母親的依戀，和時(shí)不時(shí)與前夫的通話，讓水青有了一個(gè)美好的印象和向往。只要我的媽媽回來，就能從現(xiàn)實(shí)的困頓里救我出來。母親的意向是水青生活中的一道光。

? 小孩對(duì)父母有美化的傾向。以我舉例子，我的出生不是很湊巧，我在錯(cuò)誤的時(shí)間選擇降臨在世界上。我的媽媽是看重事業(yè)的女強(qiáng)人，我爸爸是個(gè)不會(huì)表達(dá)的中國傳統(tǒng)式父親，雖然他的愛好看起來很新潮。家庭條件的不對(duì)等，導(dǎo)致我爸媽在剛結(jié)婚的很長一段時(shí)間里爭吵不斷。我就是在這樣一個(gè)不湊巧的時(shí)間點(diǎn)，降生在這個(gè)家庭。我媽是不甘心放棄很好的升職機(jī)會(huì)的，我很小就去了托兒所，之后上的是供電局的幼兒園，周五下午沒有班車，我只能等我爸媽接我回家。但他們工作很忙，總是幼兒園阿姨都明顯不耐煩，想要和男友約會(huì)。天都黑了好幾輪了，我爸媽都不會(huì)來。有時(shí)是大院的好心叔叔阿姨，有時(shí)是幼兒園阿姨送我回家。我一開始很難過，但后來我已經(jīng)學(xué)會(huì)一邊玩白天搶不上玩的玩偶，一邊在心里默默和自己說，他們會(huì)來的。

? 但我現(xiàn)在記得更清楚的是，親子比賽的那一天，我和爸爸夾黃豆拿了全幼兒園第一名。爸爸很開心，抱著我去買了大院門口的大雞腿。你看，我天生就學(xué)會(huì)美化我的爸媽。

? 當(dāng)我大一點(diǎn)，成績變差，和學(xué)校的同學(xué)處不來，逃課去網(wǎng)吧，有一堆狐朋狗友。我和父母吵架，我媽總會(huì)跟我說，我當(dāng)初就不該留下你。我的媽媽放棄了升職機(jī)會(huì)生下我，她和我說，如果不是你姥姥說這是一條生命，我不會(huì)被生下來。我明白她著急的不是我的人際關(guān)系，孩子有沒有學(xué)壞，而是我的“事業(yè)”。我廢墟一樣的學(xué)業(yè)。換句話說，我媽只看重她看重的，我出去胡混怎么樣都好，但是學(xué)業(yè)不能落下。所以我開始變得親近姥姥，我爸媽越來越忙，我初中下晚自習(xí)的時(shí)間也越來越晚，姥姥就從老家來負(fù)責(zé)我的飲食起居。

? 姥姥對(duì)我的印象還停留在小學(xué)暑假回老家，窩在被子里想爸媽偷偷哭的小孩兒。她不知道我每天那么晚回家并不是認(rèn)真學(xué)習(xí)提高我的成績，而是在煙霧繚繞的黑網(wǎng)吧玩魔獸或者DOTA，有時(shí)候都沒得玩了，我寧可玩flash小游戲看動(dòng)畫，陪著什么大哥的女朋友看我根本不愛看的電視劇，自己一個(gè)人在角落玩掌機(jī)，我也不想回家。

? 我找不到我在家存在的意義。我似乎總是在給爸媽添麻煩，但是卻沒有辦法好好說出口。請(qǐng)看看我！請(qǐng)多關(guān)心我一下！請(qǐng)抱抱我！我現(xiàn)在這樣只是想讓你們說一句，你怎么了？

? 但他們沒有。后來吵架也沒有了，只要他們感覺我要情緒發(fā)泄了，就會(huì)自動(dòng)離席。我又默默把眼淚憋回去，告訴自己哭了也沒用。丟給我窒息的沉默，讓我不由自主地反思我到底哪里做錯(cuò)了，哪里不對(duì)。

? 所以這么搞了一年，我很快就膩了。我不想跑到小超市或者便利店，和老板娘說我18了，我要買煙和酒。我討厭抽煙喝酒，這些都是給所謂朋友的跑腿。有時(shí)他們也不給我錢，我缺失父母的陪伴，取而代之的就是小零花。久而久之我認(rèn)為錢是和朋友相處的方式。直到現(xiàn)在我也這樣...根本不好，我明白這是一種心理代償，大多數(shù)時(shí)候都會(huì)傷害和我最親近的人。后來新學(xué)期，我刪除了他們所有的聯(lián)系方式。剪掉我媽媽最喜歡的長發(fā)，不再穿她會(huì)夸我真漂亮的裙子，乖乖去讀書，從高中上到大學(xué)。這幾年因?yàn)槲译x家，和父母處的還不錯(cuò)。即便這樣，他們也沒有和我說過，孩子你已經(jīng)很好了。我慶幸自己對(duì)這些想要引起父母注意的無用功很快失去興趣，要不我現(xiàn)在和他們中的大多數(shù)一樣，游手好閑，對(duì)社會(huì)無用。

? 如果我過年回家，家里有小孩正值叛逆期，都會(huì)讓我現(xiàn)身說法，教育小朋友要懸崖勒馬。我對(duì)著家庭幸福的小朋友根本說不出什么教誨，我只能說一句，趁年輕玩兒吧。倒是長輩會(huì)說我爸媽教導(dǎo)有方。然后我又會(huì)美化我的父母，告訴我自己，你看你不好的時(shí)候，媽媽也是很傷心的，她下班都早了，就是為了等你回家吃飯。

? 我完全能明白那個(gè)什么都不由自主的年齡，從沒有體會(huì)過家庭關(guān)愛的水青會(huì)對(duì)母親有這樣美好的想象。

? 隨著劇情推進(jìn)，曲婷送給水青一個(gè)手機(jī)殼，她很寶貝。金熙其實(shí)是羨慕的，即便她傷害自己或者告訴父母自己被綁架了，獲得的也只有錢，而不是父母的關(guān)心。她一直以為水青和她一樣，但現(xiàn)在水青有媽媽了。曲婷光鮮亮麗，對(duì)水青又溫柔，還給她買禮物，雖然禮物是她根本看不上的廉價(jià)手機(jī)殼。

? 她害怕失去這個(gè)“戰(zhàn)友”，于是和水青說，“這么一個(gè)破手機(jī)殼就把你收買啦？”

??金熙的做法實(shí)在太像我少不更事的時(shí)候了。中二期我特別嫉妒和爸媽關(guān)系好的同學(xué)，朋友。關(guān)系越好，我越嫉妒。即便物質(zhì)條件不如我，我還是會(huì)嫉妒。我到底比她差到哪里了？為什么她的爸媽就可以稱贊她？考不好也沒關(guān)系。為什么他們的愛是無條件的，我就得經(jīng)營好我自己的學(xué)業(yè)，留長頭發(fā)，穿裙子，像個(gè)我媽認(rèn)為的女孩兒那樣。我媽才會(huì)說愛我。

? 這種嫉妒無法發(fā)泄到旁人身上，更不會(huì)是我爸媽，只能從我自己下手。我討厭我媽愛我的部分，我討厭我的長頭發(fā)，眼睛，我的漂亮裙子。我不要這些她喜歡的，她喜歡的我一定不喜歡。所以我剪短發(fā)，怎么也不學(xué)化妝，和男生在一起玩，我不玩女生玩的，我要玩男生玩的。我要大大咧咧的，穿她不喜歡的oversize衣服。

? 反正你的愛是有條件的，如果我沒有達(dá)成條件就不會(huì)得到，那我不要了。

? 而這種做法懲罰的是我自己，漸漸形成了一套扭曲的防御機(jī)制。如果當(dāng)我意識(shí)到對(duì)方給我的好感是有條件的，我就去破壞這些條件，告訴對(duì)方我就是這么一個(gè)爛人，和你期望值差很遠(yuǎn)。我疏于溝通，只要有一點(diǎn)點(diǎn)苗頭了，我會(huì)立馬跑路，關(guān)系再好也逃避。但其實(shí)很多時(shí)候，人和人的相處就是有條件的。更多時(shí)候，是我的誤解破壞了一個(gè)人在我心中的形象。

? 金熙也是如此，學(xué)著那些卑微的自我傷害方式，想要獲得一點(diǎn)點(diǎn)關(guān)愛。她其實(shí)早就意識(shí)到，無法從父母這里獲得關(guān)愛。于是喜歡自己的同班同學(xué)，一個(gè)跳舞很好的帥哥。當(dāng)曲婷來學(xué)校排練大家的舞蹈，成熟性感的大姐姐撩到了青澀的少年，金熙怒不可遏。讓水青用廣播室的麥克，廣播自己“悲慘”的身世。以此作為報(bào)復(fù)。你破壞了我人生的光，我就要破壞你的。

??然而曲婷是當(dāng)不起女兒人生中的光的。她嗜賭，是當(dāng)?shù)睾趲屠洗蟮那閶D。為了錢和老大死對(duì)頭的人勾結(jié)在一起，一次無心的借錢導(dǎo)致黑老大損失慘重。他的手下追她幾百公里只為二百萬的債務(wù)。而她只會(huì)從男人身上獲得金錢。所以她能毫無愧疚地收下學(xué)校小帥哥的禮物，教唆水青去偷家里的戶口本抵押借錢，和中介談舊廠區(qū)的老破小能賣多少錢。

? 我相信曲婷做這些是無意識(shí)的，黑幫的壓迫與金錢的壓力，喝酒吃藥的副作用都讓她離清醒兩個(gè)字很遠(yuǎn)。但她在無意識(shí)中利用了水青對(duì)自己母親的愛意與依賴。俄狄浦斯情節(jié)發(fā)揮到最后，水青豁出去背負(fù)了一條人命。而這條人命，不過是父親控制欲極強(qiáng)，無法喘息不懂反抗無條件相信朋友的馬悅悅。

? 比起女性意識(shí)，這部電影更多的是原生家庭的啟示。雖然為了審核剪輯破碎，結(jié)束倉促，三個(gè)女孩不同的原生家庭傷害也沒交代好，但沒關(guān)系。

? 我覺得當(dāng)孩童慢慢步入少年，走向青年。無論母親還是孩子，都有必要明白個(gè)體的獨(dú)立性。讓父母改變很難，你小時(shí)候從父母那里得不到的，長大也不會(huì)得到。同樣，父母不能將自己青年時(shí)代難以實(shí)現(xiàn)的愿望寄托在孩子身上，不由自主控制孩子的一部分或是一切。無論是父母，還是孩子，都要慢慢走出互相依戀的狀態(tài)。一句因?yàn)橛H情的我愿意為了你做任何事，不是父母控制孩子的理由，也不是孩子期待父母的方式。

? 從而很多少年期過不去的坎兒，長大也就過去了。

??