武漢聚學(xué)教育故事04:像烏龜一樣爬行的人
1946年,約翰·B·古迪納夫從海軍退役,被推薦到芝加哥大學(xué)學(xué)習(xí)物理。
古迪納夫曾在耶魯大學(xué)學(xué)習(xí)古典文學(xué),后來又改修哲學(xué),數(shù)學(xué)和化學(xué)只是他的選修課??吹焦诺霞{夫的簡歷時(shí),工作人員譏諷道:“24歲才準(zhǔn)備學(xué)習(xí)物理,還能妄想取得什么成就嗎?像你這樣的年齡,很多物理學(xué)家早已功成名就了!”古迪納夫聽了,不卑不亢回答道:“世界上有像兔子一樣跑得快的動(dòng)物,也有像烏龜一樣跑得慢的動(dòng)物,既然選擇奔跑,就不要在乎快慢。”
入學(xué)后的第一次考試,古迪納夫考得一塌糊涂,門門功課不及格。現(xiàn)實(shí)非常殘酷,容不得半點(diǎn)懈怠,古迪納夫埋頭從最基礎(chǔ)的物理知識(shí)學(xué)起,像烏龜一樣一點(diǎn)一點(diǎn)向知識(shí)的頂峰爬行。憑借不懈努力,加上物理學(xué)家克拉倫斯·齊納的悉心教導(dǎo),古迪納夫先后獲得物理學(xué)碩士、博士學(xué)位。
30歲這年,古迪納夫入行固體物理研究,在麻省理工大學(xué)主攻固體磁性,通過在隨機(jī)存儲(chǔ)器和其他材料方面的貢獻(xiàn),逐漸在本領(lǐng)域站穩(wěn)腳跟。1976年,古迪納夫成為牛津大學(xué)化學(xué)實(shí)驗(yàn)室主任。當(dāng)時(shí),鋰電池因?yàn)榘踩阅茴l頻發(fā)生事故,古迪納夫決定展開能源材料研究。
同行并不看好古迪納夫,“54歲的老人能有什么突破?”古迪納夫天性樂觀,自嘲說:“烏龜雖然爬行得很慢,但朝著目標(biāo)一厘米一厘米走下去,最終一定能夠抵達(dá)終點(diǎn)?!惫诺霞{夫始終相信,電池材料千萬個(gè),實(shí)驗(yàn)一個(gè)接著一個(gè)做下去,總能找到最合適的那一個(gè)。就這樣,古迪納夫像烏龜一樣爬行在能源材料的各個(gè)角落,為鋰電池尋找安全可靠的材料。

時(shí)光不負(fù)有心人,4年后,古迪納夫用實(shí)驗(yàn)證明鈷酸鋰是一種安全系數(shù)很高的電極材料,這一技術(shù)成為鋰電池歷史上的重大突破。鈷酸鋰電池很快應(yīng)用于電子市場(chǎng),智能手機(jī)、平板電腦,每一款流行的便攜式電子設(shè)備中,都能找到鈷酸鋰電池身影。
牛津大學(xué)規(guī)定65歲強(qiáng)制退休,古迪納夫不想終止自己的研究工作,他說:“我是一個(gè)像烏龜一樣爬行的人,入門比別人晚,退出也應(yīng)晚一點(diǎn)?!彪x開牛津大學(xué)后,古迪納夫進(jìn)入得克薩斯大學(xué),繼續(xù)從事科研工作。勤能補(bǔ)拙,1997年,古迪納夫發(fā)現(xiàn)磷酸鐵鋰電池材料,再次震動(dòng)世界。因其穩(wěn)定性和低成本兩個(gè)特點(diǎn),磷酸鐵鋰電池的出現(xiàn)迅速引起產(chǎn)業(yè)界關(guān)注,除了普遍應(yīng)用于手機(jī)和電腦外,還被成功引入電動(dòng)車之中。
到了90歲,古迪納夫已經(jīng)很衰老了,可他沒有像其他老人一樣在家頤養(yǎng)天年,反倒每天拄著拐杖來到實(shí)驗(yàn)室,繼續(xù)在電池材料道路上探尋。得知葡萄牙出現(xiàn)一種鋰離子傳導(dǎo)力極強(qiáng)的玻璃時(shí),古迪納夫高興得像個(gè)孩子一樣,他興奮地對(duì)弟子們說:“像烏龜一樣慢慢爬行并非沒有益處,爬得慢,周圍景色才能盡收眼底,各種有價(jià)值的線索才能被我捕捉。這不,玻璃一樣的全固態(tài)電池即將問世,讓我們?yōu)橹?,一起迎接它的到來!?br>
2019年10月9日,97歲的古迪納夫因?yàn)殇囯姵囟@得諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)。作為諾貝爾獎(jiǎng)歷史上年齡最大的獲獎(jiǎng)?wù)?,古迪納夫說:“像烏龜一樣爬行了很久,一路上收集了很多材料,也因此積累了不少經(jīng)驗(yàn)。各種材料和經(jīng)驗(yàn)匯集在一起,并相互碰撞,最終釋放出美麗的火花,這是我的一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)?!?/p>