沒有愛的宇宙開發(fā)毫無意義——看完《星空清理者》后的一些想法

《星空清理者》在2ch動畫排名top200中排名第二，僅次于《攻殼機動隊》，講述了發(fā)生在近未來的故事，和平主義、世界主義、理想主義是這部作品的價值取向。

2075年，人類開始更多利用太空資源，因為頻繁的太空活動，太空垃圾成為了顯著的問題。出現(xiàn)了專門回收或清除的部門，主角所在的殘骸課就是其中一個。但是因為星空清理者經(jīng)濟效益很低，地位就類當代的環(huán)衛(wèi)工人一樣，做著明明很重要但不太受重視的工作。由于經(jīng)費不足，主角所在的部門甚至只有一半的人員，被同事們蔑稱為“半課”。抱著理想主義的女主田名部·愛初入太空，就被分配到了”半課“，但是她的到來改變了所有人。

《星空清理者》和《星際牛仔》

按照年代順序，我這周最開始打算看的并不是2003年的星空清理者，而是1998的太空牛仔。從主角職業(yè)來看，星際賞金獵人似乎也比太空垃圾清潔工的故事更加吸引人。實際上，《星際牛仔》第一集的殘酷就讓我退卻了。這兩部作品第一集講述的話題都有些沉重，但《星空清理者》沉重之外展現(xiàn)出的溫情和愛讓我選擇了它。這篇文章中的”愛“指的既是《星空清理者》的女主愛，也指女主的行為模式——更多的溝通、堅持還有羈絆。

《星空清理者》第一集中就展現(xiàn)出了理想主義和現(xiàn)實主義的碰撞，太空理想的黃金年代早已過去。隨著航天技術的進步，成為宇航員的門檻大大降低，在太空中工作變得更加普通。大多數(shù)宇航員失去了早期航天員的高地位和榮譽，淪為了普通的社畜，同時也丟掉了理想主義。騙取宇宙超時補貼戰(zhàn)勝了給孩子們夢想，為了軍事衛(wèi)星的安全廢棄象征和平的紀念碑，現(xiàn)實主義有著壓倒性的優(yōu)勢。

這也是整部動畫中的主基調，現(xiàn)實主義獲取一個又一個的勝利。但是，真正能夠打動人心，支撐人前行的，還是理想主義者的愛，是人與人之間的聯(lián)系。

宇宙開發(fā)不能拯救的失意者

所有偉大而具有古典傳統(tǒng)的共同體，都借助某種和超越塵世的權利秩序相聯(lián)結的神圣“語言”為中介，把自己設想為位居宇宙的中心。——《想象的共同體》

這里提到的“語言”并不單指狹義的溝通交流，而是泛指將人們聯(lián)系起來的共識。“宇宙開發(fā)獲取各種太空資源，改變人們的生活，創(chuàng)造人類的未來，是一項偉大而有益于人類的事業(yè)，可以名留史冊?！笔莿≈泻芏嘟巧墓沧R，他們?yōu)榱诉@個而向著同一個目標努力，同一個方向前進，并且為此犧牲少數(shù)群體也是值得的。像這樣一種文化或群體通過對微小敘事的壓抑和排斥來獲得合理性，就被20世紀的法國哲學家利奧塔定義為【宏大敘事】。和現(xiàn)在很多人對宏大敘事的追捧不同，該詞的定義者認為宏大敘事僅僅只是只是一種可以暫時被接受的語言游戲，可以讓人無條件接受的宏大敘事是不存在的。因為宏大敘事的受益者很多時候是少數(shù)派，而微小敘事才是關注了占比多數(shù)的卑微人物。

故事中有很多角色為了宇宙開發(fā)而走向極端，太空葬禮離開地球的初代宇航員、自殺在月球的絕癥航天英雄、藐視人命開發(fā)木星往返飛船的瘋狂科學家，還有差點為木星計劃斷絕人際關系的男主星野八郎太。

如果只有這些瘋狂的宏大敘事者，單純贊美人類的開拓精神，認為宇宙開發(fā)能夠解決一切問題，那么這部作品不會如此打動我。關注宇宙開發(fā)不能解決的問題和受害者，真正區(qū)分了這部作品和其他。

22年的《地球外少年少女》后三集得到的評價遠低于前三集就有主題立意的緣故，認為只要解禁對AI的限制，就能夠獲得更好的未來，只要生產力發(fā)展，一切都會好起來。

但是22年正好是AI使人廣泛陷入焦慮情緒的時候，這一年上海洋山港的自動駕駛讓原本供職于該港口的卡車司機下崗，2月開始的AI繪畫熱潮使很多畫師惶惶不可終日。AI帶來的生產力發(fā)展肯定能從整體上改善人們的生活，但是在過渡時期的失意者需要更多的補償。汽車取代馬車的時期，并不是所有的馬車夫都能負擔汽車司機的教育消費，轉向新誕生的行業(yè)；在這個經(jīng)濟蕭條的年代，2個人因為AI能完成過去10個人的事，就會有8個人要失業(yè)。這種失業(yè)不是技術性發(fā)展、舊產業(yè)工人轉向新行業(yè)的短期性的摩擦性失業(yè)，而是長期性的結構性失業(yè)，因為技術創(chuàng)造出的新崗位遠少于減少的舊崗位。

故事中的宇宙開發(fā)也是如此，并不是所有人都是受益者，甚至因此出現(xiàn)了反對宇宙開發(fā)的恐怖主義組織。故事中的時代，地球上的石油資源已經(jīng)耗盡，人類從太空中獲取能源與工業(yè)原材料。然而這一切利益都被強國壟斷，在經(jīng)濟、技術、交通和能源方面全面落后的弱國陷入了衰退和饑荒的深淵，強國對弱國一無所求。為此，在這些國家中誕生了襲擊太空設施的恐怖主義思潮，以此來獲取強國的資源分配和救濟。

不僅僅是國家間的差距增大，即使是在發(fā)達國家內部，也有很多因為學歷、家庭、經(jīng)濟等條件不能成為精英的失敗者。但是只要有足夠的溝通交流，即使是失意者也能完成偉大的事業(yè)。貧困的派遣員工艾德露是“半課”里最稱職的員工，被騙往月球打黑工的忍者眾成為了制造木星往返飛船核聚變引擎的工人，拍攝違禁視頻謀生的三流導演以獨立記者的身份了揭露聯(lián)合國的黑幕。

宇宙是沒有界限的——星野八郎太（頭帶八）

故事中很多角色都是宇宙開發(fā)的受害者，但是故事里也給出了即便如此也要在這個高風險高投入領域前進的理由。男主星野八郎太（綽號頭帶八）為選擇成為宇航員、想要前往木星也是因為類似的原因。為什么要堅持下去？從不同角色那里頭帶八得到了三種不同的答案，最后一個答案是愛，也正是這個答案支撐他走到了最后。

第一個答案是富裕，借此獲取高額經(jīng)濟回報而得到幸福。頭帶八夢想擁有一艘屬于自己的宇宙飛船，他所在的“半課”因為只有正常殘骸課的一半，擁有雙倍工資，他為此而成為殘骸工，還會為了騙取超時補貼故意延長滯留外太空的時間。但是這個想法很輕易的就破裂了，殘骸工的工資扣除掉太空生活的費用，即使干上幾十年也不可能買下一艘太空船。

人類通過開發(fā)太空資源富裕起來，獲得幸福也是幾乎不可能的。開拓外太空并不是人類最初的邊界開拓探索活動，在此之前還有上千年的拓荒運動。排除掉中國近代的東北開發(fā)北大荒和新疆軍墾運動不談，不論在中國、歐洲的千年拓荒史還是美國近代的西進運動，墾荒運動一直伴隨著更多的貧窮和奴役。

新土地的開墾需要解決兩個方面的挑戰(zhàn)：自然環(huán)境的惡劣和社會安全的提供，這兩者都導致拓荒者需要皇帝、國王、貴族和地主的生產資料支持。物質方面的支持包括農具、農畜、住所和開荒時的口糧等，精神方面的支持包括組織形式、農業(yè)知識和法律保護。為了獲得這些支持，墾荒的農民甚至比耕種現(xiàn)有土地的佃農要承受更多的剝削和奴役。中國古代的墾荒者要為統(tǒng)治者繳納血稅（當兵），西歐的大墾荒時期也是教皇和國王權力最大的時代，美國的西進運動更是離不開奴隸制度。

宇宙開發(fā)并不是什么例外，昂貴的太空飛船、艱難晦澀的科學知識都決定了開發(fā)權和收益主要掌握在強國手中，就好像封建時代的統(tǒng)治者們主導了人類拓荒史。

拓荒中平原沼澤地區(qū)的開墾需要大型水利設施的修建，幾乎不存在小家庭模式的開墾，但是也有開墾森林這種難度低到存在小家庭可以自負干糧、工具、知識和能力的地方。而太空開發(fā)更加殘酷，根本沒有小公司小團伙的生存空間?！卑胝n“中的船長費就曾是被兼并的小公司創(chuàng)始人之一，從充滿夢想的宇宙開拓者墮落到為更多經(jīng)費而討好二代，遺忘了自己在TECHNORA工作的理由。

古代的拓荒者們?yōu)榱诵腋：妥杂勺呦蛭粗氖澜?，卻為了拓荒的生產資料遭受更多奴役，和費忘卻自身選擇太空的理由是完全一致的。追逐自由的夢想讓拓荒者接受統(tǒng)治者更多的奴役，按照馬克思主義的觀點看來，這就是人的異化——人的物質生產與精神生產及其產品變成異己力量，反過來統(tǒng)治人。

第二個答案是榮譽，突破人類的極限，守護人類的未來。頭帶八在中學時期就癡迷于騎摩托車暴走，為了更快更高他選擇了成為宇航員。但是三年來的生活并不如意，他作為一個殘骸工在空間站底層工作。同期的伙伴里，庫雷婭成為了管制課（管理部門）的精英，正盛成為了穿梭機駕駛員（像現(xiàn)在飛行員一般高貴的職業(yè)）。

正是因為榮譽，見到建造中的木星往返船馮·布朗號時，因疾病受挫的頭帶八決心成為首批到訪木星的船員之一。

很顯然，榮譽是和財富一樣虛無而不著邊際的東西，即將成為木星往返船引擎長的傳奇宇航員否定了頭帶八所謂的榮譽。

人類的宇宙開發(fā)史也是一樣的，所謂的榮譽并不是什么真正神圣的東西。人們贊美冷戰(zhàn)時期的太空競賽，很多當時的軍事成果促進了民用技術的騰飛，包括互聯(lián)網(wǎng)、衛(wèi)星通訊和通信、集成電路、強聲光滅沖系統(tǒng)等。但是他的根本動機并不是為了所謂的全人類，為了更高、更快、更強，只是一部分人的自身欲望罷了。冷戰(zhàn)時期的科研并不為所謂造福全人類而驅動，但是其導致的影響讓他獲得了榮譽本身。

按照叔本華的觀點，所有榮譽在根本上都是功利主義的。榮譽是一種迫使人將其所處社會環(huán)境道德觀念進行內化的半強制力，換句話說，追逐榮譽的人并沒有將道德內化，不值得得到榮譽，而完成道德內化的人又不會看重榮譽了。

榮譽的根基是道德的固定化，但是道德隨地域、時代、立場和文化而變化，因此榮譽極其虛無。在21世紀的大多數(shù)國家，連5天8小時勞動也堅持不下來的人可以被視作懶惰。但是如果在電燈發(fā)明之前的年代呢？很明顯當時對于懶惰的定義是不同的，在四季分明的地區(qū)和只有雨熱兩季的地方，對于怎樣的工作時長才不該被鄙夷也是不一樣的。這還是非常簡單，能夠通過工作時長進行量化的勤勞與否，都會受到地域和時代的限制，其他的道德觀念就更加難以統(tǒng)一了。道德尚且如此，依托于道德的榮譽就是更加虛幻的東西了。

頭帶八從事的太空清理工作非常重要，他們對太空垃圾的清理，保障了人類向外太空進發(fā)擁有安全的軌道，向木星的開拓也能解決人類未來近百年的能源需求。

可是這兩者都不必然需要頭帶八，在他們所在的一個衛(wèi)星上都有復數(shù)個單位在處理太空垃圾，為了能分配到更多的垃圾處理任務及對應的經(jīng)濟報酬，還需要向聯(lián)合國官員行賄；木星探索船員更是不到千分之一的錄取率，眾多精英競爭船員的名額。換句話說，在頭帶八的同行看來，不論是殘骸工的工作還是木星船員，頭帶八都只是一個可恨的競爭者罷了。

第三個答案是愛，是人與人的聯(lián)系，也是這部動漫的主旨——和平主義、世界主義、理想主義。

世界主義的基石是平等，而且不是過程平等，是結果平等。過程平等，即形式平等，是指人們在享有權利和機會上應該平等。然而因為人們的能力和機會并不完全相同。這種平等會導致強者勝出，弱者被邊緣化。結果平等（實質平等）更加注重實際的平等效果，粗強扶弱。故事中的宇宙開發(fā)之所以會產生對應的恐怖主義，正是因為缺乏對弱者的補償機制。

庫雷婭出生于非洲小國，她發(fā)現(xiàn)自己國家制作的宇航服備受歧視，甚至連測試也不被允許時，感受到了憤怒與疑惑，甚至最后投身于恐怖主義。而正是她國家前往太空測試宇航服的工程師，表達了世界主義的真諦。

好了就這樣，太累了所以到此為止。本來腦袋里有很多想的，可惜到打字的時候人就無力疲憊了。

例如被稱為”天使“的女主田名部·愛作為一個一直失敗的空想主義者讓人共情和敬佩的地方；女主的”不充裕者更需要愛“如何打動人心；星辰大海虛無縹緲，支撐宏大敘事辛苦勞作的普通人真正需要的就是人與人間更深的聯(lián)系······

還有”天鵝“外號的庫雷婭和女主的對比，天鵝外號來源于”天鵝看上去很優(yōu)雅的浮在水面上，腳卻在水面下拼命地劃著水“·······

還有月球人諾諾的分析···

男主弟弟的火箭夢想····

都是想寫不過寫不出來東西了，下個星期我看一集就寫點東西，全看完再匯總起來。這個星期著實太糟糕了，就這樣結束吧。