諷刺與陰陽怪氣

歌德寫《浮士德》,拖太久,沉冗。海涅去看歌德,歌德開心,問他最近在干什么,海涅說:“寫浮士德。”歌德氣不打一出來:“你要沒什么事就走吧。”
一個英國人去澳大利亞旅游,海關(guān)人員問他是干什么的。他說:“我是個紳士?!睔v史原因,澳大利亞人不喜歡這句話,尤其是英國人口中說出。又問一遍:“我問你的職業(yè)是什么?”英國人回答:“職業(yè)就是紳士,難道你們這里沒有紳士嗎?”澳大利亞人火了,差點揍他,幸好被別人拉開了。
貝聿銘負(fù)責(zé)巴黎盧浮宮改建的時候,法國人不滿意:“憑什么讓美國人來負(fù)責(zé),你們有什么文化底蘊?”貝先生說:“我有文化,我是中國人吶?!闭f得對方啞口無言。
余華:“屈從是很多年輕作家開始時的選擇,我也一樣,那位善良的北京主編要求我把小說陰暗的結(jié)尾改成一個光明的結(jié)尾,她的理由是“在社會主義中國是不可能出現(xiàn)陰暗的事情的”,我立刻修改出了一個光明的結(jié)尾。我的屈從和法爾克不一樣,我是為了發(fā)表作品。”
當(dāng)毒藥在準(zhǔn)備中的時候,蘇格拉底正在用長笛練習(xí)一首曲子?!斑@有什么用呢?”有人問他。“至少我死前可以學(xué)習(xí)這首曲子?!?/p>
王爾德:“一個人應(yīng)該要么成為一件藝術(shù)品,要么就穿戴一件藝術(shù)品?!?/p>
博爾赫斯:“我只要翻閱到有關(guān)美學(xué)的書,就會有一種不舒服的感覺,我會覺得自己在閱讀一些從來都沒有觀察過星空的天文學(xué)家的著作?!?/p>
冰心不滿林徽因,寫了篇不甚高明的諷刺文章,林徽因大手一揮,直接送給冰心一瓶子醋。錢鐘書也諷刺林,作《太太的會客廳》,高明有力,林只能憋著。
有人向作家請教:“很早你就同煩冗為敵,同廢話作戰(zhàn)。教給我,如何才能巧妙地與簡練為伍?”作家回:“先生,來信太啰嗦,祝簡練。”
魯迅:“中國書中雖有勸人入世的話,也多是僵尸的樂觀,外國書即使是頹唐和厭世的,但卻是活人的頹唐和厭世?!?/p>
大家耳熟能詳?shù)摹蹲屪訌楋w》,全篇都是諷刺。
諷刺是種趣事,智慧上的博弈。愚眾口中的諷刺,實際把智慧用僵了,用爛了,用成了明晃晃的棍棒。用《烏合之眾》里的話說:“群體不善推理,卻又急于行動?!?人們揮來揮去,發(fā)現(xiàn)彼此都吃不到好果子,那索性將諷刺定為“陰陽怪氣”,來共同批判好了。