易碎的春
? ? ? 每每提到青春和愛(ài)戀這兩個(gè)詞,我總會(huì)先想起我的爹娘。
? ? ? ?不過(guò),這可不是陡然回首時(shí)的傷春悲秋。
他和她同歲,八二年的,按理來(lái)說(shuō)現(xiàn)在也正當(dāng)健壯。但我,是零三年的,那年他倆正二十一歲;而現(xiàn)在,是二二年,我已足十九歲。
? ? ? ?誰(shuí)又沒(méi)青春過(guò)呢?我不止一次地以這種眼光打量著他倆以及所有人。我甚至曾經(jīng)看到過(guò)我娘新婚時(shí)的日記本。
? ? ? 我發(fā)現(xiàn)它時(shí),那個(gè)本子已經(jīng)藏在不見(jiàn)天日的倉(cāng)庫(kù)里有十六年歷史了。蒙著塵土的封面上,油墨已經(jīng)顯現(xiàn)出明顯的綠色——那是二十年前的工藝,設(shè)計(jì)也是千禧年的樣式。那時(shí)候,我并不小心地就把它拿了起來(lái),更從未指望著曾有什么無(wú)限燦爛的東西會(huì)埋葬在里面。直到我翻開(kāi)發(fā)皺發(fā)黃的書(shū)頁(yè),才看到神隱其中的那些個(gè)娟秀的字和流動(dòng)的日期。
? ? ? 起初我并不看的懂其中的內(nèi)容,只知道筆者是“我”,主角是“他”。恬淡而熱切的字句好似把每篇開(kāi)頭都提到的2002年給渲染的甜甜蜜蜜,如膠似漆。
? ? ? 我算計(jì)著日子,算計(jì)著“我”是誰(shuí),“他”又是誰(shuí)。而“我”也在字里行間算計(jì)著,和“他”在一起已經(jīng)那么那么的久了。
? ? ? 最終,我才把“我”和娘聯(lián)系在了一起。這很困難,因?yàn)檫@里只是個(gè)小小的農(nóng)村。我那才意識(shí)到,每個(gè)人都有著自己青春故事,也許每個(gè)人的雜物深處,也都有著這么一本生命的詩(shī)。
? ? ??
2022年9月8日星期四
隨筆