張愛(ài)玲小說(shuō)的“蒼涼”意識(shí)淺談(原創(chuàng))
摘要
本文從“蒼涼”二字出發(fā),首先詳述了“蒼涼”的內(nèi)涵及其表現(xiàn),蒼涼是更高度的悲劇,親情和愛(ài)情的缺失導(dǎo)致了“蒼涼”之感。其次,探討了“蒼涼”的產(chǎn)生原因,有兩個(gè)方面,張愛(ài)玲本人的人生經(jīng)歷和她使用的語(yǔ)言風(fēng)格及其設(shè)計(jì)。最后,筆者深入分析了“蒼涼”的意韻,提出了自己的看法,無(wú)知打亂了女性的節(jié)奏,讓她們?cè)谔摕o(wú)中沉淪。在張愛(ài)玲的筆下,尤其喜歡女性角色的塑造,因此該文著眼于女性角色,通過(guò)她們的人生經(jīng)歷的分析,來(lái)展現(xiàn)張愛(ài)玲筆下女性的人生畫(huà)卷和悲劇之感,由此體會(huì)“蒼涼”。
關(guān)鍵詞:蒼涼;張愛(ài)玲;悲劇
引言
張愛(ài)玲是中國(guó)文壇史上極具傳奇式的人物,其貴族身份給她增添了一份光彩的同時(shí),又為她帶來(lái)了煩惱。張愛(ài)玲用傳奇式的筆觸書(shū)寫(xiě)了悲劇性的故事,張愛(ài)玲的作品大多數(shù)都是悲劇,她用蒼涼的筆觸描繪了世間百態(tài),站在女性角度,書(shū)寫(xiě)了悲劇性的傳奇。這種風(fēng)格的形成與張愛(ài)玲的生長(zhǎng)環(huán)境和經(jīng)歷是有關(guān)系的,接下來(lái)我們就來(lái)探討張愛(ài)玲小說(shuō)中的“蒼涼”意識(shí),分析張愛(ài)玲小說(shuō)蒼涼筆觸下的悲劇感,淺談張愛(ài)玲的人生畫(huà)卷。
一、“蒼涼”的內(nèi)涵
張愛(ài)玲曾在《自己的文章》中說(shuō)過(guò):“我不喜歡壯烈。 我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。 壯烈只有力,沒(méi)有美,似乎缺少人性。 ……蒼涼之所以有更深長(zhǎng)的回味,就因?yàn)樗袷[綠配桃紅,是一種參差的對(duì)照。”在張愛(ài)玲看來(lái),蒼涼是一種更加高于壯烈的悲壯,它既有力度,也有美韻。針對(duì)此,筆者認(rèn)為“蒼涼”則是悲劇的另一番寫(xiě)照,是更高度的悲劇。悲劇作為一種高詩(shī)意般的存在,它描繪了人類(lèi)在生存過(guò)程中的痛苦、磨難與不安,體現(xiàn)了個(gè)體反抗悲劇命運(yùn),與之斗爭(zhēng)的精神,然而結(jié)局卻是不盡人意,這兩者之間的矛盾構(gòu)成了悲劇性的產(chǎn)生,加之個(gè)體與社會(huì)生活的這種矛盾不斷演化,悲劇也呈現(xiàn)出不同的美學(xué)風(fēng)格,在這種情況下,筆者認(rèn)為就是“蒼涼”誕生的背景?!吧n涼”作為一種更高詩(shī)意的悲劇,其表現(xiàn)也呈現(xiàn)出不同的風(fēng)格。
(一)“蒼涼”的原生背景-家族親情的喪失
在張愛(ài)玲的小說(shuō)中,到處都充斥著親情的冷漠與背叛,利用與拋棄,人與人之間不存在純粹的感情,有的只是欺騙。這就使她的小說(shuō)呈現(xiàn)出一種特有的蒼涼孤寂感,即個(gè)體無(wú)法與之抗?fàn)幍拿\(yùn)悲??!
在《傾城之戀》中,白流蘇離婚回到娘家,娘家人并不待見(jiàn)她,娘家人首先想到的是生活的境況,而不是親情,哥嫂把白流蘇的財(cái)產(chǎn)揮霍完畢就不待見(jiàn)白流蘇了,認(rèn)為她是累贅,就連母親也不替她說(shuō)話(huà),每個(gè)人都關(guān)在自己的一扇窗戶(hù)里,不肯面對(duì)外面的世界,而白流蘇在此中扮演的卻是局外人的身份,怎么也擠不進(jìn)那扇窄窄的窗戶(hù)里,因此白流蘇成為了孤獨(dú)的人!可謂是人性的冷漠與親情的疏離在白流蘇的人生里被展現(xiàn)得淋漓盡致,其更高的預(yù)示著人類(lèi)普遍存在的生存困境。在《金鎖記》中,出生卑微的曹七巧在嫁到姜家后失去尊嚴(yán)、受盡侮辱,隨著時(shí)間推移,慢慢地曹七巧也發(fā)生了變化,等到時(shí)機(jī)成熟,熬出頭后,曹七巧變變本加厲的施加“酷刑”于她人身上。曹七巧的女兒就是悲劇的化身,被逼裹腳、被迫抽煙、就連自由戀愛(ài)都被扼殺在了搖籃里,曹七巧想發(fā)設(shè)法的發(fā)泄著自己過(guò)去的苦悶于女兒身上,拆散了女兒與她心愛(ài)之人,曹七巧的女兒其實(shí)也就是悲劇性的人物,而作為始作俑者的曹七巧,不僅僅的是悲劇,更多的是一種“蒼涼”之感呈現(xiàn)在她的身上,因?yàn)榭仗撆c報(bào)仇,而變得“蒼涼”。在《多少恨》中,虞家茵的父親虞老太爺就是一個(gè)自私貪婪無(wú)理的人,體現(xiàn)了人性的丑惡之態(tài)!在與虞家茵母親離婚后,虞老太爺就與虞家茵的母親分開(kāi)了,從來(lái)沒(méi)有撫養(yǎng)過(guò)虞家茵,可是多年之后,虞老太爺來(lái)到上海,要求虞家茵付贍養(yǎng)費(fèi),虞家茵不同意,虞老太爺便賴(lài)在虞家茵家中不走,可謂極度貪婪。在利益的驅(qū)使下,虞老太爺失去了親情的守望,最終與女兒撕破了臉皮,這是一種親情悲劇!
(二)“蒼涼”的現(xiàn)實(shí)壓迫-情愛(ài)生活的悲劇
張愛(ài)玲對(duì)人性之惡與人世之厄有著深刻的體會(huì),她以悲劇性的筆觸展現(xiàn)了虛無(wú)縹緲的浪漫愛(ài)情,書(shū)寫(xiě)了個(gè)體面對(duì)命運(yùn)斗爭(zhēng)時(shí)的孤寂與無(wú)助。在張愛(ài)玲的筆下,人物的愛(ài)情和婚姻往往是悲劇而又蒼涼的,在張愛(ài)玲的小說(shuō)里,都刻畫(huà)了男女之情,但是無(wú)純粹的愛(ài)情,有的只是利益驅(qū)使下的交易,處處透露著銅臭的交易,面對(duì)災(zāi)難,張愛(ài)玲筆下的女主人公無(wú)法用自己的內(nèi)心世界和精神世界去面對(duì)突如其來(lái)的變故,因此,我們可以講張愛(ài)玲筆下的情愛(ài)生活其實(shí)是一種悲劇性的寫(xiě)照,張愛(ài)玲用蒼涼的筆觸描繪了女性面對(duì)現(xiàn)實(shí)壓迫環(huán)境下無(wú)法作出抗?fàn)幍谋瘎。?/span>
《傾城之戀》是張愛(ài)玲極具代表性的一部作品,它很好的體現(xiàn)了張愛(ài)玲筆下的愛(ài)情是充滿(mǎn)著功利和冷漠的,女主人公白流蘇受過(guò)西方教育,但是骨子里還是傳統(tǒng)的封建思想,在遭遇了婚姻的失敗后,白流蘇認(rèn)識(shí)了范柳原,這時(shí)候的白流蘇就像抓住了救命稻草似的,迅速墜入了“愛(ài)河”,與范柳原上演了一場(chǎng)“傾城之戀”。在此中,白流蘇看盡了人世繁華,領(lǐng)略了人性之惡與人世之厄,最終白流蘇在戰(zhàn)爭(zhēng)中與范柳原得以團(tuán)圓,獲得了好的結(jié)局。但是,戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷并沒(méi)有改變范柳原,范柳原不再對(duì)白流蘇說(shuō)著俏皮話(huà),而是把俏皮話(huà)留給了別的女人,對(duì)白流蘇有的只是迷茫與失望,可謂是蒼涼意味濃厚!在《花雕》中,鄭川娥和章云潘相識(shí),迅速確立了關(guān)系,定下了婚期,當(dāng)雙方都沉浸在幸福的愉悅中時(shí),不幸悄然而至,川娥患上了肺病,章云潘的等你成了遙遙無(wú)期的空話(huà),即使川娥日日期盼,也抵不過(guò)歲月的改變,最終結(jié)婚成為了毫無(wú)意義的期待,成為了一場(chǎng)空,川娥最后死了!小說(shuō)《封鎖》中,在一次電車(chē)封鎖事件里,翠遠(yuǎn)和宗楨相遇相愛(ài),但是當(dāng)電車(chē)解鎖后,一切又恢復(fù)到了以前按部就班的模樣,電車(chē)封鎖后發(fā)生的一切都好像沒(méi)發(fā)生過(guò)一樣,兩個(gè)人回到了自己以往的生活中,忘記了發(fā)生過(guò)的一切。
張愛(ài)玲用蒼涼的筆調(diào)書(shū)寫(xiě)了浪漫虛幻的愛(ài)情故事和糾結(jié)的人物命運(yùn),這也是她對(duì)生存狀態(tài)的反思,對(duì)生命價(jià)值的思考,張愛(ài)玲以蒼涼的筆觸上升至人性角度,描寫(xiě)了封建傳統(tǒng)文化對(duì)人的侵害!
二、“蒼涼”風(fēng)格形成的原因
張愛(ài)玲的小說(shuō)往往透露著一種悲劇意識(shí),但是單單的悲劇意識(shí)不能作為蒼涼風(fēng)格的成因,蒼涼的形成與張愛(ài)玲小說(shuō)的文本中字里行間傳遞出的意象和張愛(ài)玲本人的生活遭遇有關(guān)。本文著眼于文本和作者兩個(gè)角度,展開(kāi)對(duì)張愛(ài)玲小說(shuō)“蒼涼”風(fēng)格成因的探討。
(一)語(yǔ)言設(shè)計(jì)的巧妙
張愛(ài)玲小說(shuō)的題目往往富有詩(shī)意,雅致又獨(dú)特,讀者初見(jiàn)題目,以為是一個(gè)美好的故事,可是繼續(xù)往下讀,就會(huì)發(fā)現(xiàn),讀者心里認(rèn)知的美好與小說(shuō)內(nèi)容中的描繪大不相同,這就讓讀者疑惑,越讀到后面,讀者才恍然大悟題目的含義所在,蒼涼之感就是這么來(lái)的。
就如《傾城之戀》這篇小說(shuō),讀者初讀題目,以為是一段美好的愛(ài)情故事,而實(shí)際上,小說(shuō)中的“傾城”指的卻是戰(zhàn)時(shí)中傾倒的香港城,不是男主人對(duì)女主人的傾慕,而是香港的淪陷成全了白流蘇的愛(ài)情,成全了她的婚姻。又如《金鎖記》里的“金鎖”,并不是古代寓意深刻的吉祥之物,而是鎖住女主人公的黃金枷鎖。曹七巧的親情、愛(ài)情就是被這把枷鎖鎖住的,她的一生都被困在枷鎖里,甚至于她的孩子的幸福,枷鎖真真正正做到了鎖住那個(gè)年代為金錢(qián)而為之傾倒的人。
這就是張愛(ài)玲小說(shuō)篇名與人們的印象所形成的對(duì)比,名字與主題相符,卻又不用慣常的手法寫(xiě)作,這種差距感帶來(lái)了蒼涼的意蘊(yùn),這便是蒼涼之意!
(二)蒼涼的人生經(jīng)歷
張愛(ài)玲小說(shuō)蒼涼的原因有許多方面,光有技巧和語(yǔ)言設(shè)計(jì)是不夠呈現(xiàn)出蒼涼感的,還要有一定的生活經(jīng)歷和人生閱歷才行。而張愛(ài)玲就是這樣的。張愛(ài)玲的一生十分坎坷,遭遇了親情的缺失、愛(ài)情的背叛后,張愛(ài)玲有了許多感悟,這也造成了她的小說(shuō)中呈現(xiàn)出了不一樣的蒼涼之感。
張愛(ài)玲祖輩上家境顯赫,出生名門(mén)的張愛(ài)玲吸收了名門(mén)閨秀的風(fēng)華,遺留下了才女的才華。但是他的父親卻是一個(gè)紈绔子弟,吸食鴉片、逛窯子等等無(wú)所不干,家族的衰敗之氣越加突顯。而張愛(ài)玲的母親是一位受過(guò)教育的人,深受西方文化的熏陶,她的母親與父親性子不合,慢慢的,經(jīng)常吵架,后來(lái)終于離婚了,母親也去了國(guó)外。張愛(ài)玲跟隨了父親,父親經(jīng)常打罵她,這給張愛(ài)玲的心靈留下了創(chuàng)傷,張愛(ài)玲顯得自卑、敏感,常常感到孤獨(dú)。后來(lái),張愛(ài)玲投奔了母親,以為終于得見(jiàn)天日了,不想自己卻給母親帶來(lái)了負(fù)擔(dān)與壓力,張愛(ài)玲殘存的那一抹期望消失了,認(rèn)識(shí)到了親情的淡漠和無(wú)奈,再一次的,張愛(ài)玲陷入了絕望的境地。終于,她逃離了父親,逃了出去,認(rèn)識(shí)了胡蘭成,張愛(ài)玲經(jīng)歷了愛(ài)情的風(fēng)花雪月,經(jīng)歷了愛(ài)情的背叛,深刻的體會(huì)到了情之所傷。
張愛(ài)玲的人生是一場(chǎng)悲劇,縱使她拼命的努力過(guò),想要與命運(yùn)抗?fàn)帯?墒巧畹默F(xiàn)實(shí)壓垮了她,讓她變得人性,看清了情感的真面目。張愛(ài)玲對(duì)親情和愛(ài)情的經(jīng)歷使她體會(huì)到了世間百態(tài)和人性的丑惡,讓她看盡了人世繁華,獨(dú)留蒼涼,這也是張愛(ài)玲小說(shuō)處處透露著蒼涼之感的原因!
三、張愛(ài)玲小說(shuō)的“蒼涼”意韻
張愛(ài)玲的所有作品中,都存在著“蒼涼”的意韻,這成為了她作品中的基調(diào)而存在?!吧n涼”二字貫穿她作品始終,讀者讀后能感受其深刻的意韻。
(一)顛覆愛(ài)情婚姻的認(rèn)知
張愛(ài)玲對(duì)于愛(ài)情、婚姻、家庭的認(rèn)識(shí),與傳統(tǒng)的認(rèn)知不一樣,而是從人性和人生的高度來(lái)思考,這更增添了她作品的一份蒼涼之感。
在張愛(ài)玲的筆下,書(shū)寫(xiě)的愛(ài)情故事都是充斥著背叛、痛苦、決絕的,她抽離了愛(ài)情的美好,大談特談愛(ài)情的悲苦,處處透露著蒼涼之感,她對(duì)愛(ài)情的描寫(xiě),顛覆了傳統(tǒng)的愛(ài)情神話(huà),從傳統(tǒng)對(duì)愛(ài)情的認(rèn)知之中抽離出來(lái),形成了自己獨(dú)特的愛(ài)情觀念。
讓我們來(lái)看看張愛(ài)玲對(duì)愛(ài)情婚姻的認(rèn)知:
1.?在《封鎖》中,呂宗楨和吳翠遠(yuǎn)給我們帶來(lái)了一段真實(shí)又虛幻的浪漫“戀愛(ài)”,在封鎖了的電車(chē)上,隔絕了時(shí)間與空間,一切來(lái)得太快,那么不真實(shí),感情讓人不相信,可兩人又似乎太認(rèn)真,以誠(chéng)摯的心互表真情,這一切都過(guò)于熱烈,當(dāng)電車(chē)解封時(shí),一切又歸于平靜。這一切都源于他們內(nèi)心世界的焦慮感和對(duì)虛幻世界的心靈釋放,對(duì)美好愛(ài)情的憧憬造成了兩人虛無(wú)縹緲的“戀愛(ài)”。
2.?在《傾城之戀》中,張愛(ài)玲徹底道出了婚姻的現(xiàn)實(shí)狀況,描寫(xiě)了婚姻關(guān)系中的窘境。在張愛(ài)玲的筆下,在混亂的年代,人們?yōu)榱松?,求得一席生存之地,獲得認(rèn)可,女性只有通過(guò)婚姻的方式獲得男性的保護(hù)。例如,白流蘇的婚姻,就成為了她的救命稻草,白流蘇牢牢抓緊婚姻,以擺脫兄嫂的苛刻和白眼,以獲取安身立命的出路。這其實(shí)只是一種赤裸裸的交易。
(二)刻畫(huà)女性人物形象的悲劇
張愛(ài)玲筆下形形色色的人,無(wú)一不是刻畫(huà)著蒼涼人生,充滿(mǎn)著矛盾、怨恨、丑陋等特征。這每個(gè)人物形象的悲劇讓我們深深為之感慨,讓我們感受到在這樣的時(shí)代之下,人物命運(yùn)的悲愴!尤其是女性角色,張愛(ài)玲擅長(zhǎng)刻畫(huà)女性角色,在她們身上,傾訴著自己的感情時(shí),又描寫(xiě)了人性與人生的悲愴。
1.?在孤獨(dú)中沉浸的女性
張愛(ài)玲筆下的女性大多數(shù)由于缺少愛(ài),都是在幻想中沉浸,體味著那一方孤獨(dú)之感。她們渴望愛(ài)、期盼愛(ài),卻又愛(ài)怕被愛(ài),得不到愛(ài),就在這樣的矛盾之下煎熬著,逐漸走向沉浸和幻滅。
在《傾城之戀》中,白流蘇的人生就是如此。哥嫂不待見(jiàn)她,媽媽也不關(guān)心她,里面的每個(gè)人都活在窗戶(hù)里,被牢牢關(guān)閉著,缺失了親情的白流蘇深刻體會(huì)到了人間冷暖,即使這樣,她還是有那么一刻想要家人的溫情,這就是矛盾的女性。在這樣的境遇之下,白流水不能反抗,只能承受,逐漸的,走向了孤獨(dú)的境地,在孤獨(dú)中沉浸與消亡??梢?jiàn),張愛(ài)玲筆下的女性角色大多數(shù)都是失去了自我,麻木的承受現(xiàn)實(shí)的殘酷。
2.?在虛榮中付出代價(jià)的女性
在張愛(ài)玲筆下,有這樣一群女性,即使天性純良,無(wú)愛(ài)人之心,但是在歲月的侵蝕之下,慢慢走向了貪婪,淋漓盡致的展現(xiàn)了她們的虛榮與無(wú)知。就如《金鎖記》中,曹七巧的人生悲劇。出生卑微的曹七巧原本并不是虛榮、丑惡、無(wú)知的化身,但是在嫁人之后,受到過(guò)冷落和嘲諷之后,她逐漸地變化了,變得貪婪、虛榮,這體現(xiàn)了一種無(wú)知,正是因?yàn)樗臒o(wú)知,才導(dǎo)致她走向這樣的境地,如若她明白人生不僅僅是為別人而活,那么她也不必變成別人討厭的曹七巧。可見(jiàn),張愛(ài)玲筆下的女性因?yàn)闊o(wú)知虛榮而為之付出沉重的代價(jià)。
結(jié)語(yǔ)
張愛(ài)玲的人生是悲劇的,她將自己悲劇人生的體驗(yàn)寫(xiě)進(jìn)了自己的作品里,使得她的作品充滿(mǎn)了悲劇性,這種人物的悲劇體驗(yàn)一旦與作者的個(gè)人思想相結(jié)合,就會(huì)呈現(xiàn)出蒼涼的意味。張愛(ài)玲經(jīng)歷了家室的沒(méi)落、親情的冷漠、愛(ài)情的背叛后,深刻體會(huì)到了世態(tài)炎涼,這使得她的身上自帶有一股悲觀的氣質(zhì),而她的精神世界也是富有悲觀情緒的,她喜歡用蒼涼去解釋這一切!
參考文獻(xiàn)
1.?張愛(ài)玲.流言[M].廣州:花城出版社,1997.
2.?張愛(ài)玲.中國(guó)人的宗教[M]∥張愛(ài)玲全集:流言.北京:北京十月文藝出版社,2009:139.
3.?張愛(ài)玲.自己的文章[M] 張愛(ài)玲全集:流言.北京:北京十月文藝出版社,2009:187、186、189.
4.?余斌.張愛(ài)玲傳tM].海南:海南國(guó)際新聞出版中心.2001.
5.?夏志清.張愛(ài)玲小說(shuō)述評(píng)[M].合肥:安徽文藝出版社,1994.
6.?張愛(ài)玲.張愛(ài)玲文集(精讀本)[M].北京:中國(guó)華僑出版社,2002.
?