荒丘上綻放的花 ——讀《罩袍之刺》
阿富汗是什么樣的?沖突爆炸、民不聊生、蕭條絕望,塔利班的男人和穿罩袍的女人。這些外部視角真實也片面。本書作者于2013-2018年間四次前往阿富汗,同當(dāng)?shù)財?shù)位不同年齡不同職業(yè)的女性同吃同住,用紙筆和相機(jī)將她的所見所聞一一記錄,呈現(xiàn)出那些面紗之下的阿富汗內(nèi)部女性視角:經(jīng)營馕鋪勤勞熱情的古爾贊嬸嬸;致力于為女性提供就業(yè)機(jī)會的“坎大哈珍寶”繡坊主瑞吉娜;小鎮(zhèn)上學(xué)習(xí)和傳授中國武術(shù)的卡瓦利;渴望婚姻但也保持獨立上進(jìn),在菜市場遭受性騷擾時抄起洋蔥砸向?qū)Ψ窖劬Φ挠浾叩习?;年少成名有些迷失自己的殘疾網(wǎng)紅畫家魯巴巴;出生伊朗,心系阿富汗,伴著《故鄉(xiāng)的云》打太極的獸醫(yī)專業(yè)大學(xué)生熱扎依。她們熱情淳樸,積極努力,如同荒丘上綻放的花,用自己的美麗和芬芳一點點感染著周圍的環(huán)境和空氣,透著一股柔和又堅韌的力量。
這些普通的日常,反映出阿富汗女性的家庭、事業(yè)、教育、婚戀、政治觀念,傳遞出她們透過罩袍看到的世界和她們心中平凡樸素的心愿:
“我覺得男人和女人就像左腳和右腳,支撐著一個身體——我們的社會。兩只腳只有同樣大小,我們的社會才可以健康地發(fā)展。”
“如果給女性以機(jī)會,我相信她們絕對可以把事情做得和男人一樣,甚至有時候比他們做得要更好?!?/p>
“小鳥從不害怕站在細(xì)小的樹枝上,因為她知道保護(hù)她的是自己這雙展開的翅膀,而不是那根脆弱的樹枝。我喜歡武術(shù),武術(shù)就是我的翅膀,婚姻才是那脆弱的樹枝?!?/p>
“戰(zhàn)爭讓很多穆斯林戰(zhàn)士戰(zhàn)死,他們的妻子成了寡婦,為免她們流落街頭,便讓男人一夫多妻,使他們可以合法地照顧孤寡。今天的哈扎拉族男人少有娶多個妻子的,因為我們明白安拉做那樣的安排是基于當(dāng)時的特殊情況。而現(xiàn)在,這些依然娶了很多老婆的男人,我想他們比誰都明白,這單單只是為了滿足自己的私欲?!?/p>
“和平,對于這個世界上絕大多數(shù)人而言,得到得多么輕易,這種輕易太想當(dāng)然,無人感恩?!?/p>
罩袍種類多樣:穆斯林女性包住頭發(fā)、蓋住整個脖頸的頭巾叫希賈卜(Hijab);稍經(jīng)剪裁縫制的半圓形布料,從頭部披到身前,用手塞到腋下或直接握住,伊朗常見的女性服飾叫茶杜爾(Chardor);阿富汗人一種長至腳踝,面部用網(wǎng)眼布料織成的蒙面長袍的叫茶達(dá)里(Chardari),也就是外國人常說的波卡(Burka)。無論大小,這布料遮擋的不僅是她們的生活,還有我們的雙眼。種種刻板印象就如一根根刺,牢牢地扎在罩袍上面。愿有一天,這罩袍上的刺不再是外界扎上的,而是罩袍之下的玫瑰努力破土長出的。