1945年7月16日，可能沒有人知道這是一個什么日子，但地球會記住它，因為一個叫人類的物種，這一天在她身上，以極為不同尋常的方式，留下了一道巨大的疤痕。

2017 年 4 月 1 日，美國新墨西哥州的白沙導彈靶場，4600多名游客在這里閑逛參觀，這是這座基地每兩年一次的開放日。不同尋常的是，20多名抗議者也來到了這里，他們的標志牌上寫著簡單但明確的信息：原子彈第一批受害者還活著。

你可能會覺得奇怪，原子彈第一批受害者不是在日本嗎？怎么跑到美國來抗議了，還是這么一個鳥不拉屎的偏僻地方？

原子彈的第一批受害者不是日本人，而是美國人。

1945年7月中旬，現(xiàn)年89歲的達瑞爾·吉爾摩（Darryl Gilmore）只有17歲，是新墨西哥大學的一名學生。他借了一輛車，和剛從戰(zhàn)場上回來的哥哥一起，準備回埃爾帕索布利斯堡的父母家，到達卡里佐佐的時候，他停下來檢查輪胎，遇到了一支由6輛軍車的車隊。一位中士對他說，快把車窗關上，盡快離開這里，有毒氣。

吉爾摩回家后，聽家里人說，他們看到了圖拉羅薩的閃光，聽到了爆炸聲，但他們在途中卻沒有注意到。下午的報紙上發(fā)表了一個聲明，稱靶場偏遠角落的一個彈藥庫爆炸了，其他就沒有任何信息了。

然而吉爾摩很快就覺得不對勁了，他和哥哥、家人的胳膊、脖子和臉都紅了，就像是被太陽的紫外線嚴重曬傷，接下來的幾天就開始脫皮，擦了藥也沒有用。幾年后他的皮膚開始出現(xiàn)問題，之后就一直開始治療，到現(xiàn)在大半個世紀過去了，皮膚癌仍然在折磨著他。而他的三位直系親屬，父親、母親和姐姐，也都因為癌癥而痛苦死去。

后來吉爾摩才知道，那天是地球上第一顆原子彈“小工具”被引爆的日子，威力為20000噸TNT當量，蘑菇云高達12.1公里。愛因斯坦預言損失極小質量，就能獲得極大能量的質能公式得到驗證，但這是一個可怕的驗證，潘多拉之盒被由此打開，人類從此進入了前途未卜的核時代。

世界上很多人可能都認為，投在日本廣島的“小男孩”，是地球歷史上爆炸的第一顆核彈，導致了巨大的傷亡和痛苦。但真實情況卻是，第一顆爆炸的核彈是小工具，在新墨西哥州白沙靶場離地面30.5米高的架子上引爆，導致的傷害迄今仍然沒有統(tǒng)計，而且很可能會在受傷害者全部死去后，徹底被所有人遺忘。

靶場周圍的四個縣當時居住著四萬人，遠不是所謂的偏僻和荒無人煙；爆炸后受到輻射污染的塵?？赡茱h了數(shù)百英里，吉爾摩說圖拉羅薩很多人后來都死于癌癥，而這一切的原因，幾乎所有人都歸結于原子彈的爆炸。

但當時沒有人知道，所有消息都被隱瞞下來，人們照常工作生活，沒有人來告訴他們該做什么，不該做什么。于是人們該干啥還干啥，根本不知道可怕的核輻射塵埃已落在了他們的土地上。

那時沒有供水系統(tǒng)，人們用蓄水池和水箱蓄水，放射性塵埃就落在這些水里，用于澆灌、動物飲水和人類飲用；塵埃也落在牲畜的身上，包括山羊、綿羊和雞等，人們種植的蔬菜也不能幸免；那時水很珍貴，人們也不經常洗澡，放射性塵埃也直接落在他們的皮膚上，沒有得到及時清理?？傊?，第一顆原子彈爆炸的放射性物質，在下風處落下了長長的污染帶，進入了生態(tài)圈和食物鏈，一部分最終進入了居住在那里的人類身體，然而究竟有多少人受到傷害，迄今也沒有準確的數(shù)據(jù)，因為根本就沒有人去統(tǒng)計。

根據(jù)一些人的說法，美國陸軍在1945年12月，從當?shù)啬翀鲋髂抢镆允袌鰞r格購買了75頭牛用于研究，因為這些牛的毛色發(fā)生了變化，他們希望研究輻射對這些牛及后代的影響。然而他們忽略了更重要的，這些牛的主人，以及該地區(qū)的40000居民，輻射對他們和他們后代的影響就不值得研究了嗎？

最可怕的是，陸軍只買走了75頭牛，而所有其它牛、其它牲畜，很可能都被當?shù)厝顺缘袅?。或許因為這是人類歷史上第一次核爆炸吧，沒有任何經驗，所以當?shù)厝司统闪诵“资?。包括當時核試驗的科學家，爆炸前都在打賭，究竟會形成多大當量的爆炸，有人選1400噸，有人選8000噸的，最接近的是拉比的18000噸，泰勒則選擇了45000噸，而頭號人物奧本海默則認為只有300噸，拉姆齊干脆選擇了0，覺得爆炸不了。

著名科學家費米則建議打一個更大的賭，讓科學家和軍事人員選擇是不是會點燃地球大氣層，如果點燃了，會不會摧毀美國甚至整個地球。費米的建議嚇壞了基地警衛(wèi)，一些人甚至要求撤離崗位。

諷刺的是，美國1945年8月向日本廣島、長崎投下兩顆原子彈后，于兩個月后的10月，就成立了一個聯(lián)合委員會，研究原子彈對當?shù)鼐用裆畹拈L期影響，跟蹤和監(jiān)測受爆炸影響地日本人民的健康狀況，并一直持續(xù)到今天。而美國本土的受害者，迄今也沒有人過問，似乎早已被遺忘，或者根本就不曾有過受害者。

目前一些受害者已經組織起來，要求給予賠償并道歉。但吉爾摩并不抱希望，他說政府只是在等待所有那些老人都死掉，這樣他們就不用賠錢了。

參考：

Popular Science：Survivors of America’s first atomic bomb test want their place in history