寫(xiě)在前面

將拉康的思想重新放入它所萌發(fā)的場(chǎng)域，追溯他如何讓弗洛伊德的精華擺脫奧斯維辛之后被壓抑、模糊和稀釋的命運(yùn)……并最終構(gòu)建出一個(gè)晦澀又透徹的思想體系。

《拉康傳》詳述了法國(guó)20世紀(jì)的精神分析大師、哲學(xué)家、思想家的雅克·拉康混亂、固執(zhí)而傳奇的一生，作者以史為線呈現(xiàn)拉康非正統(tǒng)的、錯(cuò)綜復(fù)雜的學(xué)術(shù)理念和思想的形成、發(fā)展與影響歷程，描繪出法國(guó)20世紀(jì)最重要的有群知識(shí)分子互動(dòng)和私人生活。

他渴望進(jìn)入國(guó)際精神分析協(xié)會(huì)，卻被“逐出教門”；創(chuàng)辦了自己的精神分析學(xué)派，又親手終結(jié)了它；渴望得到祖父和父親的賞識(shí)，卻選擇出走；渴望可控的愛(ài)情，又去追求得不到的女人；渴望獲得弗洛伊德的認(rèn)同，但卻多次與之擦肩而過(guò)；

與梅洛-龐蒂、列維-斯特勞斯的友誼和紛爭(zhēng)，與巴塔耶妻子西爾維婭之間的愛(ài)戀，對(duì)科耶夫的推崇，對(duì)波伏娃的決絕，對(duì)薩特態(tài)度大轉(zhuǎn)變……

本文共計(jì)7954字

閱讀時(shí)長(zhǎng)約15min

雅克?拉康

雅克?拉康，法國(guó)思想家，他重新解釋了弗洛伊德，卻不被國(guó)際精神分析協(xié)會(huì)認(rèn)可。他被視為非常重要的思想家，他的著作卻沒(méi)多少人能讀懂，有些很晦澀的理論，被戲稱為“學(xué)術(shù)黑話”。拉康就是一位學(xué)術(shù)黑話的集大成者。

我們先來(lái)讀一句，感受一下：

雙重的異化，因?yàn)椴粌H主體的業(yè)績(jī)被他者所竊，而且主體也不能在作為他的工作的理由的制成物中辨認(rèn)出他自己的本質(zhì)。

這句話說(shuō)的是什么呢？聽(tīng)不懂。

拉康的文章，許多人都說(shuō)看不懂。

閱讀拉康，需要先讀那些解釋拉康的書(shū)，而那些解釋拉康的學(xué)者又會(huì)說(shuō)，我對(duì)拉康的解讀不一定是對(duì)的。

而且，那些解釋拉康的書(shū)，其實(shí)也不好懂。

拉康既然這么難懂，那就別理他了，不看就是了。

可是，拉康探討的問(wèn)題都很有意思，比如，我是誰(shuí)？自我是怎么回事？比如，為什么小孩子是那么快樂(lè)，長(zhǎng)大成人就不快活了，那些快活的東西是怎么從我們身上消失的？再比如，自戀是怎么回事？談戀愛(ài)也是一種自戀嗎？

有些人會(huì)因?yàn)閷?duì)這些問(wèn)題感到好奇，去讀拉康的書(shū)。

還有些人，對(duì)晦澀的東西有好奇心，憑什么說(shuō)讀不懂？我倒要看看他晦澀到什么程度。

還有些人喜歡哲學(xué)家齊澤克，齊澤克總是會(huì)提到拉康，那就在思想上做一個(gè)追根溯源，返回頭去看拉康說(shuō)了什么。

一般來(lái)說(shuō)，讀傳記，是接近一個(gè)人的好辦法，讀不懂拉康的著作，那就先看看他的生平故事，靠近他的思想脈絡(luò)。

我讀《拉康傳》就是抱著這個(gè)想法，先從他的人生故事入手，看看他如何成為一個(gè)“學(xué)術(shù)黑話”的大師。

這本《拉康傳》的作者叫伊麗莎白?盧迪內(nèi)斯庫(kù)，是巴黎七大的教授，師從德勒茲、?？碌葘W(xué)者。她加入了拉康創(chuàng)辦的巴黎弗洛伊德學(xué)派，成為拉康核心圈子的成員。

巴黎弗洛伊德學(xué)派，是一個(gè)精神分析學(xué)派。

精神分析學(xué)派很像是武俠小說(shuō)中的武林門派。弗洛伊德是開(kāi)山鼻祖，全世界的門徒圍繞在他身邊向外輻射。

總舵在維也納，各地有自己的分舵，美國(guó)有美國(guó)精神分析協(xié)會(huì)，法國(guó)有巴黎精神分析協(xié)會(huì)。弗洛伊德死了之后，他的女兒安娜?弗洛伊德就成了掌門人。

門徒中，如果有人對(duì)精神分析提出不一樣的理論，就會(huì)被革除師門，比如瑞士的榮格。

拉康總宣稱要“回到弗洛伊德”，但他的那一套理論，在掌門人看來(lái)不是那么正統(tǒng)，所以他不被國(guó)際精神分析協(xié)會(huì)接納。

于是，拉康就創(chuàng)辦了自己的門派，也就是巴黎弗洛伊德學(xué)派。

本書(shū)作者伊麗莎白是拉康的門下弟子。她的母親也是法國(guó)著名的兒童精神分析師，而且是拉康支持者和好友。

這也使得伊麗莎白能夠進(jìn)入拉康的私人圈子，知道很多拉康不為人知的面貌和生活細(xì)節(jié)。

她寫(xiě)過(guò)兩卷本的《法國(guó)精神分析學(xué)史》，寫(xiě)過(guò)弗洛伊德的傳記，給法國(guó)多家報(bào)紙寫(xiě)稿。

她說(shuō)，她這本書(shū)不是從個(gè)人的主觀視角來(lái)回顧拉康的教學(xué)生涯和私人生活，而是想描述一個(gè)時(shí)代的思想史，講述拉康是如何構(gòu)建一個(gè)思想體系的。

所以這本《拉康傳》中會(huì)講到科瓦雷、巴塔耶這些略顯陌生的名字，會(huì)對(duì)拉康的思想來(lái)源都進(jìn)行一番追蹤。

我在解讀中會(huì)刪繁就簡(jiǎn)，聚焦在拉康本人。

第一部分講拉康學(xué)術(shù)研究的起點(diǎn)。

第二部分，我們來(lái)看看拉康如何在學(xué)術(shù)上自立門戶。

最后第三部分，我們?cè)囍鴣?lái)了解一下拉康思想中的一個(gè)重要的概念“大他者”。

拉康學(xué)術(shù)

我想先來(lái)講一個(gè)瘋女人的故事，她叫瑪格麗特?龐泰納。她在家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上被一個(gè)渣男引誘，然后嫁給了她在郵局時(shí)的一位同事。

瑪格麗特喜歡讀書(shū)，時(shí)常會(huì)做些白日夢(mèng)，夫妻兩個(gè)很快就有了矛盾。

瑪格麗特開(kāi)始出現(xiàn)一些反常行為，沒(méi)有緣由的大笑，走路時(shí)會(huì)忽然越走越快，強(qiáng)迫性地洗手等等。

瑪格麗特第一次懷孕，產(chǎn)生了受迫害妄想癥和輕微的憂郁。她總覺(jué)得同事們?cè)诔靶λ?，說(shuō)她的壞話。

這次懷孕，嬰兒難產(chǎn)而死。第二次懷孕，她生下一個(gè)兒子。

瑪格麗特感覺(jué)自己跟周圍的世界隔絕，她說(shuō)自己要到美國(guó)去寫(xiě)小說(shuō)，去找發(fā)財(cái)?shù)穆纷印?/p>

她的姐姐和丈夫都認(rèn)為瑪格麗特不正常了，把她送進(jìn)了一家精神病診所。

她被診斷為妄想癥。在診所呆了六個(gè)月之后，她被放了出來(lái)。

后來(lái)，瑪格麗特離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到巴黎。在她的想象中，總有些人要害她的兒子，她要到巴黎把那些人追查出來(lái)。

瑪格麗特在巴黎過(guò)著雙重生活，她在郵局工作，下班后變身為知識(shí)分子，逛圖書(shū)館，聽(tīng)講座，寫(xiě)小說(shuō)。

她寫(xiě)了兩本小說(shuō)，但這兩本小說(shuō)都被出版社拒絕了。一天晚上，瑪格麗特拿著一把菜刀，在圣喬治劇院門口刺殺一位女演員。

女演員右手受傷，瑪格麗特被關(guān)押到一座女子監(jiān)獄，陷入幻覺(jué)狀態(tài)。她被送進(jìn)了圣安娜醫(yī)院。醫(yī)生的診斷是，瑪格麗特患有被迫害妄想癥，伴隨夸大狂傾向和鐘情妄想癥氣質(zhì)。

鐘情妄想癥氣質(zhì)，在歐洲，就是覺(jué)得哪個(gè)王室的王子愛(ài)上了我，在咱們這兒，會(huì)覺(jué)得某個(gè)演員跟我有特殊的關(guān)系。

拉康當(dāng)時(shí)31歲，是圣安娜醫(yī)院的醫(yī)生。拉康在巴黎大學(xué)學(xué)了七年的醫(yī)學(xué)，畢業(yè)后成為精神病院的醫(yī)生。

他第一次見(jiàn)到瑪格麗特后，就對(duì)瑪格麗特這個(gè)病例產(chǎn)生了濃厚的興趣。第二年冬天，他完成了自己的博士論文《妄想性精神病及其與人格的關(guān)系》。

他筆下的女病人化名為“埃梅”，正是瑪格麗特小說(shuō)中的角色名稱。

拉康對(duì)瑪格麗特感興趣，是為了用她來(lái)構(gòu)建一個(gè)關(guān)于妄想癥的理論框架。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，拉康認(rèn)為，瑪格麗特刺殺女演員，其實(shí)是在謀殺自己的理想。

而獲罪會(huì)帶給她一種欲望實(shí)現(xiàn)的滿足感，她原有的幻想就消失了。

拉康對(duì)這個(gè)病例的分析中，出現(xiàn)了許多有意思的觀點(diǎn)，比如，如果女演員代表了瑪格麗特的一部分，那就說(shuō)明，人的本體可以包括一些存在于自己身體的生物界限之外的因素。

《拉康傳》的作者說(shuō)，拉康對(duì)瑪格麗特的癡迷，就像在玩一個(gè)捉迷藏游戲。他要把讓這個(gè)女人陷入妄想的各種因素，通過(guò)理性拆解出來(lái)。

不過(guò)，瑪格麗特本人并不認(rèn)同拉康對(duì)自己的分析。她的兒子對(duì)拉康也是有頗多的怨言，說(shuō)他根本就不是一個(gè)好醫(yī)生，從來(lái)沒(méi)想把瑪格麗特治愈。

作者說(shuō)，拉康向往的是名望和學(xué)術(shù)上的成功。拉康是一個(gè)商人的后代，但拉康不想做生意，他渴望的是知識(shí)領(lǐng)域的權(quán)力和榮耀。

這篇博士論文，是拉康學(xué)術(shù)思想的起點(diǎn)。當(dāng)時(shí)，法國(guó)的精神分析學(xué)者對(duì)拉康的博士論文沒(méi)有太多的反應(yīng)，倒是文藝界的人物對(duì)拉康的論文給出很高的評(píng)價(jià)。

西班牙畫(huà)家達(dá)利約拉康見(jiàn)面詳談，進(jìn)行了一場(chǎng)特別莊嚴(yán)的談話；

超現(xiàn)實(shí)主義的代表人物布勒東成為拉康的好友；

畢加索也曾找拉康咨詢。自戀、妄想、表象、瘋癲，這都是藝術(shù)家喜歡處理的主題；自我，這更是藝術(shù)家的命根子。

所以，拉康在文藝?yán)碚撝幸恢焙苡性捳Z(yǔ)權(quán)。到今天，高校里的學(xué)生依舊會(huì)用拉康的理論分析文學(xué)作品、影視作品，寫(xiě)畢業(yè)論文。

自立門戶

說(shuō)完了拉康的學(xué)術(shù)起點(diǎn)，第二部分，我們來(lái)看看拉康如何開(kāi)創(chuàng)了自己的學(xué)派。

年輕的拉康很有女人緣，他有一個(gè)情人，是個(gè)富裕的寡婦，比他大15歲，資助拉康出版了他的博士論文。

同時(shí)，拉康還和一位年輕的少婦交往，這兩個(gè)情人都出席了拉康的博士論文答辯。1934年1月，拉康結(jié)婚，妻子叫馬盧。

馬盧出身于上流資產(chǎn)階級(jí)家庭，她希望拉康做一個(gè)高收入的醫(yī)生，做一個(gè)好丈夫、好父親，但拉康自視甚高，他相信自己會(huì)寫(xiě)出傳世之作。

結(jié)婚后不久，拉康開(kāi)始提出一些和當(dāng)時(shí)的精神分析學(xué)派不太相容的理論，比如他的“鏡像階段理論”。我來(lái)簡(jiǎn)單介紹一下，小孩子通過(guò)照鏡子體認(rèn)什么叫自我，這就是鏡像階段的自我，它的任務(wù)是保持一致性和完整性，雖然這可能只是個(gè)虛假的表象。

而等到長(zhǎng)大成人，自我就像是一個(gè)不可靠的代理處，職責(zé)就是把人缺乏統(tǒng)一性這個(gè)令人不安的事實(shí)掩蓋起來(lái)。這個(gè)理論不好理解，連當(dāng)時(shí)巴黎精神分析協(xié)會(huì)的人也搞不懂拉康在說(shuō)什么。

當(dāng)時(shí)，精神分析學(xué)派正暗流涌動(dòng)，開(kāi)山鼻祖弗洛伊德此時(shí)已年老體弱，弗洛伊德的女兒安娜和來(lái)自英國(guó)的梅蘭妮?克萊因在兒童精神分析上產(chǎn)生了巨大的分歧，這導(dǎo)致后來(lái)精神分析團(tuán)體的分裂。

1939年9月，二戰(zhàn)爆發(fā)，弗洛伊德去世，精神分析的第一代人物要選擇的道路，不外乎流亡或者抵抗、自殺或者忍耐。拉康的政治立場(chǎng)很模糊，他繼續(xù)做醫(yī)生，養(yǎng)家糊口，和朋友聚會(huì)，閱讀黑格爾的著作。在戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他沒(méi)有發(fā)表任何東西。

1946年后，拉康積極參加巴黎精神分析學(xué)會(huì)的活動(dòng)，還曾擔(dān)任過(guò)學(xué)會(huì)主席，但他很快辭去了主席的職務(wù)。

1953年，拉康在《象征，真實(shí)和想象》一文中，首次提出“回到弗洛伊德”的口號(hào)。

他在法國(guó)年輕一代的精神分析師中的影響力越來(lái)越大，但跟傳統(tǒng)的精神分析學(xué)派的隔閡也越來(lái)越深。

拉康對(duì)美國(guó)的精神分析治療非常不以為然，他也排斥那些用動(dòng)物進(jìn)行的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)。他認(rèn)為，心理與語(yǔ)言、意義和價(jià)值觀念緊密關(guān)聯(lián)。

按照精神分析的技術(shù)規(guī)范，精神分析要持續(xù)四年，每周進(jìn)行四到五次，每次持續(xù)50分鐘，有點(diǎn)兒像去健身房。

但拉康的分析總是采用彈性時(shí)間，他說(shuō)，更短時(shí)間的分析可以讓病人產(chǎn)生焦慮感和分離感，對(duì)治療更有益。有時(shí)候，拉康的分析只有幾分鐘，有點(diǎn)像佛家棒喝的意思。

1953年底，拉康開(kāi)始在圣安娜醫(yī)院主持一個(gè)研討班，每周或者每?jī)芍芘e辦一次。起初，這個(gè)研討班的參與者并不多。幾年后，拉康被取消了精神分析導(dǎo)師的資格，離開(kāi)圣安娜醫(yī)院。

這時(shí)候，哲學(xué)家阿爾都塞邀請(qǐng)拉康到巴黎高等師范學(xué)校任教。

在那里，拉康研討班的影響力就越來(lái)越大。法國(guó)知名學(xué)者經(jīng)常會(huì)來(lái)聽(tīng)拉康的演講，聽(tīng)課的學(xué)生要早早前來(lái)占座位。這個(gè)研討班持續(xù)了27年。

1964年6月，拉康成立了自己的學(xué)派，叫“巴黎弗洛伊德協(xié)會(huì)”。這個(gè)協(xié)會(huì)和以往的精神分析協(xié)會(huì)有一個(gè)不同，就是用“弗洛伊德”這個(gè)名號(hào)取代了“精神分析”。

以往，弗洛伊德理論的國(guó)際化，采用的是一種官僚體制式的擴(kuò)張道路，每個(gè)協(xié)會(huì)都要接受基于弗洛伊德學(xué)說(shuō)的理論，不得違背技術(shù)規(guī)范。

拉康的協(xié)會(huì)沒(méi)有什么技術(shù)規(guī)范，協(xié)會(huì)中有“分析師”及“分析師成員”這樣的等級(jí)，成員必須把弗洛伊德的文本視為經(jīng)典，同時(shí)要確信，只有拉康的解讀能讓那些經(jīng)典復(fù)活。

從學(xué)術(shù)上來(lái)說(shuō)，精神分析各派別的分歧與繼承，當(dāng)然有思想上的緣由，但你也可以用相聲的江湖，來(lái)理解這些知識(shí)分子小團(tuán)體。

他們要有影響力，就要有一個(gè)寡頭統(tǒng)治，當(dāng)頭的越有影響力，這個(gè)學(xué)派的影響力也就越大，就能吸納更多的成員。

1966年，拉康的《文集》經(jīng)過(guò)兩年多的編輯工作終于出版，這本書(shū)收錄了拉康30年來(lái)發(fā)表的28篇重要文章，共計(jì)900頁(yè)。兩周之內(nèi)，精裝本就賣出5000冊(cè)，出版社沒(méi)想到這本沒(méi)幾個(gè)人能看懂的書(shū)能有這樣的銷量，等平裝版上市，很快賣出10萬(wàn)冊(cè)。

《拉康文集》的出版成為一個(gè)文化事件，不管是否看得懂，不管看不看，這本書(shū)都有魔力，因?yàn)榘屠璧臅r(shí)尚閑談中都會(huì)冒出幾句拉康的學(xué)術(shù)黑話。

用現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)，拉康“破圈”了。

拉康把自己簽名的一本《文集》寄給了哲學(xué)家海德格爾。海德格爾在給朋友的信中說(shuō)：我聽(tīng)說(shuō)這本書(shū)造成了轟動(dòng)，但我個(gè)人還沒(méi)有從這本奇特的書(shū)里看出什么東西來(lái)。

針對(duì)拉康，海德格爾還說(shuō)過(guò)一句話：精神病學(xué)家自己也需要一名精神病學(xué)家。這話沒(méi)錯(cuò)，搞精神分析的人，的確也需要同行對(duì)他進(jìn)行精神分析。

拉康也曾進(jìn)行過(guò)精神分析，但像他這樣智識(shí)水平過(guò)高的人，很難遇到自己心儀的分析師。

如果你的分析師在智力和知識(shí)層面上都不如你，這樣的分析就很難進(jìn)行下去。

對(duì)拉康影響較大的一位分析師，叫弗朗索瓦茲?多爾多，她擅長(zhǎng)做兒童精神分析。拉康曾經(jīng)對(duì)弗朗索瓦茲說(shuō)，你不需要理解我的理論，因?yàn)槟阏f(shuō)的和我說(shuō)的是一樣的，只不過(guò)你沒(méi)有理論化而已。

弗朗索瓦茲經(jīng)常向拉康講述兒童和母親的心理關(guān)系，講述如何辨別一個(gè)人成長(zhǎng)過(guò)程中從成人世界借用的語(yǔ)言，和他實(shí)際發(fā)展階段的語(yǔ)言。她會(huì)想象拉康的童年是怎么樣的？為什么拉康很少談及父母和家庭？

為什么拉康對(duì)自己的外表和形象非常在意？弗朗索瓦茲覺(jué)得拉康就像是一個(gè)自戀而任性的孩子。她跟拉康說(shuō)話，總像是在分析室里對(duì)孩子說(shuō)話。

每年，她送給拉康的新年禮物也是糖果、小玩具或小裝飾品。她并不是要讓拉康變得幼稚，而是重新給予拉康被剝奪的童年。

很難說(shuō)弗朗索瓦茲的分析給拉康的“鏡像理論”帶來(lái)什么影響，但弗朗索瓦茲?多爾多肯定是拉康最重要的朋友和追隨者。

1968年法國(guó)學(xué)生運(yùn)動(dòng)時(shí)，拉康說(shuō)過(guò)一句很有名的話，他對(duì)學(xué)生說(shuō)：你們要的不過(guò)是另一個(gè)主人。這句話不難理解，但后來(lái)拉康說(shuō)過(guò)的一些名言就有些費(fèi)解，比如說(shuō)，沒(méi)有對(duì)話這種東西，對(duì)話是欺騙。

我們可以這樣理解這句話，兩個(gè)個(gè)體之間并沒(méi)有真正的交流，對(duì)話可能會(huì)有客觀信息的交換，或者能達(dá)成某種共識(shí)，但一切對(duì)話都是個(gè)人獨(dú)白的疊加。

這體現(xiàn)了拉康思想的一個(gè)重要轉(zhuǎn)變，他把公式置于說(shuō)理之上，把標(biāo)語(yǔ)置于證據(jù)之上。這些句子傳播的越廣，拉康的語(yǔ)調(diào)就越變成一種救世主一樣的超然的聲音。

說(shuō)得好聽(tīng)一點(diǎn)兒，這是走向神秘的玄學(xué)，說(shuō)得不好聽(tīng)一點(diǎn)兒，這叫走火入魔。拉康思考的問(wèn)題的確是很吸引人的話題，可他的分析總讓人摸不著頭腦。

他把語(yǔ)言學(xué)、哲學(xué)、人類學(xué)的知識(shí)和術(shù)語(yǔ)放到精神分析中，又改換了這些術(shù)語(yǔ)的意思。到晚年，他又把一些數(shù)學(xué)概念引入到自己的教學(xué)中，比如波羅米結(jié)、莫比烏斯環(huán)，用這些詞來(lái)闡釋自己的理論。

晚年的拉康是一個(gè)世界級(jí)的名人，到處講學(xué)。書(shū)中記載的一個(gè)八卦很有意思。拉康訪美，他認(rèn)為自己名氣很大，提出要去大都會(huì)歌劇院參觀，要得到VIP接待。

同行的朋友知道，拉康的名氣還沒(méi)大到那個(gè)程度，就給大都會(huì)歌劇院打電話說(shuō)，薩特先生想去你們那里參觀。于是拉康就頂著薩特的名字得到了VIP待遇。

書(shū)中還記載，隨著年紀(jì)漸長(zhǎng)，拉康對(duì)金錢的癡迷越發(fā)強(qiáng)烈，他開(kāi)始儲(chǔ)藏金磚。在1979年到1980年間，拉康每小時(shí)能接待10個(gè)病人，每天工作8個(gè)小時(shí)，每個(gè)月工作20天。

他做一次分析的價(jià)格是100到500法郎，做一次督導(dǎo)的價(jià)格是300到500法郎之間。幾分鐘就能做一次分析咨詢，每年通過(guò)精神分析賺400萬(wàn)法郎。他死的時(shí)候，是個(gè)很有錢的人

1981年9月9日，拉康去世，他說(shuō)的最后一句話是：我很固執(zhí)，我要死了。

這就是拉康的簡(jiǎn)單生平，他出生在一個(gè)商人之家，但渴望知識(shí)界的權(quán)力與榮耀。他有兩次婚姻，生了幾個(gè)孩子，生命中大多數(shù)時(shí)間就是在圣安娜醫(yī)院和巴黎高等師范學(xué)校做研究、教書(shū)、開(kāi)研討班。

1966年，拉康的《文集》出版，這本書(shū)非?；逎y懂。他是一個(gè)很有影響的思想家，也是一個(gè)以晦澀難懂聞名的思想家。法國(guó)知識(shí)界有一句俏皮話是，像中文一樣難懂，后來(lái)，就變成了“像拉康一樣難懂”。

大他者

下面我們進(jìn)入第三部分，來(lái)看看拉康的一個(gè)熱詞，叫“大他者”。

我們一直在說(shuō)拉康晦澀難懂，理解拉康，要先讀關(guān)于拉康的解釋性著作。

有兩本解釋拉康理論的中文書(shū)很受歡迎，一本是張一兵教授所著的《不可能的存在之真——拉康哲學(xué)映像》，一本是吳瓊教授寫(xiě)的《拉康：閱讀你的癥狀》。

如果你想了解一下拉康的理論，不妨看看這兩本書(shū)。

張一兵教授在書(shū)的序言里寫(xiě)了兩件事。

其一，是講一個(gè)學(xué)生犯病了，說(shuō)自己做基金，賺了20個(gè)億，買了一塊地，要按自己的想法建一所大學(xué)，要去當(dāng)校長(zhǎng)。

其二，說(shuō)一位優(yōu)秀的女生，從小就成績(jī)很好，大學(xué)畢業(yè)留在學(xué)校里教書(shū)，是個(gè)有前途的青年學(xué)者，后來(lái)有一天忽然說(shuō)，我不想做學(xué)者了，我只想做一個(gè)普通的女孩。她離開(kāi)學(xué)校，結(jié)婚了。

張教授由這兩件事開(kāi)始講拉康。那個(gè)犯病的學(xué)生，一直在壓抑自己的欲望。正常人都會(huì)壓抑自己的欲望，不敢輕易表露出來(lái)，平常我們都帶著一個(gè)面具，都是偽裝的本我。學(xué)生犯病了，終于說(shuō)出自己的欲望，他說(shuō)他賺錢了，還要去建大學(xué)等等。

不過(guò)，這是他自己的欲望嗎？用拉康的理論來(lái)看，這些欲望都是今天的話語(yǔ)體系里別人的欲望，也就是他者的欲望。

發(fā)財(cái)，按照自己的想法做事，掌握一定的權(quán)力，發(fā)瘋之后想的這些事，不過(guò)就是在社會(huì)里人人都想做的事。發(fā)瘋的學(xué)生，并沒(méi)有一個(gè)真正的本我。

拉康的術(shù)語(yǔ)中有一個(gè)詞叫“小他者”，有一個(gè)詞叫“大他者”。我們?cè)诔砷L(zhǎng)過(guò)程中先受到小他者的影響，爸爸、媽媽、爺爺、奶奶都會(huì)你對(duì)有期盼，都會(huì)說(shuō)，我是為你好，都想讓你成為一個(gè)他們眼中的好孩子，這可以理解為“小他者”。

我們經(jīng)常會(huì)說(shuō)到一個(gè)詞叫“別人家的孩子”，別人家的孩子多聰明，別人家的孩子學(xué)習(xí)成績(jī)多好，多懂事。這個(gè)“別人家的孩子”，其實(shí)很像是一個(gè)拉康術(shù)語(yǔ)。

等你長(zhǎng)大了，不在場(chǎng)的語(yǔ)言象征，不斷對(duì)你教化的那些偶像、廣告等等，會(huì)成為“大他者”。

我們可以這樣理解，大他者是話語(yǔ)構(gòu)成的象征性的他者，它是一種外部的東西，但會(huì)被認(rèn)定為最重要的事，我們會(huì)被大他者控制。有錢人說(shuō)先定一個(gè)小目標(biāo)，掙一個(gè)億，“小目標(biāo)”這個(gè)詞就進(jìn)入了言說(shuō)話語(yǔ)，小目標(biāo)等同于一個(gè)億。

那些名媛為什么要租一個(gè)包，為什么要湊錢到酒店吃個(gè)下午茶，再拍照發(fā)朋友圈，這是她們的欲望嗎？背一個(gè)名牌包，經(jīng)常在酒店來(lái)個(gè)下午茶，這到底是誰(shuí)的欲望呢？

好，你說(shuō)，我不喜歡拜金主義這一套，我不想賺錢，我就想做一個(gè)不接地氣的藝術(shù)家，像凡·高那樣?？墒?，做一個(gè)貧窮的藝術(shù)家，為藝術(shù)獻(xiàn)身，這套話語(yǔ)體系不也是另一種“大他者”嗎？我們總是無(wú)意識(shí)地欲望著他人的欲望。

這樣，我們?cè)賮?lái)看看張教授第二個(gè)故事里那個(gè)想做普通女子的青年學(xué)者。她原來(lái)一直是父母及同輩中的優(yōu)秀孩子，一直是社會(huì)所期待的模范青年，她忽然想去“做自己”了，可這個(gè)“自己”真的存在嗎？我們能真的“做自己”嗎？

“大他者”這個(gè)詞，可能是被使用最廣的一句拉康術(shù)語(yǔ)。我們?cè)賮?lái)看看拉康的門徒齊澤克是怎么定義這個(gè)詞的。

他說(shuō)，大他者在幕后操縱，主體并不說(shuō)話，而是被象征性的結(jié)構(gòu)言說(shuō)。

簡(jiǎn)言之，大他者是對(duì)社會(huì)實(shí)體的稱謂，是對(duì)所有下列事物的概括——由于它們的存在，主體從來(lái)無(wú)法完全支配自己的行動(dòng)結(jié)果。

齊澤克這段話，還是比較暈，如果我們往回看，會(huì)發(fā)現(xiàn)海德格爾有一個(gè)詞叫“常人”，平常的常。海德格爾有一句話很有名——常人怎么享樂(lè)，我們就怎么享樂(lè)；常人對(duì)文學(xué)藝術(shù)怎么閱讀怎么判斷，我們就怎么閱讀和判斷；常人怎樣從“大眾”中抽身，我們也就怎樣抽身；常人對(duì)什么東西憤怒，我們就對(duì)什么東西憤怒。

“常人”是一種無(wú)意識(shí)中的獨(dú)裁。與拉康相比，本來(lái)晦澀的海德格爾居然顯得通俗易懂了。

拉康在1950年代的研究工作中，把形象看作精神分析治療中阻抗的主要根源。精神分析的第一步，不是揭示患者所說(shuō)的是什么，而是從他們的談話時(shí)所處的角度，揭示出他們幻想的異己在何處。

這之后，才能理解這個(gè)人在說(shuō)什么。在患者說(shuō)“我”的時(shí)候，分析師不應(yīng)該相信他。在拉康看來(lái)，所謂無(wú)意識(shí)不過(guò)是大他者的話語(yǔ)。

我不知道是否把大他者解釋清楚了，也不敢說(shuō)我的解釋就對(duì)。但我覺(jué)得，在互聯(lián)網(wǎng)和社交媒體發(fā)達(dá)的今日，你不難感受到那個(gè)“常人”的存在，也不難感受到那個(gè)“大他者”的存在。如果你感受到了，不妨再多看看拉康。

最后

我們?cè)賮?lái)總結(jié)一下本期的知識(shí)要點(diǎn)。

拉康1901年出生，1981年去世，他一生沒(méi)有什么太戲劇性的事件，就是在當(dāng)醫(yī)生、做研究、開(kāi)研討班、寫(xiě)文章。

他的學(xué)術(shù)思想的出發(fā)點(diǎn)是從一個(gè)發(fā)瘋的女人開(kāi)始的。他對(duì)弗洛伊德做出新的解釋，在他看來(lái)，所謂無(wú)意識(shí)不過(guò)是寫(xiě)滿了大他者的話語(yǔ)，我們總是欲望著他人的欲望。

他提出了鏡像理論，在他看來(lái)，自我不過(guò)就是要掩蓋自身缺乏統(tǒng)一性這一事實(shí)，掩蓋不住，人就發(fā)瘋了。

拉康的理論來(lái)源很多，黑格爾、馬克思、海德格爾，索緒爾等人的觀念都是拉康的思想來(lái)源，但他借用的術(shù)語(yǔ)都發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

拉康的書(shū)晦澀難懂，但他討論的問(wèn)題卻很有意思，自我、自戀、人與人之間的關(guān)系，孩子似的快樂(lè)為什么在成年人身上消失，這些大家都關(guān)心的問(wèn)題，細(xì)究起來(lái)卻演變成晦澀的理論。

我們現(xiàn)在處在一個(gè)“反智”的時(shí)代，太晦澀的東西，太難懂的理論，我們一般置之不理。

但一些晦澀的艱深的理論，的確會(huì)讓現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)發(fā)生一點(diǎn)兒變化。