【前情提要】

新冠肺炎過(guò)去5年后，全球迎來(lái)另一場(chǎng)恐怖疫情：流行性全身失語(yǔ)癥。遠(yuǎn)赴南城讀書的語(yǔ)言學(xué)碩士沈念被迫與生活方式糟糕的天才同傳虞亦言同處一個(gè)屋檐下隔離。世界一點(diǎn)一點(diǎn)沉默下去，生活也平淡而無(wú)趣，直到有一天，另一位室友突發(fā)失語(yǔ)癥，兩個(gè)靠語(yǔ)言吃飯的女孩必須面對(duì)疫情就在身邊的事實(shí)。

| 晝溫?|?科幻作家，作品曾發(fā)表在《三聯(lián)生活周刊》《青年文學(xué)》和“不存在科幻”公眾號(hào)等平臺(tái)。代表作《沉默的音節(jié)》《偷走人生的少女》《泉下之城》《言蝶》《百屈千折》等。《沉默的音節(jié)》于2018年5月獲得首屆中國(guó)科幻讀者選擇獎(jiǎng)（引力獎(jiǎng)）最佳短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。2019年被選為“微博十大科幻新秀作家”，憑借《偷走人生的少女》獲得喬治·馬丁創(chuàng)辦的地球人獎(jiǎng)（Terran Prize）。

致命失言

第二章

全文約6000字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間12分鐘。

孩子，在你還是個(gè)嬰兒的時(shí)候，說(shuō)話、語(yǔ)言和認(rèn)知發(fā)展的基礎(chǔ)已經(jīng)發(fā)育成形。從感知世界到發(fā)出語(yǔ)音，再到習(xí)得語(yǔ)言、學(xué)會(huì)交流，你就是這方面的天才。

不到六個(gè)月大的時(shí)候，你就能分辨語(yǔ)音和非語(yǔ)音的區(qū)別，更愛聽母親或看護(hù)人的嗓音，盡管那往往是媽媽語(yǔ)和兒向語(yǔ)。你能在六個(gè)月前感知世界語(yǔ)言中的所有輔音和元音。出生兩到四個(gè)月，你就能學(xué)會(huì)輔音和后元音。你哭泣，你呢喃，你發(fā)出嬰兒的咿呀聲，所有的產(chǎn)出都受限于你那嬌小柔軟的聲道。

六到八個(gè)月，你的語(yǔ)音認(rèn)知技巧就被局限在身邊的語(yǔ)言環(huán)境里了，也就是你的母語(yǔ)語(yǔ)音。你開始認(rèn)出不同的語(yǔ)調(diào)，也能對(duì)某些詞語(yǔ)做出適當(dāng)?shù)幕貞?yīng)，比如你的名字。你可以發(fā)出更多元音和輔音，甚至一長(zhǎng)串有趣的音節(jié)。叭噠噠姆瑪，媽媽開始和你玩語(yǔ)音游戲。

在這個(gè)階段，五種感官是你發(fā)展認(rèn)知能力的刺激源，你主要依靠視覺、聽覺、味覺和嗅覺。與此同時(shí)，你漸漸開始明白，即使在看不見的時(shí)候，物體仍然存在。

——《致兩千年后的你》

一

“別這么緊張，這病又不會(huì)順著電話來(lái)傳染你?！?/p>

沈念走過(guò)去一看，手機(jī)正好掉進(jìn)了她做完黃燜雞后泡在水池里的鍋中。她戴上橡膠手套，從飄著油星的刷鍋水里把手機(jī)撈出來(lái)，看見水從先前在墻角撞出的裂縫中滴落下來(lái)。她把手機(jī)卡撬出來(lái)插進(jìn)自己的備機(jī)里，來(lái)來(lái)回回試了好幾下都是“無(wú)法識(shí)別”。

“抱歉……只是被這個(gè)名字嚇到了，之前不是說(shuō)布洛卡傳染性最強(qiáng)嗎？聽說(shuō)得病的人會(huì)結(jié)巴……”虞亦言抱著雙臂，心有余悸地看著沈念的動(dòng)作。? ? ? ?

沈念搖了搖頭。看來(lái)同伴并不清楚整個(gè)失語(yǔ)癥系譜。布洛卡失語(yǔ)癥很可怕，但不是最糟糕的情況。她把報(bào)廢的手機(jī)放在一邊，回身面對(duì)虞亦言。

“亦言，你知道我們的語(yǔ)言器官是什么嗎？”

“嘴？”虞亦言脫口而出，“不……還有耳朵？大腦？”

“不只是這些，”沈念說(shuō)，“想要完成一個(gè)簡(jiǎn)單的對(duì)話，我們需要大腦理解語(yǔ)言，需要心肺支持發(fā)聲，需要咽喉調(diào)整音色，需要胸腔、口腔完成共鳴，最后還要舌頭來(lái)幫忙。當(dāng)然，還需要耳朵接受震動(dòng)，聽力神經(jīng)中樞解析語(yǔ)音，眼睛看見符號(hào)，手指靈活寫字。無(wú)數(shù)條神經(jīng)，上百塊肌肉，才能傳遞一個(gè)簡(jiǎn)單的音節(jié)。”

“唔，我之前確實(shí)沒(méi)有想過(guò)?！庇菀嘌匀粲兴肌?/p>

“我們可以從另一個(gè)角度看：人類的特別之處不在于上帝欽點(diǎn)了特定語(yǔ)言器官，而是整合現(xiàn)有的生理機(jī)能生造出一套適合自身的高效信息傳輸系統(tǒng)?！?/p>

“嗯。”

“所以，這次疫情非常奇怪。我們叫它全身失語(yǔ)癥，是因?yàn)樗鼤?huì)攻擊全身所有跟語(yǔ)言有關(guān)的器官，比如手指癱瘓、胸腔發(fā)炎。當(dāng)然最多的還是語(yǔ)言中樞受損。像大腦布洛卡區(qū)萎縮的病人就會(huì)得布洛卡失語(yǔ)癥，也叫表達(dá)型失語(yǔ)癥或運(yùn)動(dòng)型失語(yǔ)癥，病人無(wú)法制造符合語(yǔ)法的流暢句子，會(huì)出現(xiàn)剛才電話里那種斷斷續(xù)續(xù)的話。病人一般是知道自己說(shuō)話不流暢的，而且可以理解其他人的話?！?/p>

“這樣……那也很可怕啊，如果染上，我的同傳生涯就結(jié)束了……”

“不會(huì)的?！?/p>

沈念走過(guò)去，拍拍亦言的肩膀。她能感覺得到，疫情期間，虞亦言的恐懼要比其他兩人要大，幾乎化成實(shí)體涌出了小小的房間：她是一個(gè)同傳譯員，是語(yǔ)言界的奧運(yùn)選手。像她這樣的人，窮盡生命里的每分每秒磨練自己的各項(xiàng)技能，卻在職業(yè)生涯遇見專門狙擊語(yǔ)言的疾病……可以想象亦言當(dāng)時(shí)有多害怕了。

“還有一個(gè)問(wèn)題。這個(gè)人是本來(lái)就得了失語(yǔ)癥嗎？還是剛才才發(fā)病呢？我們要不要幫她叫醫(yī)生？”亦言突然說(shuō)。

“可是手機(jī)和手機(jī)卡都?jí)牧耍覀冊(cè)趺粗缹?duì)方的身份呢？”

“唔……”虞亦言沉默了半響，“你還記不記得五年前，幾位以色列科學(xué)家研究出了一種用燈泡遠(yuǎn)程竊聽房間里對(duì)話的系統(tǒng)？”

沈念搖搖頭。

“聲音的本質(zhì)還還是振動(dòng)嘛，通過(guò)觀測(cè)聲波在燈泡表面留下的痕跡，他們可以還原出曾經(jīng)飄散在空中的音節(jié)?，F(xiàn)在學(xué)妹的房間還沒(méi)有什么擾動(dòng)，也許我們能試著用一些算法……”

沈念看著虞亦言，莫名想起了諸明：他非常喜歡把語(yǔ)言當(dāng)作物理實(shí)體對(duì)待。不管是對(duì)話還是通信，信息的傳遞總是帶著物理世界的擾動(dòng)……

“沈念，沈念？”

“啊，我覺得可以……不過(guò)找誰(shuí)去分析呢？”

“需要一個(gè)同時(shí)精通語(yǔ)言學(xué)和計(jì)算機(jī)的人?！?/p>

諸明的面孔又浮現(xiàn)在眼前。

“他……他有一個(gè)課題就是計(jì)算機(jī)語(yǔ)言生成?！?/p>

“誰(shuí)？”亦言愣了一下，“哦，我知道了。沒(méi)事，如果你不愿意，用不著去找他。”

“還有誰(shuí)——”還有哪個(gè)愿意幫她們的人能與諸明在這個(gè)交叉領(lǐng)域一較高下？

“有的是人，”虞亦言笑了。“前年去美國(guó)出差時(shí)，我在波士頓認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫姚婉的青年學(xué)者。她有一種神奇的通感能力，可以把語(yǔ)言看成……看成蝴蝶?！?/p>

“這是什么意思？”

“一種特殊的通感。她的原話是‘我可以看見詞匯像蝴蝶一樣在空中飛舞。句子是成群的舞娘，文字是落在紙面的翅膀?！苣切〇|西叫言蝶?！?/p>

沈念點(diǎn)點(diǎn)頭。她并不感到奇怪，與語(yǔ)言打交道的這些年歲里，她也常常有語(yǔ)言是一種生物的錯(cuò)覺。不過(guò)還有一點(diǎn)不明白?！盀槭裁匆欢ㄊ呛?？”

“可能是因?yàn)楹?yīng)吧，”虞亦言笑了，“姚婉有一套跨文化語(yǔ)言追蹤系統(tǒng)。基于龐大的網(wǎng)絡(luò)數(shù)據(jù)，她可以分析出詞語(yǔ)在全球范圍內(nèi)的傳播和演變。姚婉說(shuō)現(xiàn)代語(yǔ)言的蝴蝶效應(yīng)非常明顯，找到人類社會(huì)中的語(yǔ)言敏感點(diǎn)，就能以最小的代價(jià)利用蝴蝶效應(yīng)對(duì)語(yǔ)言甚至文化本身施加影響。她甚至，”亦言輕笑了一下，“試圖創(chuàng)造春晚流行語(yǔ)?！?/p>

“現(xiàn)在還有人看春晚？”話一出口，沈念自己也愣了一下，兩人好像同時(shí)被什么東西擊中了。上一個(gè)春節(jié)，疫情已經(jīng)開始了，三個(gè)人是在小出租屋過(guò)的年。她們花了一下午做大掃除，給屋里每扇門貼上倒福字。傍晚，學(xué)妹做了好幾道大菜，幾個(gè)人在飯桌上許下了疫情快快過(guò)去、世界早日回到正軌的新年愿望，學(xué)妹還教會(huì)了沈念怎么玩斗地主。收拾過(guò)碗筷后，沈念拿出iPad放了春晚直播，三人在喜氣洋洋的背景音樂(lè)里玩撲克直到深夜。

回憶襲來(lái)，沈念和亦言的眼眶都濕潤(rùn)了。

“現(xiàn)在當(dāng)務(wù)之急是聯(lián)系到學(xué)妹的家人?！?/p>

“嗯，”沈念輕聲說(shuō)，“我先給林教授發(fā)個(gè)郵件吧，讓她幫忙從學(xué)校的層面聯(lián)系一下家屬。不過(guò)大學(xué)早就停止辦公了，也不知道還有多少人……”

“試試再說(shuō)。我來(lái)拿P100的超高清攝像頭記錄一下學(xué)妹的房間，也給姚婉發(fā)封郵件?！?/p>

“嗯?！?/p>

?

那天下午，沈念就收到了林教授的回信。

“DearNian. Thank you for your mail. Best wishes. Dr. Lin.”

“沒(méi)啦？”

“就這些，中間是一大段空白?！鄙蚰畲蜷_郵箱刷新了好幾遍，沒(méi)有附件，也沒(méi)有其他文字。

“林教授不會(huì)把什么回信模板給你發(fā)過(guò)來(lái)了吧？還是自動(dòng)回復(fù)？”

“應(yīng)該不會(huì)，林教授做事很嚴(yán)謹(jǐn)啊?！鄙蚰畎櫫税櫭碱^，“而且這是教授的私人郵箱，也沒(méi)有RA幫她處理。她沒(méi)有理由不幫學(xué)妹的，我再發(fā)一遍吧。”

“好的——啊，姚婉也回信了，怎么也是空白的？”

沈念湊過(guò)去看，注意到虞亦言手機(jī)郵箱里的“空白”只是還沒(méi)有刷新出來(lái)的圖片。隨著疫情越來(lái)越嚴(yán)重，家里的網(wǎng)速也越來(lái)越慢。沈念推測(cè)是因?yàn)榇蠹叶急黄攘粼诩依铩熬W(wǎng)上沖浪”。

終于，那張圖加載出來(lái)了。認(rèn)出姚婉跨越大洋發(fā)過(guò)來(lái)的郵件時(shí)，虞亦言驚叫一聲，差點(diǎn)又把手機(jī)扔出去。

那是一只柏油馬路上半身腐爛的大藍(lán)閃蝶，殘破的翅膀浸滿了陰暗的油污，瘦弱肉身只剩屢屢纖細(xì)黑絲連著兩個(gè)復(fù)眼。

二

虞亦言人脈很廣，還是找到了愿意做分析的實(shí)驗(yàn)室。沈念這邊倒是屢屢受挫。她給所有有一面之緣的任課老師、助教和學(xué)姐發(fā)了郵件，但機(jī)會(huì)沒(méi)有收到過(guò)回復(fù)。

“有可能跟學(xué)校郵箱有關(guān)的網(wǎng)絡(luò)服務(wù)已經(jīng)停止了?！币惶焱砩纤埃菀嘌酝蝗徽f(shuō)。她們并排躺在沈念在客廳的小床上，用一排夾子緊緊箍住床簾。學(xué)妹出事以來(lái)，兩人都無(wú)法獨(dú)自入睡。

“會(huì)嗎？”

“你有沒(méi)有注意到，微薄和Twitter在上個(gè)月就已經(jīng)停止服務(wù)了?！?/p>

“我早就卸載了?！?/p>

“我也是，”虞亦言翻了個(gè)身，“天天熬夜做另一個(gè)時(shí)區(qū)的同傳任務(wù)，根本沒(méi)時(shí)間關(guān)心明星網(wǎng)紅都發(fā)生了什么……早就感受不到追星的樂(lè)趣了。”

“你還追過(guò)星呀？”沈念眼睛一亮。

“過(guò)去的事了……對(duì)了，知道他們停服是因?yàn)槲矣幸粋€(gè)朋友在Twitter做運(yùn)營(yíng)工作，當(dāng)時(shí)還發(fā)了個(gè)朋友圈?！?/p>

“社交網(wǎng)絡(luò)應(yīng)該會(huì)吃到不少疫情福利？上次新冠大隔離期間，好多網(wǎng)絡(luò)公司的股票飛漲。”

“那個(gè)運(yùn)營(yíng)朋友也挺震驚的，上一秒還在分析DAU數(shù)據(jù)，下一秒就收到了緊急停服的通知……總感覺實(shí)際情況比我們想像得要糟糕?！?/p>

沈念也有同感。信息渠道在一點(diǎn)一點(diǎn)關(guān)閉，地球村變回了獨(dú)門小戶。也許有那么一天，她們?cè)僖矡o(wú)法感知千里外的世界……但沈念不想把這些消極的情緒傳回虞亦言那里。

“沒(méi)事的，亦言，”她強(qiáng)打精神說(shuō)，“家里不是早早就囤好了水和糧食嗎？就算這個(gè)城市只有我們兩個(gè)，也是可以活下去的。大不了去占領(lǐng)樓下的超市嘛！我可是看過(guò)很多末日廢土劇的?！?/p>

亦言噗嗤一聲笑了。

“而且呀，”沈念看著她的眼睛，“事情肯定還沒(méi)有那么糟。上次送學(xué)妹的時(shí)候，醫(yī)院不是還運(yùn)轉(zhuǎn)得好好的？社交媒體巨頭運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)很耗人力，你的朋友可能去了更需要她的崗位。還記得我們新年一起許下的愿望嗎？等大隔離結(jié)束了，一切都會(huì)回到正軌?！?/p>

“回到正軌……”亦言喃喃道，眼睛濕潤(rùn)了?！吧蚰?，如果沒(méi)有你，我都不知道……不知道該怎么……”

“我這不是在這里嗎。”沈念撩開落在亦言臉上的發(fā)絲，替她拂去掛在內(nèi)眼角的淚水。

那天晚上，沈念久久沒(méi)有合眼。虞亦言的壞消息給她傷痕累累的心口帶來(lái)沉悶一擊。沈念把那些社交app一個(gè)一個(gè)下回來(lái)，里面的內(nèi)容都變成了統(tǒng)一的停服公告，連新聞網(wǎng)站也不例外。沒(méi)有告訴亦言的是，她有兩個(gè)星期沒(méi)有聯(lián)系到遠(yuǎn)在山省的父母了。亦言的母親早逝，父親無(wú)情，所以沈念也很少提起自己的爸媽。不過(guò)沈念也沒(méi)有特別擔(dān)心。他們?cè)谧鎳?guó)腹地，身邊有自己熟悉的社區(qū)可以守望相助，不像沈念和亦言。因?yàn)椴粫?huì)粵語(yǔ)，她們?cè)谀铣呛茈y交到新朋友。

又過(guò)了很久，真實(shí)和夢(mèng)幻在沈念的腦海中模糊了邊界，她看到那只大藍(lán)閃蝶揮動(dòng)著殘破的翅膀在天空中飛舞，落在北京帝都大學(xué)第二醫(yī)院301號(hào)診療室窗前。

里面坐著兩年前的沈念。

“我們要評(píng)估的是口語(yǔ)，你光填量表是沒(méi)用的。”口罩后的聲音悶悶的。她那時(shí)還留著長(zhǎng)發(fā)，雙手在木桌底下緊緊攪在一起。

一位少年放松地靠在對(duì)面的沙發(fā)上，沒(méi)有正眼看沈念。他個(gè)子很高，穿著黑體恤和暗藍(lán)色牛仔長(zhǎng)褲，露出很長(zhǎng)一段腳脖子。頭發(fā)也不短了，幾乎垂到了肩上，尾端稍稍卷曲的長(zhǎng)劉海兒遮住了一半濃眉深目。沈念不知道這份隨意是不是特意打扮出來(lái)的。

“沒(méi)什么好說(shuō)的?！敝T明的聲音很渾厚，但音和音之間的粘連嚴(yán)重，有效的音節(jié)外帶著瀑布般的噪音。沈念在心里估了一個(gè)分?jǐn)?shù)，但還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

“嗯，”沈念無(wú)意識(shí)舔了下嘴唇，“可以講講你擅長(zhǎng)的東西，比如愛好，或是最近的研究項(xiàng)目也行。”

“你聽得懂嗎？”

沈念感覺被刺了一下?！拔衣牪宦牭枚恢匾P(guān)鍵是要看你連續(xù)表達(dá)能力如何。至少10分鐘的獨(dú)白?！?/p>

“很不好?！敝T明還是看著地面。

“我知道不好，但我們得找清楚問(wèn)題在哪里，對(duì)不對(duì)？”沈念像哄孩子一樣耐心勸導(dǎo)，“我看見你最近在頂刊發(fā)了一篇關(guān)于AI語(yǔ)言生成的論文，可以介紹一下，至少這個(gè)我是聽得懂的。”

“好吧，”諸明從沙發(fā)上直起身，很快又向前彎腰，前臂搭在膝蓋上。劉海兒垂下來(lái)，這回沈念徹底看不到他的眼睛了。

“我做的是本文生成領(lǐng)域。一部分是有條件的文本生成，就是機(jī)器翻譯、AI客服之類的，另一部分是無(wú)條件的文本生成。我覺得后者比較有挑戰(zhàn)?！闭f(shuō)起自己的專業(yè)領(lǐng)域，諸明的語(yǔ)速明顯加快，語(yǔ)音粘連也非常嚴(yán)重，幾乎就是一陣平調(diào)的嘶嘶聲。沈念很努力地聽，即聽內(nèi)容，也聽語(yǔ)言本身。

“文本生成從誕生到現(xiàn)在大概有三個(gè)模式。一開始是統(tǒng)計(jì)模式。就是你給機(jī)器一個(gè)詞，機(jī)器來(lái)預(yù)測(cè)下一個(gè)詞的概率。概率是根據(jù)語(yǔ)料庫(kù)算的。你知道語(yǔ)料庫(kù)吧？”

“知道，我們做言語(yǔ)矯正也很依賴語(yǔ)料庫(kù)?！?/p>

諸明快速點(diǎn)了點(diǎn)頭?！敖y(tǒng)計(jì)機(jī)器翻譯也經(jīng)常用這個(gè)模式。但缺點(diǎn)很明顯，一是數(shù)據(jù)利用率太低，二是無(wú)法匹配模糊信息。到了10年代，又上了編碼解碼模型。就是把句子看成一個(gè)向量，句意越接近，向量之間的距離越小。”

沈念已經(jīng)有點(diǎn)聽不懂了，但諸明沒(méi)有解釋的意思。

“17年之后我們引入了注意力機(jī)制，就是對(duì)一個(gè)句子重要程度不同的部分給予不同等級(jí)的注意力……”諸明又說(shuō)了一些名詞，中英混雜。

“現(xiàn)在我們?cè)谧龅氖侵匦露ㄎ徽Z(yǔ)言向量，給每個(gè)詞語(yǔ)、句子引入不同的變量，使其成為擁有多個(gè)維度的信息綜合體，可以用精確的坐標(biāo)來(lái)表示。比如‘你多大’和‘您貴庚’在語(yǔ)意這個(gè)坐標(biāo)軸上的位置就很接近，但在語(yǔ)域上就相差很遠(yuǎn)……把這些都做好后，我們就可以方便地生成自然語(yǔ)言……”

詞語(yǔ)在沈念腦海中變成了閃閃發(fā)光的小球，在高維空間里延展、交融……流動(dòng)。

“時(shí)間?！鄙蚰钔蝗徽f(shuō)。

“什么？”

“有沒(méi)有時(shí)間這個(gè)維度？詞語(yǔ)的含義會(huì)隨著時(shí)間變化，新的語(yǔ)言也會(huì)誕生……它應(yīng)該會(huì)像水一樣流動(dòng)，像動(dòng)物一樣有生死?！?/p>

諸明沉默了一會(huì)兒。

“如果把語(yǔ)言當(dāng)作代表特定信息的實(shí)體，當(dāng)然也會(huì)隨著信息的流動(dòng)而流動(dòng)……我們暫時(shí)還做不到這一點(diǎn)，只能盡量及時(shí)更新語(yǔ)料庫(kù)。你說(shuō)的有道理。語(yǔ)言本來(lái)就是一種物理現(xiàn)象。我們不只要數(shù)據(jù)化語(yǔ)言，還要實(shí)體化看待……”

藍(lán)色的蝴蝶輕盈地落在沈念的桌子上。

一只言蝶。

一只染病的言蝶。

三

沈念猛地睜開雙眼。

身邊的虞亦言睡得很熟，呼吸平穩(wěn)而輕柔。只是枕下有什么東西在發(fā)光。

怕吵醒同伴，沈念輕輕伸手摸到了亦言的手機(jī)，想幫她熄屏。撇了一眼屏幕上的信息，沈念瞬間睡意全無(wú)。

是一條短信，來(lái)自沈念不認(rèn)識(shí)的號(hào)碼。

“信息已解碼。信息聲紋分析：梁悅，梁悅母親。不可識(shí)別信息85%（見郵件）。無(wú)意義音節(jié)10%：清，晨，滿，梁（多次重復(fù)，懷疑人名，其他見郵件）。有意義音節(jié)5%：句（1）梁悅，染病，*禁詞*，*禁詞*，電話；句（2）……”

不知怎的，沈念覺得這條短信正在試圖向她傳遞什么信息。一種非語(yǔ)言信息，迫切想要她理解，但又扭扭捏捏。

“清晨滿，滿晨清，晨清滿……陳青曼?！卑⒁虨槭裁磿?huì)頻繁提到這個(gè)名字？沈念突然想到自己查學(xué)妹家人的聯(lián)系方式時(shí)，曾發(fā)現(xiàn)陳青曼和學(xué)妹的母親有很遠(yuǎn)的親緣關(guān)系。東非疫情剛爆發(fā)那會(huì)兒，學(xué)妹還提到自己的母親有點(diǎn)擔(dān)心陳青曼。

沈念又翻回去看有意義音節(jié)。為什么會(huì)有禁詞？在學(xué)術(shù)交流領(lǐng)域從來(lái)不曾有什么禁詞。除非——

關(guān)閉的社交app?？瞻椎泥]件。誘導(dǎo)學(xué)妹發(fā)病的電話。

殘破的言蝶。

沈念蒙了。她飛身下床，一把扯開窗簾，夾子劈里啪啦掉了一地。她沒(méi)有注意到這些，只是奔到寫字臺(tái)前，就著清晨的陽(yáng)光找出一份自己曾用來(lái)測(cè)試失語(yǔ)癥患者語(yǔ)言能力的漢語(yǔ)量表，幾乎握不住筆。

5分鐘后，她顫顫地拿出標(biāo)準(zhǔn)答案對(duì)照了一下，發(fā)現(xiàn)自己的漢語(yǔ)認(rèn)知水平還在正常范圍內(nèi)。沈念并沒(méi)有感到輕松。她又找出一份英語(yǔ)量表，測(cè)出的結(jié)果也正常。

最后，她在書架最底層找到了日語(yǔ)量表。日語(yǔ)是她本科時(shí)選的第二外語(yǔ)，考過(guò)N1后就幾乎沒(méi)用過(guò)了。

還沒(méi)做完測(cè)試，沈念的眼淚就止不住滑落——她已經(jīng)不認(rèn)得最最基礎(chǔ)的平假名了。

她明白了，這個(gè)病會(huì)從最不常用的語(yǔ)種開始侵蝕個(gè)人語(yǔ)言能力，順著音波傳染，隨著交流繁殖?？傆幸惶欤龝?huì)連最最熟悉的母語(yǔ)都不認(rèn)得?；蛘呦駥W(xué)妹一樣，直接接受來(lái)自零號(hào)病人陳青曼的傳染，瞬間失去所有語(yǔ)言能力。

所以這個(gè)世界上才會(huì)有禁詞啊，畢竟病原體就附在語(yǔ)言本身。

“念念，你沒(méi)事吧？”

虞亦言站在身后，眼里滿是擔(dān)憂。

沈念顫抖著雙唇，一句話也說(shuō)不出來(lái)。她豎起一根手指。

噓。

蒼茫大地上，又一個(gè)角落陷入了沉默。

（未完待續(xù)）

-

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 | 宇鐳

題圖?| 動(dòng)畫電影《回憶三部曲》截圖